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A mi dulce Marie Johanne

que, desde hace tiempo, percibió tan

profundamente la urgencia de transcribir

estas palabras e imágenes del alma.

A todas aquellas y aquellos que,

sea cual sea su Tradición,

consagran sus vidas a la búsqueda

del Sol universal.






Nota editorial

Tras los innumerables altibajos emocionales que por distintos motivos nos influencian en la vida cotidiana, nos llega un remanso de Paz y Amor, un refugio para la reflexión y la meditación y nos acoge con el corazón abierto en las páginas de esta extraordinaria obra.

Es con este libro que cumplimos plenamente llenos de satisfacción y Alegría nuestra misión de “Elevar el bienestar espiritual de la Humanidad”.

Desde lo más terreno a lo más elevado, creyente o no creyente, y más allá de cualquier creencia, este es un libro estimulante y motivador para alcanzar desde la plena encarnación en la Tierra, una Sabiduría, un Conocimiento y una Conciencia repletos de felicidad y sin límites.
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Prólogo




E


ste
 libro es el más improbable de todos los que jamás pensé que debía y podía escribir.

Es sin duda el desafío más importante ante el que me he enfrentado hasta el presente.

Los que me leen desde hace tiempo conocen la diversidad de temas que he sido conducido a abordar en treinta y cinco años de escritura; saben también hasta qué punto me he implicado, desde el inicio, para hacer resurgir con veracidad los Tiempos evangélicos por la belleza y la vastedad de la Enseñanzas del Cristo en su estado original.

Estos testimonios que se han sucedido a lo largo de los años, constituyen de hecho una buena parte del corazón de mis escritos…

Sin embargo, tras la redacción del “Testamento de las tres Marías”, no veía cómo podía aún amplificarse mi aportación sobre este tema. No porque considerara que la Vida ya me había hecho profundizar lo suficiente sobre la cuestión, nunca es suficiente cuando se trata del impacto del Cristo sobre nuestro mundo, sino porque me parecía difícil adentrarme más en la intimidad de los actores privilegiados de aquel tiempo.

No podía imaginarme que una nueva invitación a traspasar el umbral de los Anales akáshicos, más intensa y decisiva aún, me sería lanzada.

Y entonces, he aquí que lo improbable acabó produciéndose…

Cierta noche de junio, una llamada muy precisa e insistente a redactar “El Libro secreto de Jeshua” vino a buscarme, sacándome de mi sueño. Se pedía, de forma explícita y clara, que mi alma sumergiera su mirada a lo largo de la vida del Maestro Jesús a través de la memoria akáshica.

Sumergirme totalmente, hacer latir mi corazón en ella y remontar su savia hasta la punta de mi pluma…

¿Por qué razón? Creo que la respuesta podrá ser diferente para cada uno de los que descubran este testimonio y acepten sumergirse en él.

Aunque la Fuente a la que todos aspiramos es única, nuestros anhelos son múltiples.

Naturalmente, unos verán restituidos los hechos históricos, puesto que éstos se expandirán y se esclarecerán de una forma nueva y a menudo inesperada.

Pero para otros, será sobre todo la Luz… Una Luz que me he esforzado en recoger con infinito respeto durante dos años de escritura, una Luz de la que nuestro mundo, en cruel déficit de Amor, necesita tan desesperadamente… ¡y con tanta urgencia también!

Este libro no es en absoluto anticuado; los acontecimientos y las Enseñanzas que resucita son intemporales por ser fundamentales y arquetipales.

Cada uno comprenderá que, más que nunca su esencia es actual, porque lanza un increíble “puente viviente” entre la Divinidad y el humano…

Sin embargo, por encima de todo, esta obra ha sido concebida para despertar a ese cristo olvidado, pero en devenir, que está en el interior de cada uno de nosotros. Más allá de cualquier fe o creencia, no tiene ninguna otra razón que la de estimular el verdadero sol de nuestra alma.

Por lo tanto, estas páginas no buscan perpetuar una nostalgia sino que apelan a la Paz y a la Felicidad del Instante Presente. Y es sin duda por todo ello y por puro Amor que, desde allí donde está, el Maestro Jeshua ha deseado ofrecer con toda simplicidad el contenido de su propia memoria a las mujeres y hombres de hoy.

Estad seguros de que valoro plenamente el privilegio insigne y la responsabilidad de haber sido su hilo transmisor.

Inicialmente, esta obra tenía que componerse de un solo volumen pero, a medida que avanzaba en su redacción y ante la abundancia del contenido, se hizo evidente la necesidad de un segundo volumen. Esto ocurre a veces con algunas obras que escapan a la voluntad de su redactor y se desarrollan por sí solas.

Ahora que el primer volumen del “Libro secreto de Jeshua” está terminado y listo para emprender el vuelo, formulo la esperanza de haber sido digno de la confianza que me ha sido otorgada con el fin de que germine Aquello que debe germinar…
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Hay imágenes,

rostros y palabras

que a menudo han visitado mi alma

durante mi vida de aquel tiempo.

Durante años y años,

no supe con qué asociarlas concretamente.

Sus ecos me llegaban

a lo largo de los caminos que recorría,

como provenientes de otro mundo.

Siempre eran los mismos…

Una especie de estribillo dulce y sagrado

pero cargado de exigencia y de acentos a veces crueles.

Me veía en medio de una asamblea,

sentado en el suelo de un gran espacio

rodeado de piedras inmaculadas,

luz y agua.

Todas las miradas estaban dirigidas hacia mi.

Miradas de dulzura y fuerza.

Miradas también de una sabiduría inflexible.

Las había de hombres, las había de mujeres,

y todas estaban igualmente llenas de palabras

tan cargadas de interrogantes…

“Entonces, puede que seas tú…

¿Aceptas este peso, Sananda?”

Entonces, invariablemente, me oía responder “sí”,

sumergido en el instante por una ola tanto

de felicidad como de temor.


* “Jeshua, sí, eso es…


Sí, habitaré este nombre, este cuerpo y esta vida…”

Todo se interrumpía siempre aquí, con una indescriptible emoción,

como una nostalgia del Sol…
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No nací en Judea…




N


o
 nací en Judea, como algunos han pretendido afirmar, sino en el corazón mismo de Galilea.

Nuestro pueblo era insignificante, tan insignificante que aquel que iba a ser mi padre prefirió que yo naciera a una milla de su pequeño recinto de piedra seca.

Al borde de un camino frecuentado por mercaderes con sus rebaños de asnos, en dirección al mar, existía un modesto betsaid
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 que ofrecía todo lo que un viajero podía necesitar. Medio encastrado en la roca, había sido construido antiguamente por los miembros de la misma Comunidad
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 de la que mi familia procedía.

Era un refugio para enfermos, necesitados y para aquellos que no tenían adonde ir, por unas noches. No había asnos ni bueyes en los pesebres sino ovejas y cabras dispersas aquí y allá, como en las colinas circundantes.

El lugar, sin embargo, no era tan pobre. Regresé allí con frecuencia… Un arroyo corría a unos pasos de sus muros, la hierba era abundante y no se podían contar los olivos e higueras que invitaban a acceder a él.

Había mucha gente cuando nací, mucha más de lo que mis padres hubiesen deseado. A decir verdad, aquel que había aceptado ser mi padre, Yussaf
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 , era un hombre respetado, no solo en la comarca sino también en Jerusalén.

El correr de los siglos ha hecho creer que era carpintero. Sin embargo, nuestras casas eran concebidas y construidas de forma tan simple que no necesitaban de ningún armazón digno de ese nombre. Aquí, como muchas veces, el símbolo suplantó rápidamente la realidad de los hechos…

En realidad, si mi padre trabajaba la madera, era más bien para confeccionar toda clase herramientas, mesas, bancos y también a veces carretas.

Pero eso era secundario en su vida. Antes que nada, mi padre era uno de los sacerdotes más importantes de nuestra Comunidad. No hablo solo de nuestra aldea, sino también de la otra, más extensa, cuyos miembros estaban diseminados por todo el país… la Fraternidad de Esania. Por esto se inclinaban ante él y venían con frecuencia a consultarle.

Durante sus años de juventud, los Antiguos le confiaron la responsabilidad del templo que nuestra Fraternidad mantenía en Jerusalén. Eso fue mucho antes de casarse con Meryem
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 , mi madre. Su sabiduría y su rectitud lo habían desmarcado muy pronto de muchos otros hombres.

Como la de mi madre, su mirada se unió profundamente con la mía desde los primeros días de mi llegada a este mundo. Sobre mi pequeño colchón relleno de paja y bajo el lienzo de lino ribeteado de ocre con el que cubrían mi pequeño cuerpo, le vi a menudo inclinarse todo lo que podía sobre mi rostro para buscar y captar no sabía yo aún qué…

“Yussaf, Yussaf…” susurraba entonces.

Yussaf, José… era así como habían decidido llamarme, con su mismo nombre.

En cuanto a mi madre, recuerdo que me miraba como si yo no fuera “de verdad”. En mi conciencia recién salida de otro espacio, adivinaba su sorpresa y sus interrogantes. Eran, creo, parecidos a los míos y traducían un salto a lo desconocido.

Rápidamente me di cuenta de que mi llegada suscitaba un verdadero interés. Se hablaba mucho a mi alrededor, demasiado a gusto de mis padres quienes, con frecuencia, utilizaban estratagemas para sustraerme a las miradas de unos y otros.

Pocas semanas después de mi nacimiento, percibí una agitación inusual bajo nuestro techo y, una mañana, con las primeras luces del alba, sentí dos manos que me arrancaban delicadamente de mi sueño y me envolvían al instante con un gran lienzo.

Mi memoria ha preservado todo eso como un tesoro… incluso el impacto del aire frío sobre mi cara cuando mi padre me hizo cruzar, sosteniéndome en sus brazos, el umbral de la puerta. El manto de la noche centelleaba aún en algunas partes sobre nosotros. Mis ojos se perdieron en él…

Dimos unos pasos no supe hacia dónde en la oscuridad… y un asno se puso a rebuznar, después dos, tres… ¡parecían todos los del pueblo!

¿Fue por reflejo que mi pequeño cuerpo se puso a llorar? Quizás, porque de inmediato oí el timbre de la voz de mi madre y adiviné su mano posándose sobre mi frente.

Después, hubo una pequeña sacudida y me encontré en el fondo de un capazo que debía ir atado al costado de un animal. Me gustó el olor un poco salvaje que desprendía. Era cálido y tranquilizador, casi maternal en medio de las voces que empezaban a mezclarse con las de mis padres.

Hablaban en susurros, pero recuerdo que percibí una especie de frenesí que las habitaba.

Nos marchábamos… no había duda. Detrás de mis párpados que se cerraban solos lo supe enseguida.

Los traqueteos del camino terminaron por sacarme de mi sueño. Detrás del velo con el que me habían cubierto, vi la luz del día y recibí el calor del sol. Una vez más, mi cuerpo debió verter algunas lágrimas y lanzar algunos gemidos… Entonces reconocí el pecho que mi madre me ofrecía… y volví a dormirme.

Naturalmente, no sabría decir cuántos días transcurrieron así, de senderos en laderas, entre los campos de olivos o a través de los pedregales de alguna meseta desértica.

Recuerdo sobre todo aquel final de tarde cuando nos detuvimos cerca de un redil. Un chorrito de agua viva se deslizaba entre las piedras y hierbas bajas, a diez pasos de sus muros. Fue su canto, creo, lo que fijó aquellos instantes en mi memoria.

Acababan de tumbarme sobre una gruesa manta de lana cuando, por primera vez desde la partida de nuestra aldea, me di cuenta de que no estaban solo mis padres para cuidar de mí. Éramos un pequeño grupo de cinco o seis personas. Llevábamos también dos asnos y una mula. Vi que desataban mi capazo de ésta última, señal de que íbamos a pasar la noche allí.

Al caer la tarde, los ceños se fueron frunciendo poco a poco, sobre todo el de mi padre; después, se pusieron a hablar con seriedad a mi alrededor…

Fue en ese momento cuando empecé a mirar fijamente todas las caras que mis ojos podían captar bajo la luz ambarina que envolvía nuestro campamento. Lo hice como por reflejo, o retomando inconscientemente una vieja costumbre de mi alma.

Cierto, acababa de reaparecer en este mundo y mis pensamientos apenas emergían, pero quería ver…

No buscaba los ojos, no, ni tampoco las miradas que se expresan invariablemente detrás de ellos. Quería simplemente encontrar esa pequeña llama que danza y centellea sobre la cabeza de todo ser humano. Esa pequeña llama que a veces lo alumbra todo y da un sentido a su vida.

En efecto, estaba allí, en cada uno… hablaba de reconocimiento, hablaba de familia.

Fue solo a partir de ese instante cuando supe que había llegado entre los míos, entre aquellos con los que debía iniciar el más grande de mis viajes.

Fue la visión de “la inmateria” lo que me ofreció, aquella noche, la certeza de mi enraizamiento, la certeza también de que yo era un interrogante.

¿Adónde me llevaban? Naturalmente no lo sabía o, si más no, lo había olvidado al saltar al vacío. Sin embargo, tenía conciencia de que era importante y, aún siendo pequeño en el fondo de mi capazo, esa certeza hizo subir en mí mi primer sentimiento de felicidad. Iba, íbamos allí donde debíamos ir y era lo justo…

Justo también fue ese alto en un minúsculo betsaid situado a tan solo una jornada de camino de Jerusalén. Meryem, mi madre, estaba agotada, lo percibía. Se tomó por tanto la decisión de quedarnos en aquel lugar el tiempo que fuera necesario.

Se trataba ante todo de una cueva poco profunda, como muchas de las que había en aquella región de Judea. De hecho, se trataba de un antiguo refugio de pastor que los de Esania habían transformado en un modesto lugar de acogida.

Perdido entre las pequeñas colinas calcáreas y acariciado en esa época del año por un viento tibio, el betsaid ofrecía el techo más agradable de todos los que hubiéramos podido encontrar en Jerusalén.

Medio adormecido sobre uno de los costados de nuestra mula, sigue vivo en mi memoria el perfume de las hierbas salvajes que conducían hasta él.

Es allí donde la historia oficial ha querido hacerme nacer… Lo cierto es que vivimos en ese lugar no más de diez días antes de proseguir nuestra ruta hacia el sur.

Fue allí también donde mi mirada descubrió otra mirada que a lo largo de toda mi vida significaría mucho. Una de esas “viejas miradas” que se graban fácilmente en el corazón cuando se las cruza de verdad. Era la de un hombre que se llamaba igual que mi padre… y, por consiguiente, igual que yo.

Años más tarde, cuando tuve edad de comprender mejor lo que había ocurrido, supe que aquel hombre venía de una aldea cercana llamada Ha-Ramathaim
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 . Aunque era un miembro de nuestra familia, poseía muchos bienes, razón por la cual vivía un poco apartado de nuestra Fraternidad. Hubiese querido que nos instaláramos en su casa ya que la noticia de nuestro viaje había llegado hasta él.

Yussaf de Ha-Ramathaim
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 intercambió incluso con mi padre unas palabras a este respecto porque, según dijo, la ubicación de nuestro betsaid habría sido mal elegido por los nuestros al ser el territorio de un antiguo culto guerrero
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 . Según él, eso no nos era propicio.

Sin embargo, las cosas debieron de arreglarse porque se decidió que mi tío Yussaf se uniría a nosotros para el largo viaje que nos quedaba por hacer. Junto con él, fueron dos dromedarios y una mula los que consolidaron nuestro avance.

Ignoro exactamente cuántas semanas duró aquel viaje. Guardo sobre todo el recuerdo de un interminable baño de calor y de las plegarias casi continuas que me arrullaban desde el alba hasta el crepúsculo. Había también aquellos debates inacabables, cada noche, a veces alrededor de un fuego.

Sin penetrar el sentido de las palabras que se intercambiaban, tenía no obstante la sensación de comprender la esencia de lo que se decía y no podía evitar gesticular en brazos de mi madre. Ella, se apartaba muchas veces de las conversaciones, como si estas le aburrieran y prefiriera sondear mis ojos cuando me negaba a dormir.

Un día, entre el traqueteo del camino que parecíamos seguir incansablemente, me di cuenta de que bordeábamos una inmensa extensión de agua. Era tan grande que apenas podía adivinar su otra orilla aparentemente poblada de palmeras.

Por supuesto, ignoraba que era el Nilo, pero su vista se me hizo enseguida dulce y familiar… tan familiar y portadora de recuerdos que, unos instantes más tarde, no pude contener una especie de enfado.

Este se apoderó bruscamente de todo mi cuerpo y mis lágrimas fueron difíciles de apaciguar. Iban cargadas de tanta pena… La de estar allí, inmovilizado sobre el costado de un animal, envuelto en unas telas bajo las que me asfixiaba, incapaz de levantarme y correr hacia el agua del río, sumergir mis pies en él y sentir su frescor…

Mi prisión era total; solo la voz de mi padre y el sueño del agotamiento pudieron acabar con sus barrotes.

Entonces llegó una mañana en que se dijo que debíamos atravesar el Nilo, una operación delicada con nuestros animales. En medio del gentío, de los aleteos de los remos en el agua, los chasquidos de las velas en el viento y los plañidos de los dromedarios, todo pasó sin embargo como en un sueño. Me posaron por fin sobre la arena; este fue el regalo más hermoso que podían hacerme.

Hubo unas pocas palabras, cantos que subieron desde la lejanía… y nuestro pequeño grupo reemprendió tranquilamente su marcha.

Con ayuda de un pedazo de tela, me ataron sobre el vientre de mi madre. Como mi rostro estaba de lado podía ver, de vez en cuando, los elementos del decorado por el que avanzábamos. Fue otro regalo…

Unas pequeñas dunas, unas humildes casas de tierra, un pozo a ras de suelo y, de repente, algo más grande, más fuerte: junto a una frágil cortina de vegetación, se perfilaba lo que parecía un recinto. Un templo…
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Av-Shtara…






C
 uando
 , por primera vez, aquel instante volvió a mi memoria, comprendí que algo en mí ya sabía todo lo que eso significaba.

Sí, era un templo… Pero no era la construcción en sí lo que identificaba detrás de mis ojos cegados por el sol, sino esa especie de luz discreta y elocuente que solo el Sagrado sabe emitir.

Lentamente, nos fuimos acercando…

Algunas personas manifestaron cierta desconfianza ante nuestra llegada, me dijeron muchos años más tarde. Por esa razón no nos fue tan fácil cruzar el umbral de aquel lugar; también porque ninguno de nosotros hablaba verdaderamente la lengua de la zona. Fue necesario que mi padre tuviera la idea de mostrarles el anillo que adornaba el dedo índice de su mano derecha y la estrella de bronce de ocho puntas que llevaba siempre colgada de un cordel sobre su pecho.

Al verlos, parece que avisaron a uno de los sacerdotes del templo y que este acudió de inmediato y nos condujo a un primer patio aplastado por el calor. De allí, nos llevaron a lo alto de una azotea en un rincón de la cual había sido instalada una gran tela en forma de tienda. Nos dijeron que era allí donde nos alojaríamos pues las salas adyacentes al santuario eran modestas y estaban en reparación.

Efectivamente, tuvimos que vivir allí como pudimos durante varios días, antes de que yo tuviera la sensación de que pasaba algo.

Mi padre y mi tío Yussaf hacían regularmente idas y venidas entre nuestra tienda y otra zona del templo. Parecían preocupados y la mayoría de las veces hablaban en susurros mientras agitaban delante de su cara una especie de hoja grande y seca a modo de abanico.

Una noche, acostado sobre las baldosas de piedra aún calientes de nuestra terraza, les vi a los dos señalando largamente con el dedo un amasijo de estrellas, allá en la profundidad del cielo.

Aquello parecía hacerles feliz y atrajo a las pocas personas de nuestro grupo a quienes yo todavía no identificaba. En aquellos momentos, mi madre se limitaba a sonreír, como si los comentarios de los hombres no tuvieran importancia.

Después llegó un día, quizás dos semanas después de nuestra llegada, en que las cosas tomaron otro rumbo.

Por primera vez, vi aparecer en un rincón de nuestra terraza a un hombre alto y de aspecto austero, diferente de los que venían a visitarnos a veces.

Tras inclinarse largamente ante mis padres, les rogó que le siguieran… Hablaba bastante bien nuestra lengua.

Justo después, mi padre me cogió en brazos. Bajamos por una serie de escaleras y nos pusimos a recorrer un dédalo de pasillos estrechos en cuyos muros había grabadas una infinidad de formas. El aire era asfixiante.

Finalmente, nuestra marcha se detuvo en un pequeño patio cuadrado delimitado por unas columnas de madera y un deambulatorio. Estaba a la sombra… Nos sentamos sobre las alfombras que recubrían el suelo.

Recuerdo los rollos de palmas y las tablillas de arcilla seca que habían sido dispuestos en su centro.

Como la de tantas otras cosas que yo no sabía identificar entonces, la visión de lo que aquello representaba no me era desconocida, sobre todo la de las tablillas. Estas tenían unos dibujos y unas señales misteriosas tallados de forma aparentemente aleatoria, pero de hecho muy sabia.

Inmediatamente, me pusieron sobre el suelo, frente a ellas, como si yo fuera a ser capaz de comprender algo. Según parece, me puse a reír.

Aquel sacerdote tan alto y tan digno a mis ojos que nos había conducido hasta allí, inició entonces un largo discurso o más bien una explicación muy seria. Mientras su voz sonaba extrañamente dentro de mí, seguía el dedo de una de sus manos paseándose con precisión y lentitud sobre los signos trazados.

Más tarde, supe que trataban sobre la muerte y el nacimiento, la desagregación y la resurrección y hacían referencia al regreso de un cierto Yoshi-R
 i
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 , y que aquel lugar estaba considerado como una de sus sepulturas.

En ese momento, las miradas se habían girado hacia mí. En mi memoria queda solamente el recuerdo de que estuvieron estudiando largamente la planta de mis pies, antes de untarlos con una sustancia amarillenta muy aromática.

Cuando aquella especie de ritual hubo terminado, el mismo sacerdote, siempre muy serio, se puso a abrir con mil precauciones uno de los rollos de palma que habían sido dispuestos sobre las alfombras. Todavía le veo extender y sujetar aquel rollo sobre el suelo con dos piedras redondas pintadas de unos enigmáticos símbolos rojos.

Estaba lleno de una multitud de pequeños dibujos muy ordenados… En algunas partes, el uso de los colores lo volvía increíblemente atrayente, con lo que extendí mi brazo hacia él en un deseo instintivo de tocarlo.

Enseguida sentí a mi padre tirar de mí para impedírmelo, pero el sacerdote debió de hacerle señal de dejarme hacer. Me dijeron que, curiosamente, no fueron los colores los que habrían retenido mi atención. Al parecer, mi mano se habría fijado sobre un dibujo de tonos terrosos cuyo sentido solo el sacerdote de aspecto austero parecía comprender.

En lo que a mí respecta, tengo como único pero claro recuerdo la palabra que el hombre lanzó en aquel momento, en una exclamación: “¡Ush-Tar! ¡Ush-Tar!”
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Aquello llenó de gozo a mi tío Yussaf.

“¡Ush-Tar! ¡Ush-Tar!” retomó a su vez.

Mis padres, sin embargo, permanecieron en silencio e incluso recogidos, creo, como si el nombre que acababa de resonar a sus oídos fuera a tener grandes consecuencias y eso les atemorizara un poco.

Entonces, unas largas letanías se alzaron bajo las volutas de benjuí que un joven sacerdote se esforzaba en hacer subir hacia el cielo. Me dormí entre ellas, acurrucado contra el pecho de mi madre, en paz, pero sin entender el origen de aquella paz.

Cuando emergí de mi sueño nos encontrábamos sobre la terraza más alta del templo. Era la primera vez que podía contemplarlo en toda su extensión, con su muralla y sus cinco o seis pequeños templos secundarios, modestos, la mayoría desprovistos de ornamentos. Eran a imagen del desierto, su prolongación humana a unos pasos de la franja azul del Nilo que, como un cordón umbilical, nos conectaba con el cielo. Estábamos en Niten-Tor
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Años más tarde, siendo ya adulto, regresé a aquel lugar haciendo viajar mi alma. Era más vasto y unos escultores se esmeraban en decorar sus columnas con el rostro de una divinidad cuyos atributos eran los de una vaca
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 . También los pequeños templos que se sucedían entre sus muros habían sido embellecidos y varias mujeres, ricas y pobres, entraban en ellos para dar a luz. Me hubiese gustado volver allí… Era dulce y solemne.

Fue a una de aquellas modestas construcciones donde me condujeron al día siguiente de haber evocado el nombre de Ush-Tar.

Aquello sigue grabado en mí… Las primeras luces del alba apenas despuntaban en el cielo…

Lo que me pareció ser un gran número de sacerdotisas entonaban unos cantos de acentos muy cautivadores. Nada más entrar, mi madre recibió la petición de hacerme pasar de brazo en brazo por cada una de ellas.

Fascinado por el fino velo azul que recubría sus rostros, quedé sin reacción, como si una parte de mi ser fuera conscientemente la espectadora serena de lo que allí se representaba.

Finalmente, mi madre me retomó en sus brazos y fuimos conducidos a otra sala en cuyo centro otras mujeres alimentaban un brasero dispuesto sobre un trípode de metal. El humo de las brasas se escapaba por un agujero circular practicado en el techo. El aire era casi irrespirable, cargado de toda clase de perfumes.

Afortunadamente, proseguimos nuestro camino hacia una tercera sala…

Solo traspasar su umbral, sentí que allí la atmósfera era particularmente solemne. Alrededor de una majestuosa vaca blanca había tres hombres y una mujer. Todos me parecieron de cierta edad, pues sus rostros tenían la textura de cuero viejo y arrugado.

Llevaban solo un largo paño de lino blanco decorado con un ribete escarlata. Una cuerdecilla, escarlata también, les colgaba del hombro derecho hasta la cadera derecha… era la marca de su sacerdocio. La mujer tenía la cara y el busto enteramente cubiertos de ceniza.

Mis ojos no pudieron evitar detenerse sobre la espléndida vaca que parecía ser objeto de atentos cuidados. Sus enormes cuernos habían sido recubiertos de oro y habían decorado su cuello con un impresionante collar de flores rosas.

Atado a un pequeño pilar de piedra, el animal no se movía, posiblemente molido por el ritual del que había sido objeto. Frente a él, iniciamos una espera silenciosa…

Por un tiempo bastante largo, la ceremonia pareció limitarse a unos salmos; luego, finalmente, la sacerdotisa empezó a dar la vuelta alrededor de la vaca con paso rápido, mientras la iba rociando con agua.

Cinco vueltas, seis vueltas quizá… Aquí de nuevo, ninguna reacción…

Súbitamente la oficiante se detuvo, posó una mano entre los cuernos del animal y empezó a titubear como presa de un malestar. Entonces, los tres sacerdotes se separaron e, imperturbables, la dejaron derrumbarse sobre el suelo.

Sin que aquello les sorprendiera tampoco en lo más mínimo, mi padre y mi tío Yussaf se pusieron a un lado. Durante ese tiempo, mi madre me sostenía entre sus brazos con mi espalda apretada contra su pecho, como para invitarme a no perderme nada de la escena. Todavía siento el calor de su aliento acariciando la cima de mi cabeza…

En una de las salas que habíamos cruzado anteriormente, los cantos empezaron de inmediato a subir de intensidad. El sonido profundo del martilleo de un tambor se unió a ellos…

En un momento dado, la anciana comenzó a gesticular sobre el suelo y a emitir fragmentos de palabras guturales. Entonces, uno de los sacerdotes se arrodilló cerca de ella para escuchar mejor…

Después, todo se precipitó. Recuerdo que lloré cuando este vino a arrancarme sin miramientos de los brazos de mi madre para dejarme sobre las losas del suelo, junto a la mujer que continuaba debatiéndose mientras pronunciaba unos sonidos en apariencia desarticulados.

Una mano se agarró de repente a mi cuerpo. Era una de las suyas…

A mi contacto, la sacerdotisa en trance se calló al instante y yo también… Entonces, un silencio bastante largo se instaló en la sala, un silencio que la anciana rompió al pronunciar con claridad dos o tres palabras.

Enseguida, alguien se puso a agitar benjuí encima de nosotros que seguíamos tumbados en el suelo. Después uno de los sacerdotes se me llevó, con delicadeza esta vez, hasta el fondo del naos
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 y me depositó ante unos objetos y unas tablillas de arcilla parecidas a las del día anterior.

Con mi cara contra el suelo, oí sus pasos alejarse y después los de otras personas… después, el batiente de una puerta chirrió antes de emitir un golpe seco.

Todo era confuso. En la penumbra, apenas veía. ¿Dónde estaban mis padres? Por primera vez, no sentía su presencia. Sin embargo, todo miedo estaba ausente de mi alma…

¿Era la proximidad de los objetos y de las tablillas lo que estimulaba mi curiosidad naciente, o era algo
 más profundo lo que me animaba? Sin duda uno y otro…

Los primeros tiempos que un alma habita en un cuerpo son en verdad el testimonio de un extraño maridaje entre los destellos de lucidez venidos de su propio pasado y el decorado incierto del instante presente.

Recuerdo que enseguida me sentí atraído por un pequeño jarrón metálico provisto de un largo mango de madera y por una de las tablillas de arcilla que estaban esparcidas por el suelo.

Entre un gran número de símbolos grabados, figuraba la representación de un hombre flanqueado por dos alas desplegadas. Fue esta imagen la que realmente me atrajo y fascinó. Repté hasta ella, me tumbé encima y acerqué hasta mí el jarrón de mango largo…

Recuerdo que me sentí increíblemente bien así, de algún modo colmado, impregnado de quietud e incluso feliz.

Aquellos momentos duraron un buen rato, me parece, y ciertamente fueron para mí muy placenteros.

Cuando un sacerdote acompañado de mis padres vino a buscarme, había logrado sentarme en el suelo y me divertía ejecutando unos gestos muy precisos con mis manos, como acariciando lo Invisible. Viajaba por alguna parte
 de mí, tan lejos de todo que ni siquiera me di cuenta de que me levantaban del suelo…

El resto de la jornada no son más que imágenes confusas y brumas de la conciencia. El sentimiento de completitud y felicidad que se había apoderado de mí durante unos instantes frente a aquellos objetos, se durmió al igual que mi cuerpo acurrucado contra el de mi madre.

Queda en mi memoria el recuerdo fugaz que me sentaron y me mantuvieron así sobre lo que debía ser una especie de trono de piedra, ante una asamblea de hombres y mujeres que cantaban. Después, nada más… hasta una difícil noche de insomnio pasada en brazos de mi padre, recorriendo de un lado a otro nuestra terraza.



Tras aquellos acontecimientos mi familia no se quedó más de tres o cuatro días en el templo de Niten-Tor. Hubo frecuentes abluciones en las riberas del lago sagrado situado detrás de los edificios, muchas flores lanzadas en su agua y muchas conversaciones animadas a la sombra de las palmeras que allí crecían.

Años más tarde, cuando estuve en edad de comprender, mi padre y mi tío Yussaf, solemnemente reunidos para la circunstancia, me explicaron lo que había sucedido en aquel entonces en Niten Tor, en el país de la Tierra Roja
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Mucho antes de mi nacimiento, mis padres habían recibido una serie de señales que les hacían presagiar que el alma que pedía venir a través de ellos era vieja y portadora de un destino singular, propia a manifestar una multitud de cambios…

Inmediatamente, la noticia circuló entre los Hermanos mayores de nuestra Fraternidad y se resolvió que se me sometería sin demora a un estudio profundo por parte de ciertos sacerdotes, y después a una serie de pruebas, con el fin de identificar eventualmente mi alma.

El templo de Niten-Tor, con sus sabios de renombre consagrados desde siempre a los nacimientos, era el que más se prestaba para aquel ceremonial. Aunque el culto que se celebraba allí no era acorde al de nuestro pueblo, de un lado y otro de la frontera, los verdaderos Antiguos, los “Antiguos del Desierto” como les llamaban, veían mucho más allá de las apariencias terrestres. Conocían la verdad según la cual, en su cúspide, todas las almas humanas hablan la misma lengua y veneran al mismo Sol…

Así, tras haber examinado largamente los Astros, escrutado detenidamente el corazón de unas tablillas muy antiguas, después que una sacerdotisa hubiera pronunciado un nombre rabino a la Memoria del Invisible y que mi alma, revistiendo su cuerpo de lactante, hubiera reconocido sin vacilar, entre una serie de objetos, un jarrón destinado a la ofrenda del Fuego y la silueta de un hombre alado, se anunció un hecho…

Se declaró que en mi persona Zerah-Ushtar
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 había vuelto a este mundo con el fin de despertarlo de nuevo a la ley del Uno. Fue así como, mientras observaba todo con una mirada lejana, atado con un chal escarlata a un asiento de piedra, me proclamaron Av-Shtara
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Tras aquel anuncio, se decidió que deberíamos residir un tiempo más en el País de la Tierra Roja, pero no en un templo concreto sino aquí y allá, de una Comunidad a otra. El objetivo era extraerme lo más rápidamente posible de las brumas del Olvido y confiarme a ciertos maestros-enseñantes, Antiguos del Desierto y sacerdotes terapeutas.

Estos tendrían la misión de restituir mis antiguos conocimientos y hacer crecer las facultades de mi alma con más rapidez que las que impone la naturaleza de este mundo.

Por esa razón, el periplo de nuestra familia debía prolongarse “un poco más”… pero en realidad, ese “poco más” acabó siendo cinco años cumplidos.

Guardo en mi memoria la huella como de un periplo poco fácil. Vivía con la sensación, que volvía por oleadas, de asfixiarme en un cuerpo demasiado pequeño y dependiente de todo, y también con la certeza de comprender mucho, pero sin lograr saber ni tampoco decir… Una prueba de interiorización y de paciencia obligadas que fueron para mí un auténtico fertilizante…

De comunidades de terapeutas a pequeñas Fraternidades de sacerdotes, de ermitas a pueblos, vivimos así desde el margen oriental de Tebas hasta el delta del Nilo.

El anillo en forma de sello que habían entregado a mi padre a modo de recomendación no nos fue muy útil por mucho tiempo, me dijeron. La noticia de la presencia de un joven Av-Shtara y de su familia corría más rápido que nosotros de un noma
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 a otro, y gracias a ello las puertas se abrían por sí solas.

Fue en las proximidades de la ciudad de Alejandría donde permanecimos más tiempo. Los maestros y enseñantes susceptibles de iniciar mi instrucción de forma adecuada eran allí más numerosos que en otras partes.

Sé que tuve que aprender primero a reconocer la función de los diferentes objetos rituales con los que me rodeaban continuamente y hacer lo más rápidamente posible el aprendizaje de su uso.

Una de mis primeras sensaciones fuertes y significativas fue la de lograr agitar, cuando todavía no podía sostenerme sobre mis dos piernas, un pequeño quemador de perfumes sobre un embrión de altar improvisado a ras de suelo. El olor que desprendía me dignificó; me acercó, creo, a aquella especie de dignidad que llevaba en mi alma pero que no sabía cómo expresarse.

Fueron aquellos gestos, sobre todo los gestos sagrados, los que estimularon mi conciencia y mi memoria, y sin duda también los que empujaron mi cuerpo a enderezarse rápidamente…

De hecho, todavía no hablaba y ya me mostraba capaz de realizar algunos rituales sencillos.

Bendecir un objeto, un lugar… hacer una ofrenda al Fuego, al Agua… ofrecer pétalos de rosa a la luz del Sol, cada mañana…

Todo aquello me hacía feliz. Al menos así fue hasta que me di cuenta de que aquellos gestos y disposición de espíritu tan espontáneos en mí, atraían a una cantidad de curiosos cada vez mayor.

Recuerdo que me escondía cuando mis piernas ya eran lo bastante fuertes para sostenerme. Encontraba siempre la forma, casi con placer, de hacer lo que me parecía una broma para poder reunirme tranquila y separadamente… con mi Padre, el de los Cielos.

Sí, fue en esa época de mi primera juventud cuando la “idea” de Padre, de su Principio —a falta de otra palabra que yo pudiera pronunciar— surgió de mi corazón. Los gestos que me gustaba ejecutar me acercaban a Él, a Awoun
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 … Awoun era lo único de lo que estaba seguro y también casi lo único que me motivaba.

Mis padres, por su lado, asistían a todo ello con la mayor discreción y también con la mayor humildad a pesar de las muestras de respeto e incluso de honor que les eran constantemente prodigadas. Ofrecían sus servicios a la medida de sus talentos y llegaban incluso a veces a oficiar siguiendo los rituales de nuestra cultura.

En cuanto a mi tío José Yussaf de Ha-Ramathaïm, había tenido que irse justo después de nuestra estancia en Niten-Tor. Mi tío dirigía un importante negocio y poseía barcos en Joppé
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Fue durante aquel tiempo cuando, poco a poco, comprendí que los de nuestro pequeño grupo que habían permanecido en la sombra desde que abandonamos la aldea, eran cuatro de los hijos que mi padre había tenido de una primera esposa de la que había enviudado.

Dos de ellos, los mayores, se marcharon poco antes de nuestra llegada a proximidad de Alejandría. Debían llevar noticias nuestras a Galilea.

Los meses y años fueron transcurriendo entre prácticas y estudios en medio de la naturaleza desértica, bajo el ardor del sol o en el interior de estancias de paredes de ocre y de cal, a veces también en lugares subterráneos.

Me enseñaron los ciclos de la vida, de la naturaleza y del ser humano. Me enseñaron asimismo las palabras sagradas con las que nos dirigimos a las Estrellas, e incluso a quedarme despierto cuando cae la noche y hay que rezar para permanecer en contacto con el Sol, ese Padre al que yo siempre llamaba en el secreto de mi ser.

Cuando acabó mi quinto año, hablaba bien la lengua de nuestro pueblo y la de aquella región de la Tierra Roja. Curiosamente, las dos eran bastante parecidas.

Un acontecimiento marcó el fin de nuestra vida en el delta del Nilo. Si bien no fui su iniciador, sí fui su centro.

Sucedió en el corazón de una noche maravillosamente estrellada mientras dormíamos en la azotea de una casa bastante bonita de ladrillos de adobe y paja. Aquel hecho ocurrió estando en una Comunidad que se consagraba al arte de los ungüentos.

Como hacía a menudo, había querido dormir apartado en una esquina del espacio que nos habían ofrecido. No sé qué fue lo que me arrancó de mi sueño, pero de repente fui atraído por un fuerte resplandor que centelleaba encima de mí, en plena bóveda estrellada. Pensé inmediatamente que era el resplandor que emitía esa estrella que, según mis padres, protegía al pueblo de Esania
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Pero aquella explicación no me satisfacía pues me parecía que la luz era mucho más brillante y no tenía que haber estado justo encima de mí. Así que me senté en el ángulo del murete contra el que tenía por costumbre refugiarme… No tuve tiempo de hacer nada ni de cuestionarme más porque inmediatamente vi una especie de bola de fuego caer del cielo y abatirse sobre mí a la velocidad del rayo. No hubo ningún choque, dolor ni miedo…

El humilde decorado nocturno de nuestra azotea se había esfumado… Me encontraba de pie, solo en el centro de un espacio de luz fresca y maravillosamente inmaculada. Mi respiración se había suspendido y no recuerdo haber hecho el menor movimiento.

Unos breves instantes transcurrieron así, fuera de todo pensamiento e incluso de emoción. Después, lentamente, una Presencia emergió de la luz virginal.

Se acercó a mí hasta poder distinguir su forma humana… pero no lo suficiente para poder distinguir sus rasgos.

— ¿Awoun…? pregunté dentro de mí con la espontaneidad de la infancia. ¿Awoun…?

Recibí una sonrisa… seguida de un silencio… y una voz vino a habitarme.

— No… no soy Awoun… Awoun no existe… ÉL ES… y vive dentro de ti, ¡Sananda!


Creo que no supe emitir el menor pensamiento como respuesta a aquella afirmación.

Tras otro silencio, la voz retomó.

— Me han enviado… para acariciar tu corazón, Sananda. Acariciar tu corazón y pedirle que extienda sus raíces en este mundo. Nada más pues el momento ha llegado… El Sol está lo bastante alto en tu Cielo para que aprendas a hablar con tus propias palabras, ¿comprendes?

Sí, lo comprendía… pero no era por las palabras que oía ni por sus imágenes por lo que comprendía su sentido. Era por lo que había detrás de ellas, todos sus sobrentendidos, los que reavivaban en mí el recuerdo, aunque confuso, del trazado de mi camino.

Mi alma respondió por tanto con sus propias palabras, en un impulso y sin necesidad de articular el menor pensamiento.

Seguidamente, la luz y su Presencia se apagaron como si hubiesen sido aspiradas por la bóveda celeste. Me encontraba apoyado de nuevo en el ángulo de mi muro y me sentía más vivo que nunca, animado por una increíble necesidad de respirar a pleno pulmón.

Permanecí así hasta el alba y no hice ningún gesto hasta que mi madre se levantó y dio unos pasos hacia mí.

— ¿Yussaf? susurró. ¿Qué haces así?

No supe responder. Simplemente me levanté y caminé hacia ella para que vertiera, como cada mañana, un poco de agua del jarrón sobre mi cara.

Ella nunca supo lo que acababa de vivir. Independientemente de mi voluntad, los instantes que había vivido y las palabras que recibí estaban selladas en mí. Pero Meryem tenía la mirada atenta como toda madre de verdad porque, cuando bajamos a la estancia baja de la casita que nos había sido prestada, volvió a preguntarme.

— ¿Qué tienes en la mano?

— Pero… nada…, respondí lo más cándidamente del mundo.

Diciendo esto, me di cuenta de que mi mano izquierda estaba efectivamente cerrada como si contuviese algún objeto. La abrí al momento, sin reflexionar.

En el centro de mi palma había un pequeño cristal. Lo acerqué a mi cara y vi que era de una extraordinaria limpidez. Tuve que precipitarme al exterior y admirarlo bajo los rayos de la luz matinal. Jamás había visto nada igual…

Aquella mañana, le agradecí en silencio a mi madre no haberme preguntado más. Ella supo aceptar que tuviera un secreto.

¿Fue por el efecto de la Visita luminosa que había recibido? ¿Fue por el efecto, estimulante, de mi pequeño cristal? Poco importa… pero sí que, aquel mismo día, manifesté a mis padres el deseo ardiente de regresar “a nuestra casa”, a aquella tierra de Galilea de la que me hablaban a menudo, pero de la que no guardaba ningún recuerdo consciente.

Sin haber reflexionado verdaderamente, empleé para ello las palabras que desbordaron de mi corazón… y esas palabras fueron acogidas como lo que eran: auténticas y necesarias.

Mis maestros enseñantes no pusieron ninguna objeción. Sabían que su cometido acababa ahí.

Unos días más tarde, después que mis padres y mis dos hermanos hubieron terminado sus preparativos y realizado sus últimos rituales, nuestra modesta caravana se puso en camino hacia el norte.

No sabría decir lo que aquello desencadenó en mi espíritu al ver nuestro dromedario y nuestros dos asnos ponerse en movimiento para alcanzar la ruta del desierto. Fue la felicidad más intensa que jamás había sentido y los sentimientos de libertad y plenitud que la acompañaban eran tan potentes que creo que percibí unas lágrimas empapar discretamente mis ojos.

Me negué a que me subieran sobre el lomo de uno de nuestros animales. ¡Me sentía un hombre de verdad y quería caminar! Por supuesto, la resistencia de mi cuerpo no tardó en mostrar sus límites…

Pocas cosas de aquel regreso permanecen en mi memoria. El viaje fue apacible, marcado a veces por los controles de los soldados romanos apostados a la entrada de los pueblos.

Hasta entonces, no había tomado verdaderamente conciencia ni de su presencia ni de la presión que ejercían. Fue un descubrimiento. No obstante, y a pesar de los comentarios de mi familia, aquello no retuvo demasiado mi atención. Estaba demasiado ocupado por lo que pasaba en mi corazón y que vivía como una especie de eclosión.

Cuando salimos del “gran desierto”
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 y empezamos a aproximarnos a Jerusalén, yo ya no era aquel niño que había crecido en las riberas del Nilo. Algo había estallado en el centro de mi pecho y ese “algo” hacía que me pareciera no tener ya suficiente espacio en mí para amar todo lo que mi mirada podía englobar.

Todo me parecía hermoso e infinitamente digno de ser venerado… por lo que no podía comprender por qué me habían enseñado que el mundo estaba dividido entre el Bien y el Mal.

Era el único interrogante que me atravesaba de vez en cuando ya que incluso el más anodino de los rostros que encontraba por el camino me hablaba de la Presencia de Awoun. No tenía ningún mérito en eso; era así…

Deposité mi pequeño y enigmático cristal en el fondo de un pedazo de lino cuidadosamente doblado y lo guardé en el fondo de la bolsa que me colgaba a un costado. ¡Ni me atrevía a mirarlo por miedo a perderlo para siempre!

El día que llegamos a Jerusalén no fue más trascendente que los demás a mis ojos, salvo por el hecho de volver a encontrar a mi tío Yussaf… del cual no había sabido guardar más que un vago recuerdo. Pasamos dos o tres noches en su casa, para compartir y descansar. Cuando nos separamos, enseguida eché en falta la bondad de su mirada y el fuerte olor a almizcle que caracterizaba su cuello y su barba.

Echar en falta… Era la primera vez que descubría la verdadera profundidad de ese sentimiento. ¿Cómo podía existir e instalarse en nosotros cuando el mundo me parecía tan hermoso y perfecto? ¿Acaso mi éxtasis tenía un final?

Fue con esa disposición de espíritu cuando mi mirada se posó, un cálido atardecer, en lo alto de una colina con unas humildes casas aferradas a ella.

Jamás olvidaré la exclamación de mi padre y aquella manera que tuvo de abrazar el suelo.

Habíamos vuelto a casa…

También yo estaba emocionado pero, encaramado sobre mi asno, presentí que no escribiría allí mi historia por demasiado tiempo…

— Awoun… Padre, me oí murmurar, plántame allí donde tenga que estar y préstame Tus Palabras...
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Mis primeros pasos

en Galilea
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uestro
 regreso al pueblo fue motivo de una fiesta conmovedora.

Aunque mis instructores del País de la Tierra Roja habían sido muy exigentes y a veces duros conmigo, estaba acostumbrado a que la gente tuviera atenciones hacia el pequeño Av-Shtara que se suponía que era… No obstante, me sorprendió un poco ver que todas las miradas se dirigían más bien hacia mi madre… o, más concretamente, hacia sus pies.

En efecto, en cuanto la reconocieron y mientras avanzaba por los estrechos callejones de aquel pueblo en el que íbamos a vivir, Meryem no llegó a dar un solo paso sin que alguien cubriera el suelo ante ella con un velo, un manto o un simple trozo de tela.

Con toda evidencia, mi madre gozaba de un respeto e incluso de una veneración cuya amplitud yo no había podido captar hasta entonces… Solo tres o cuatro personas, mujeres, la esquivaron ostensiblemente.

Yo no comprendía todo lo que ocurría pero me alegraba, a pesar de descubrir un sentimiento extraño: el de no saber muy bien qué hacer con mi propia persona. Sin embargo, muy pronto, lo que había empezado siendo un ritual espontáneo de una extrema deferencia acabó tomando el aspecto de una pequeña fiesta ceremonial.

Un anciano que parecía ser el jefe de aquella Comunidad que descubría, insistió en que mi madre se sentara sobre un murete. Mientras seguían sin dejarle poner la planta de sus pies sobre el suelo, empezaron a rociarla con un poco de agua perfumada y depositar flores ante ella.

Una vez hecho esto, el mismo anciano le presentó una copa en cuyo centro ardía una llama bastante vigorosa. Meryem la rozó lentamente con sus manos varias veces y empezó a murmurar una plegaria como si estuviera perfectamente acostumbrada a oficiar de aquel modo: ofrecía una bendición.

Entonces, alguien hizo un gesto y todos nos sentamos en el suelo mientras un plato circulaba entre nosotros; estaba lleno de cebada empapada de leche y miel… Teníamos que comer un poco para compartir aquel instante; era la costumbre.

Fue solamente a partir de aquel momento cuando mi padre y yo empezamos, muy a pesar nuestro, a ser motivo de atención. Habíamos encontrado un pequeño montículo de piedras en un rincón de sombra que nos procuraba a los dos un poco de confort.

— Oh Yussaf… es este entonces, tu hijo… exclamó alguien. ¿Es el que nació un poco antes de vuestra partida? ¿Cómo dices que le llamáis?

— Le hemos dado el mismo nombre que yo… Yussaf.

Recuerdo que junté todos mis esfuerzos para no tomar la palabra. Quería decir que no… que no era exactamente así, que aquel no era mi verdadero nombre…

Mi padre debió sentir que me ponía tenso porque al instante ejerció una presión sobre mi brazo. Así que me callé…

De ahí partió una discusión sobre mí que no quise escuchar… Me escabullí entre unos y otros y abandoné sin ruido la minúscula plaza de nuestro pueblo para ser como los otros niños de mi edad. Me dije que estaría mejor con ellos, a los que había visto correr por la cuesta que serpenteaba por la falda de la colina… Al final, no llegué a reunirme con ellos; me paré por el camino, a la vista de unas flores malvas que crecían abundantemente en un hueco del terreno.

Sin pensarlo más, caminé hacia ellas. ¡Eran tan hermosas! Nunca había encontrado flores como aquellas.

Ya entonces tenía la clara percepción de que una Fuerza, una Inteligencia, se las ingeniaba regularmente para salpicar nuestro camino de pequeñas señales discretas pero parlanchinas. Muy a menudo, son los elementos de lo que llamamos nuestro decorado: la forma de una nube, el grito de un pájaro, el crujido de las hierbas, una luz inhabitual… o también una sonrisa inesperada.

Aquí eran unas flores, sencillas, y el niño que yo era sintió subir de ellas una especie de llamada llena de ternura.

Me senté sobre la hierba rasa, frente a su extensión y descubrí una abeja que las libaba. Me dieron ganas de tocarla. Entonces puse suavemente mi dedo delante de ella, convencido de que subiría por él.

Estaba tan convencido, que eso fue lo que hizo, como si mi piel fuera la prolongación natural del tapiz de flores sobre el que revoloteaba. ¿Cómo resistir, en aquel momento, al placer de acercarla a mi cara? ¿Cómo resistir también al placer de hablarle?

Pero en verdad, no fue de mi boca que salieron las palabras. Fue de la presencia de la abeja de donde emergieron, como perlas límpidas, unas frases, o más bien unas imágenes parlantes.


— No te muevas y mira… Soy lo que eres… Recojo del sol.



Feliz y cerca de mi está aquel que sabe levantar las máscaras para contemplar la luz y cosecharla.



Feliz y cerca de mi está aquel que posee la simplicidad de maravillarse.



Maravíllate, lee detrás de las formas, recoge y ofrécete a través del Sol…


La abeja alzó su vuelo y reconocí el Soplo de la Vida que quería mía. Guardé de ella una plena medida en mi pecho, y después, sin añadir más pensamientos y con todo el candor de mi edad, posé de nuevo mi mano sobre el manto de flores malvas.

Hice un modesto ramo y volví a subir por el sendero que conducía hasta la aldea. La pequeña fiesta improvisada seguía, aunque mi madre se había extraído un poco de ella. Estaba debajo de una arcada de piedra que servía de refuerzo a los muros de una o dos casas en compañía de unos miembros de mi familia que no conocía, y también con el mismo anciano de antes.

Sin decir nada, le ofrecí el ramo y ella, sin decir mucho más, lo recibió con la sonrisa en los ojos.

— Algunos de nosotros queremos encontrarnos contigo mañana, Yussaf, dijo el anciano inclinándose ligeramente hacia mí y poniendo su mano derecha sobre su corazón. Acabamos de hablarlo con tu padre…

La fatiga ayudó a que la mañana siguiente se presentara con rapidez. A decir verdad, estaba un poco perdido. Eran tantos los rostros nuevos por descubrir o por hacer salir de las brumas de mi memoria, como los de mis dos hermanos mayores que nos habían acompañado hasta Niten-Tor… hacía años.

Mientras caminábamos lo más dignamente posible con mis padres entre las humildes casas del pueblo y sus jardincitos, muchas miradas de los niños de mi edad buscaron encontrarse con la mía. ¿Eran las de mis futuros amigos? Me puse a desearlo ardientemente aun cuando no sabía exactamente qué quería decir la palabra “amigo” …

Porque, en efecto, yo nunca había tenido amigos; nadie, o casi nadie, de mi edad con quien compartir pequeños secretos; nadie a quien mostrar mi pequeño pedazo de cristal tan pleno de luz…

No era la idea de la amistad la que me era desconocida sino su vivencia; lo que esta podía significar cada mañana, cuando el día se levanta.

Algunas veces, había notado que me daba una especie de punzada en el corazón ver a los grupos de niños divirtiéndose en el polvo de las riberas del Nilo, medio desnudos y persiguiéndose unos a otros gritando a voz en cuello.

¿Tan diferente era yo para no haber tenido ocasión, ni por un instante, de preguntarme si alguno de ellos podía convertirse en mi amigo?

Aquella mañana, el sentimiento de la diferencia me asaltó y me hizo cierto daño porque… no sabía si podía esperar… y menos aún si era justo que esperara.

Mientras tanto, no cesaba de repetirme que no me llamaba Yussaf y, de algún modo, la soledad que resultaba de ello tenía también que ver con todo eso.

Un nombre, es siempre una puerta. Presentía con cierta confusión que el que me habían dado al nacer me menguaba. ¿Pero qué alma puede conocer el valor de la libre respiración sin haber vivido antes el tiempo necesario en su justo caparazón?

Al final, un poco antes de llegar a la frágil muralla de piedra seca que cercaba nuestro pueblo, divisé a un grupo de hombres de pie delante de una antigua construcción de techo plano y muros blancos que se diferenciaba de las demás por sus dimensiones más grandes. Era allí adonde íbamos.

Cada uno se saludó con los brazos cruzados sobre el pecho, siguiendo la tradición. Algunos incluso se abrazaron. Después, se dio la señal de entrar en el edificio, al pie del cual cinco o seis gallinas deambulaban picoteando el suelo.

Momentos más tarde, éramos unos diez sentados en círculo sobre la tierra batida, alrededor de un recipiente apoyado sobre tres grandes piedras. Una abundante humareda blanca, muy perfumada, se escapaba de éste y subía hacia un agujero rudimentario practicado entre dos bigas, en el techo de la sala. Mi madre era la única mujer de la asamblea…

Alguien empezó entonces a entonar una plegaria, como era debido en aquellas circunstancias, y todos añadimos nuestra voz. Conocía bien aquella plegaria. Era bastante breve pero intensa…

Mi padre me la había enseñado y me había explicado que pertenecía a la Fraternidad de Esania, a la que pertenecíamos. Me había dicho que ella sola bastaba para diferenciarnos del resto de los de nuestro país.

Años más tarde, comprendí que la palabra “diferenciarse” había sido amable en su boca. Aun siendo firme en sus opiniones, mi padre era afectuoso y nunca quería demorarse sobre esa especie de fractura discreta y tolerada que existía entre la fe de nuestra Comunidad y la que se enseñaba en las sinagogas.

Después de pronunciar la última palabra del ritual, se produjo un silencio… Levanté los ojos y me di cuenta de que casi todas las miradas estaban dirigidas hacia mí con una curiosidad mezclada, me pareció, de una evidente suspicacia.

Se oyeron unos carraspeos aquí y allá, y el mismo anciano que se había distinguido el día anterior tomó la palabra.

— Pongo al Sin-Nombre como testigo… Rezo para que de este lugar salgan solo palabras verdaderas. Que la luz nos ilumine a todos pues a todos nos concierne.

Tras estas palabras, se giró ostensiblemente hacia mí y añadió en tono bondadoso pero firme:

— Bien, joven Yussaf, ya habrás comprendido que estas palabras se dirigen esencialmente a ti… Estamos impacientes por conocerte y acogerte plenamente entre nosotros, Yussaf. Has viajado mucho… Dinos quién eres… en verdad.

Recuerdo que tuve la breve impresión de ser acusado de algo que ignoraba y mi cabeza se entumeció un poco. Me pareció entonces que una Fuerza cuya presencia en mí desconocía quería empujarme a abrir la boca sin haber tenido ni tiempo de darme cuenta de la magnitud de lo que me estaban preguntando.

— ¿En verdad? ¿Puedes decirme qué es la verdad, Venerable? Porque, cierto es que ninguno de mis maestros me lo ha enseñado nunca.

Me quedé yo mismo sorprendido al enunciar esto y enseguida percibí un malestar en la asamblea.

— ¿Ignoras pues lo que es la verdad?, dejó de repente caer el anciano visiblemente molesto.

— Sé de ella que no está en la cabeza, Venerable; por esto no puedo hablar de ella con palabras que nacen de esa parte del cuerpo…

— ¿Y dónde está, entonces, si no forma parte de las cosas que debemos aprender y comprender?

— Lo que veo de ella me habla dentro de mi corazón, pero no con palabras. Me habla con…

— ¿Con…?

— Con la sonrisa de Awoun…

De nuevo fueron carraspeos incontrolados de garganta los que subieron un poco por todas partes.

— Si Awoun te sonríe… ¿puedes hablarnos de Él? ¿Qué sabes de Él? ¿Qué te han enseñado tus maestros?

— Mis maestros no me han enseñado nada de Él. Me han enseñado palabras y han puesto imágenes y plegarias en mi cabeza. Por ello les doy las gracias. También les honro porque por ellos he podido reconocer lo que estaba en mi corazón y lo que no lo estaba. Por ellos, he comprendido que todo lo que existe proyecta un reflejo y que no quiero detenerme en los reflejos. Por ellos he visto también que Awoun puede reflejarse en nuestra cabeza… pero no en nuestro corazón pues lo habita por entero…

— ¿Acaso pretendes comprender lo que es la verdad de Awoun, Yussaf?

— No pretendo nada, Venerable. Solo sé vivir y sentir.

— Eres hábil pero… sigues sin responder a mi primera pregunta: ¿Quién eres?

— Lo ignoro y no me preocupo por ello. Cuando escucho la sonrisa que está en mi corazón, Él me dice primero que yo no me llamo Yussaf y comprendo que es verdad. En cuanto al resto, no sé las palabras que servirían para hablar de mí. Solo Awoun podrá decir…

— Podrá decir…
 ¿Quieres hacernos creer que Él tiene la intención de expresarse a través de ti?

— No quiero hacer creer nada… Quisiera solamente que cada uno pudiera sentir lo que siento.

— ¿No crees que te sitúas muy arriba, Yussaf?

En aquel momento, percibí la mano de mi padre apoyándose firmemente sobre mi rodilla como para ordenarme callar.

No pude evitar levantar los ojos hacia él y mirarlo intensamente.

Un murmullo se puso entonces a recorrer nuestra pequeña asamblea.

— Vamos, dinos, ¿quién eres? ¿Qué puedes decir de ti para querer jugar así con las palabras?, cortó el anciano para no perder el control de la situación.

— Soy Yussaf, hijo de Yussaf, que fui enviado al País de la Tierra Roja para ser instruido.

— Ya está… ¡Por fin tus palabras son de verdad!

Debería haberme parado ahí pero la Fuerza que estaba en mí me lo impedía.

— Digo la verdad, Venerable… pero presentándote lo que tú quieres, no digo la verdad… pues lo verdadero solo es un pequeño reflejo de la Verdad.

Las palabras que habían salido de mi boca tuvieron un extraño efecto sobre el anciano. Pareció que lo tranquilizaban de repente, como si estuvieran cargadas de algo que le obligaba a desviar su mirada hacia el interior de sí mismo.

De hecho, nadie más dijo nada; ni tan solo un murmullo alteraba la singular quietud que acababa de instalarse. Solo algunos insectos revoloteaban en la penumbra.

Finalmente, fue el anciano quien dejó oír su voz de nuevo, mucho más suave esta vez. Se dirigió a mi madre que, justo allí, con el velo cubriéndole completamente la cara, no se había manifestado.

— ¿Es este en verdad tu hijo, Meryem, el mismo que hizo agitar las lenguas nada más nacer? Forzaba nuestra mirada… Yo estaba allí… ¡Me acuerdo! Algunos dijeron tantas cosas, comprendes, sobre todo después de vuestra partida.

Mi madre se limitó a asentir con la cabeza para responder, sí.

— Pues bien…, intentó continuar el anciano. Pero el resto de palabras no acudieron…

En cuanto a mí, sentí la necesidad de avanzar hacia él para que me bendijera con su mano. Eso fue lo que hizo sin titubear…

Una buena y gruesa mano corpulenta y cálida decía que el hombre era bueno y que me aceptaba en la Fraternidad tal como era. Tal como era, sí… y ese “tal como era” me acompañó durante mucho tiempo como una diferencia a menudo difícil de sobrellevar.

Todo aquello puso fin a nuestra asamblea esa mañana, salvo para mi padre que, a su demanda, permaneció aún un buen rato en aquel lugar en compañía de dos o tres de los ancianos del pueblo.

Los días pasaron… Fueron deliciosos… Demasiado acostumbrado como estaba a seguir las lecciones o a responder de mil maneras a las exigencias de aquellos que me habían instruido desde el alba hasta el crepúsculo, descubría el sabor de una libertad total.

Por primera vez en mi vida podía corretear por donde quisiera sin tener que dar cuenta de mis acciones, de mis gestos o mis pensamientos. Caminé y corrí entre los valles, las rocas, los espinos, los pequeños campos y los olivares que constituían el decorado que rodeaba nuestra aldea. Era embriagador porque podía hablarle sin límite al sol, a las nubes y a los chorritos de agua que se aventuraban a veces entre las hierbas y la rocalla.

Por supuesto, rápidamente encontré por allí a los niños de mi edad. Su lugar de reunión espontáneo era un pozo precariamente acondicionado al final de un sendero.

Los padres de algunos de ellos les confiaban la tarea de llenar allí las pequeñas jarras de arcilla y subirlas hasta las casas. Era allí donde veía regularmente a mis hermanos mayores cuando no estaban en los campos y también a los otros chicos entre los que había un cierto Simón, el hijo del alfarero. Simón me divertía porque intentaba imitar a su madre esforzándose siempre en poner su jarra sobre su cabeza.

Aquel período de fascinación ante mi nueva libertad fue, debo decirlo, bastante corto, como una bocanada de aire fresco… el tiempo de una inspiración demasiado breve que quedó suspensa como un interrogante en mi conciencia.

A pesar de todos mis anhelos y de los juegos en los que me esforzaba en participar, una especie de velo opaco parecía querer persistir entre los otros niños y yo. Quizás les daba miedo… me lo dije a mí mismo y mis paseos empezaron a ser más solitarios mientras en mi corazón desbordaban las imágenes y esperanzas para las cuales las palabras no existían aún.

Así transcurrieron seguramente dos semanas. Estábamos en el mes de Elul
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 . En la casa que mis padres habían vuelto a ocupar, nuestra vida se reorganizaba.

Una mujer joven ayudaba a mi madre a seleccionar los dátiles en las cestas. Al escucharles, acabé comprendiendo que no era su hermana sino una hija que mi padre había tenido de su primera esposa, y aquello la convertía más bien en mi hermana. ¿Hasta dónde iba a crecer mi familia?

Fue alrededor de ese descubrimiento cuando, en un bello atardecer, vi a mi madre contemplando el cielo en el claro-oscuro de la puerta. Nunca la había visto con una silueta tan redonda… Enseguida corrí hacia ella y puse la mano sobre su vientre.

— ¿Meryem?, dije queriendo sin falta aprehender su mirada. Era la primera vez que la llamaba así y no “madre”, como me habían enseñado.

— ¿Meryem?, repetí.

No me pareció que se sorprendiera. Se limitó primero a pasar una mano sobre mi cabellera ya bastante larga y después, sosteniéndose la espalda, se agachó para hablarme.

— Su alma vino a encontrarnos cuando estábamos todavía en el País de la Tierra Roja, Yussaf. Pronto estará entre nosotros. Te han enseñado cómo suceden estas cosas, ¿verdad?

— Sí… Me han enseñado que nuestra alma se parece a una gota de agua que cae sobre la tierra… cuando la tierra la llama y tiene necesidad de ella para hacer crecer todo lo que vemos… Después, como el sol la calienta esa gota se vuelve otra vez ligera y remonta hacia el cielo hasta que la tierra la llama de nuevo.

Entonces es eso… Somos un poco como la lluvia, no es muy complicado de comprender. No es nada complicado de comprender, salvo…

— Salvo que…

— Salvo que no siempre es verdad que la gota de agua se vuelve ligera… entonces, me pregunto cómo puede remontar.

— Es porque el cielo es una especie de tierra también y porque es preciso que esta vuelva a encontrar el agua que ha entregado… Entonces, cuando tú crees que sube… quizá es más bien porque desciende al cielo… ¿Comprendes?

La respuesta de mi madre me desconcertó. ¡No había pensado en eso!

“No es de extrañar, me dije, que tantas personas le tengan tanto respeto. Sabe muchas cosas…”

Descender al cielo… Recuerdo que aquella respuesta me sumergió en una desconcertante reflexión. ¿Por qué no fue Meryem quien me instruyera?

“Descender al cielo…” No sé cuánto tiempo estuvieron estas palabras dando vueltas en mí. Era importante que comprendiera su sentido exacto. Me hacían pensar en la clase de afirmación que hubiera podido brotar de mis labios aquella famosa mañana que me invitaron a expresarme ante los Antiguos del pueblo.

“Oh… me dije entonces, si pudiera seguir estando habitado por aquella Fuerza que se amparó en mi ese día…”

Necesité aislarme, sumergirme en mi propio lago.

“Descender al cielo…” ¿Cómo se puede descender hacia un espacio que se extiende sobre nosotros? ¿Acaso deberíamos decir “subir sobre la Tierra” cuando venimos a este mundo?

Al final de una pendiente, encontré un minúsculo hueco de terreno al amparo de una roca entre arbustos chamuscados y plantas aromáticas. Decidí convertirlo en mi caparazón y rezar para poder comprender mejor.

Recuerdo que, durante un tiempo que me pareció bastante largo, no pasó nada. Estaba allí, como una pequeña bola, recogido sobre mí mismo y con mi túnica de lino manchada de tierra. ¿Awoun me había abandonado?

De pronto, mi mirada se detuvo sobre una hormiga que se desplazaba por debajo de una hoja. Me dije que era gracioso comprobar que no estaba nada incómoda de ver el mundo así del revés. Fue aquella reflexión anodina la que me hizo hacer un movimiento dentro de mí…

¿Y si fuera yo, esta vez, quien pensaba demasiado con la cabeza sin ocuparme de lo que sabía mi corazón? ¿Y si fuera mi corazón, el que comprendía que nuestro “abajo” es quizás un “arriba” o más bien… que quizás no había ni arriba ni abajo sino solo un círculo, solo un bucle que hay que aprender a mirar como… un remolino de polvo en el desierto?

Entonces, poco a poco, al amparo de mi roca, tomé consciencia de que seguramente comprendíamos la vida al revés y de que había allí como un secreto…

Sí… un secreto… Pero, ¿qué era un secreto sino una verdad que se le proponía a nuestra voluntad de hallar, a nuestra ardiente necesidad de volvernos… más grandes?

Y más grandes para poder entrar “en alguna parte”, en otro espacio. Sino… ¡no significaba nada un secreto, no tenía ninguna razón de ser!

Aquel día, me acuerdo, tuve la impresión de haber hecho un descubrimiento importante. La desconcertante reflexión de mi madre y mi observación del desplazamiento de una hormiga debajo de una hoja modificaron para siempre mi percepción del sentido de nuestra vida. Ambas contribuyeron a restituirme un poco más a mí mismo.

“Eso es, me dije saliendo de mi refugio al pie de la roca… ¿Por qué nadie, o casi, ve que subimos sobre la tierra para crecer? ¿Por qué incluso los Antiguos que me han instruido han insistido tanto sobre la pobreza de este cuerpo y de este mundo? ¿Se habían quedado a medio camino?”

Aquellas reflexiones aún torpes y que no sabía llevar más lejos, marcaron sin duda alguna mi primer movimiento de independencia. Si había puertas por empujar, las empujaría, sin esperar… ¡y no solo para mí!










[image: ]




Sucedió en el fondo

de un pequeño valle…
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 semanas más tarde, nuestra familia había crecido. Mi madre no tuvo tiempo de llegar al betsaid, como era la costumbre. Una anciana del pueblo me hizo salir de nuestra casa y cerró la puerta tras de mí. Todo sucedió en silencio…

Mi padre apenas acababa de llegar corriendo de los campos cuando yo ya tenía un hermano pequeño. Recuerdo particularmente el momento en que me lo presentó sentándose con él en brazos, a la entrada de nuestra casa.

— Le llamaremos Judas, me dijo al oído en un tono de complicidad.

— ¿Judas? murmuré, sí, está bien…

No quise saber nada más, no era necesario. “Está bien…” quería decir para mí que era apropiado.

Todavía me veo pasando lentamente la mano sobre la frente arrugada de Judas y salir corriendo después, abriéndome camino entre las personas que empezaban a aglutinarse a nuestro alrededor.

Una buena parte de lo quedaba del día tuve que permanecer solo, rondando entre las colinas contiguas a la aldea. Hacía calor y el canto lancinante de los grillos se mezclaba con los balidos de las ovejas que vagaban entre los matorrales.

— Judas…, no dejaba de repetir aquel nombre. Sonaba extrañamente al oído de mi alma, exactamente como si fuera la primera pieza de un mosaico inscrito en mí.

En aquel tiempo me gustaban los mosaicos… Su principio me fascinaba. Había descubierto uno hecho por un Romano en Jerusalén durante nuestra breve estancia en casa de mi tío Yussaf. Me gustaban porque me parecía que hablaban de lo que es
 a imagen de nuestro mundo… Hechos de tantas cosas pero reconduciéndonos a la Unidad.

Confusamente, Judas, apenas acabado de nacer, tocaba ya en mí una indecible fuerza. Me emocionaba y me hacía feliz sin que pudiera explicarme el por qué. Aquella tarde, olvidé la lección que me tenía que dar el anciano que dirigía nuestra pequeña Comunidad.

Zerah, ese era su nombre, parecía esperarme sobre un murete de piedras cuando, por fin, regresé a la aldea. La cabeza medio tapada por un amplio chal de lino pardusco, el Antiguo recitaba abiertamente una plegaria. Cuando estuve a tres pasos de él, se interrumpió.

— ¿Entonces, Yussaf hijo de Yussaf?, dijo, sin mirarme siquiera.

No encontré nada que expresar, pero me detuve mientras mi mirada se posaba sobre sus pies. No llevaban sandalias y decían haber caminado mucho. Verdaderamente mucho… No pude retener arrodillarme ante ellos y poner encima mis palmas.

— ¿Quién eres Yussaf?

¿Qué debía responder? De nuevo era la misma pregunta y, esta vez, levantaba una especie de dolor en mi alma, un desgarro singular teñido de alegría y de orgullo.

— ¿Quién soy? Soy… Y entonces repentinamente encontré una escapatoria a la pregunta. Ahora… soy el hermano de Judas…

Zerah se puso a reír suavemente en su larga y abundante barba un poco quemada, mientras ponía una mano sobre mi cabeza como para indicar que me levantara y que prosiguiera mi camino. Pero yo no quería; algo me forzaba a quedarme allí, algo semejante a un agua que debía correr sí o sí.

Hubiese querido decirle al anciano que lo amaba, sin saber por qué, sin más… yo que apenas le conocía e incluso había sido un poco maltratado por él. Pero esas cosas no se hacían, me había dicho un día mi padre. Eso no se hacía entre hombres… y me hizo entender que entre nosotros algunas palabras eran consideradas demasiado femeninas y que los hombres debían guardarlas dentro de sí.

— Levántate, Yussaf… murmuró Zerah apoyándose sobre uno de mis hombros para abandonar su murete. De todas formas —añadió— creo… creo que yo no tengo gran cosa que enseñarte.

Quise reaccionar… ¡Aquello iba tanto en contra de lo que me habían inculcado!

— No, no protestes, Yussaf. No sé quién eres exactamente pero lo que creo adivinar es suficiente.

Zerah y yo dimos unos pasos juntos a través de los estrechos callejones de nuestra aldea. Pese a su andar ligeramente renqueante, caminaba erguido y orgulloso.

— Ves, Yussaf, mi alma se siente todavía joven aunque el cuerpo ya empiece a dolerme, pero… pero sé muy bien que hay pequeños trozos de ella que se endurecen… como la madera vieja que se reseca y no puede dar más brotes. Algo se está moviendo, me doy perfectamente cuenta de ello. Quisiéramos que todo siguiera inmóvil, pero no hay nada qué hacer. Vaya, mira…

Y, diciendo esto, Zerah señaló con el dedo la parte trasera de una minúscula casa de la que salía un olor agradable a madera y pan cociéndose. Me condujo hasta allí.

En medio de un modesto espacio pavimentado de piedras planas, había un pequeño horno de tierra medio enterrado en el suelo. Se distinguían unas brasas y una niña, apenas mayor que yo, vigilaba atentamente las tortas.

— Comprendes… no hace de eso tanto que todavía cocinábamos nuestras tortas al sol, tranquilamente, desde las primeras horas de la mañana… y cuando el sol no calentaba, comíamos las que quedaban de los días anteriores. Vivíamos bien así.

Después… uno de los nuestros que viajó, llegó de Joppe diciendo que había que construir hornos en la tierra. Yo fui uno de los que no querían. A decir verdad, me sentía guardián ¡de no sé qué! Exactamente como cuando llegaste con tus padres y nos reunimos con todos los Antiguos.

Desconfiaba… no porque sea viejo sino porque a menudo estamos hechos de esta manera. A veces preferimos rompernos antes que movernos. Es como con los Romanos, no nos gustan pero muchos tienen miedo de lo que pasaría si se marcharan.

Si lo que me ha dicho tu padre de ti es verdad… es probable que desates la tormenta, y entonces…

Me acuerdo que Zerah no terminó su frase y que aquello me dejó una sensación extraña. ¿De qué padre hablaba?

— ¿Tú también le escuchas, a Awoun?, dije con candor.

Como única respuesta, Zerah me agarró firmemente por los hombros, me puso frente a él y me fijó largamente con su mirada.

No supe cómo traducir aquella mirada, detrás de sus cejas enmarañadas.

Después, me estrechó un breve instante contra su larga túnica tras lo cual, sin decir nada, me empujó delante de él en el callejón.

A partir de ese momento, Zerah no dijo una palabra más hasta que llegamos cerca del muro que rodeaba nuestra casa.

— Sabes Yussaf… se dijeron muchas cosas aquí cuando tus padres se marcharon contigo nada más nacer. Había malas lenguas. Fue sobre todo por esto que abandonasteis el pueblo cuando la Estrella brillaba todavía en el cielo. Entonces, algunos dijeron que habíais preferido huir y que todo el resto no eran más que pretextos. Tu padre te lo explicará algún día…

Zerah se marchó tras esas palabras, dejando que me reuniera con el grupo de hombres y mujeres que se apretaban todavía en nuestra puerta por curiosidad, por deber o por afecto.

Mi regreso pasó desapercibido. Era exactamente lo que quería… Subí a nuestra terraza por la única escalera de cuerda y madera que poseía la casa. Quería sumergirme mejor en aquella alegría tan tenaz que la llegada del pequeño Judas había sembrado en mí y no me soltaba.

Cuando una semana más mi padre realizó la ceremonia de Brit Milah
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 como prescribía la costumbre, aquella alegría seguía sin abandonarme.

En verdad, aquel período fue para mí de una gran transformación. Cada noche me visitaban unas miradas a las que no podía identificar pero que en el fondo de mi corazón sabía que conocía. Entre estas había, estaba seguro, la de mi nuevo hermano… No su mirada de lactante sino su mirada de alma que, como un hilo conductor, me hacía llamar interiormente: “Pero ¿dónde estáis todos? ¿Dónde estáis?”

Después, las semanas y los meses transcurrieron, nutridos de quietud pero también de interrogantes. Todo me interpelaba, y lo cuestionaba todo, como si todo pudiera responderme.

Sin darme cuenta, logré acercarme más a los niños de mi edad. Eran emanaciones de luz y eso me divertía, aunque me situaba ante un enigma cuyo sentido seguía escapando a mi comprensión…: “¿Por qué ellos son ellos y por qué yo soy yo?”


Cuando me unía a su grupo para jugar bajo los olivos o me dedicaba a las tareas domésticas, aquel cuestionamiento me provocaba a veces la sensación aguda de tocar algo muy sagrado, y eso me daba el vértigo del Infinito.

Era todo el problema de la diferencia y, por tanto, de la separación, el que se me aparecía ya en toda su inmensidad.

Un día que me designé para ir a guardar las ovejas propiedad de todos los de nuestro pueblo, vi llegar a siete u ocho de mis compañeros de juego. Con sus túnicas de lino en algunos demasiado remendadas, tenían un aspecto un poco travieso. Estaba el pequeño Jacobo, Elías, Levi, Simón el hijo del alfarero y luego estaban las niñas de las que me acercaba un poco menos como por respeto a una de aquellas viejas normas no declaradas que persistían en aquel tiempo.

Pasó en el fondo de un pequeño valle, allí donde la hierba era más densa y unas enormes retamas proyectaban su dulce sombra. El aire tenía un buen olor a menta…

— ¡Eh Yussaf! me lanzó Elías. ¿Nos acompañas al arroyo? Ayer vimos unas extrañas lagartijas allí…

— Tengo que guardar el rebaño todo el día… Mis ovejas se dispersarían…

El pequeño grupo ya estaba a dos pasos de mí.

— ¿Y qué? dijo Elías en tono burlón. No irán muy lejos, te ayudaremos a reunirlas cuando volvamos.

— He oído decir que hay perros errantes en este momento, entonces, si cogen a una… mis padres tendrían un gran disgusto y sentirían vergüenza…

— Les dirás que no lo sabías…

La respuesta de Elías me provocó un repentino sentimiento de malestar que no sabía que pudiera existir. Durante un momento, no supe qué contestar. El niño había dibujado ante los ojos de mi alma una puerta en la que nunca había pensado, pero que no podía empujar.

— ¿Tu podrías hacer esto Elías?

Elías se encogió de hombros y, tras un corto titubeo, dio media vuelta llevándose a su pequeña tropa de amigos. Solo uno no siguió el movimiento, el hijo del alfarero…

Simón se acercó a mí como si sintiera vergüenza por Elías y quisiera hacerse perdonar por haber estado presente.

— Él siempre es un poco así, dijo sin saber manifiestamente qué hacer. Él no es malo, no es grave…

— No, no es grave…, repetí. Pero en el fondo de mí estaba desconcertado. En un instante, era cierta imagen de nuestra Fraternidad la que acababa de ser quebrantada, la imagen que me habían dado de ella mis padres durante años, la de una Comunidad en la que cada uno era verdadero, sencillo y recto. En mi espíritu de niño la había idealizado y he aquí que, de repente, despertaba de una especie de sueño…

— ¿Prefieres que te deje solo, Yussaf?

Con la cabeza, le dije que sí.

— Tengo que hablar con mi Padre —añadí enseguida.

— Ya sabes que se ha ido a la ciudad con los demás, esta mañana…

— Da igual…

— Ah…

Simón se alejó sin decir nada más. Le vi subir con rapidez una pendiente, girarse hacia mí un instante, y desaparecer detrás de las retamas. Sabía que él no podía comprender, pero yo tenía una necesidad intensa de estar solo.

Después de juntar mis ovejas que ya habían empezado a dispersarse un poco, busqué un rincón a plena luz y me tumbé sobre el suelo, con mis ojos mirando derecho al sol.

La idea de fijarlo con la mirada se había impuesto bruscamente en mí, como si fuera el reflejo perfecto de aquel Padre con el que estaba decidido a hablar. Poco importaba si aquello iba hacerme daño… Más que nunca, ¡tenía que escucharme!

Recuerdo que me sentí a la vez tan alterado y emocionado que los latidos de mi corazón habían ocupado todo mi pecho.

Evidentemente, como era de esperar, al cabo de unos segundos mis párpados se cerraron por la quemadura demasiado punzante de la luz. Sobre el fondo de mi alma, no distinguía más que un enorme punto negro. Era doloroso pero quise dejarme aspirar por él… lo logré, fue fácil…

Y allí, todo se volvió negro como la más oscura de las noches en las entrañas de la Tierra. Había perdido contacto con mi cuerpo y la idea de que Awoun no fuera quizás a dirigirse a mí, me hizo descubrir un repentino sentimiento de angustia.

¿Dónde estaba? ¿Iba a poder salir de aquella negrura? Había sido un loco al esperar acercarme así a mi Padre cuándo y cómo
 yo lo decidiera.

Mil preguntas irrumpieron en mi centro, abatiéndose cruelmente sobre el espacio hasta entonces inviolado de la confianza en mí mismo y la belleza del mundo.

Después, progresivamente, me pareció ver más claro…

De la negrura emergía algo que me hablaba, algo que empezó a instruirme… Tal vez era simplemente algo de mí, venido de otra parte oculta…

— ¿Has reconocido a Elías? Sin duda crees que traía solo la invitación a la mentira… Y sin embargo, Sananda… antes que nada era el mensajero de tu Padre. ¡Muy a menudo no vemos venir al mensajero! Sabe disimularse.

En realidad, la vida está hecha solo de mensajeros… y su mensaje es siempre el mismo: Aprende a leer tu camino y escríbelo después como sabes que tiene que ser leído.
 ¡Unifica todo porque todo te construye!

Me levanté de golpe. Los ojos me seguían ardiendo pero lo que vivía detrás de ellos era límpido. Una parte de mí había envejecido en unos instantes.

Sí, estaba allí… ¡Era por eso que había venido a este valle con mis ovejas! No para tocar con el alma la existencia de la mentira sino para reconocer a mi Padre en cada repliegue de aquello que se acercaba a mí.

La imagen del mosaico resurgía de nuevo. Me decía que todos éramos indispensables y que todos cumplíamos una función los unos con respecto a los otros. Seamos tejedores de sombra o alzadores de velos, nuestras vidas se casan y se instruyen mutuamente según una Inteligencia que nos sobrepasa tanto y tanto…


Aquella tarde lloré porque me di cuenta de que estuve a punto, por un breve instante, de echar a Elías fuera de mí, de empujarlo al exterior de mi corazón por haberme mostrado de qué forma un alma puede ponerse a cojear.

En verdad, aquel fue para mí el instante de un gran despertar y no quise subir las ovejas a su corral sin haber logrado antes agradecer completamente al pequeño Elías por aquello que se había encargado de remover en mi conciencia.

Guardo recuerdo de que, arrastrándome con ellas por el sendero escarpado que conducía hasta la aldea, me dediqué a bordar una pequeña historia teñida de una sencilla sabiduría. Muchos años después, la recordé y la ofrecí a aquellos que se abrían.

Las estaciones siguieron transcurriendo… Mientras Judas crecía, participé en todas las tareas de nuestro pueblo aprovechando sin embargo la menor ocasión para refugiarme en mi interior. No había en ello ninguna huida ya que el universo que se estructuraba en mi alma me parecía tan concreto como el otro, el de las siembras, las cosechas y las mil labores de la vida cotidiana de una minúscula Comunidad.

Hice todo lo que pude también para acercarme a los de mi edad si bien no ignoraba que algunos me llamaban pretencioso por ser el primogénito de Yussaf y de una antigua Paloma
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 de nuestro pueblo.

— No te preocupes por eso, ¡avanza! me había lanzado imperiosamente mi padre. La diferencia hiere siempre pero es ella la que fabrica los días y los hombres.

También con el tiempo borré de mí aquella resistencia que me había alejado un poco de las niñas.

Sucedió de forma natural, con el juego de “la piedra”
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 . Estaban Rebeca y su rostro lleno de pecas, Bethsabé, Myriam cuyo padre tejía nuestras ropas, y también estaba Marta a quien le gustaba ordeñar las ovejas…

Mi vida habría podido continuar así; habría podido crecer y convertirme a mi vez en sacerdote de nuestra Comunidad, como mi padre o el viejo Zerah…

A veces quise persuadirme de ello pero, desde el fondo de mis seis años apenas cumplidos, sabía que aquello no ocurriría jamás. Yussaf y Meryem también lo sabían, ellos que me habían repetido en varias ocasiones, como una fatalidad, que yo era como una crisálida que encerraba a otra crisálida. Eso me había hecho sonreír…

Todo aquello fue confirmado por un acontecimiento importante, uno de esos acontecimientos que marcan una vida todavía joven confirmándole una singularidad que sabe que ya forma parte de ella.
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En el Monte Thabor






M
 e
 acuerdo que la estación cálida tocaba a su fin. La naturaleza entera estaba abrasada por el sol y los caminos se volvían más polvorientos que nunca bajo nuestros pies desnudos…

Cada día veía al pequeño Judas crecer como una hierba salvaje que corre por todos lados. Entonces, para calmar sus gritos cuando la noche caía, había tomado por costumbre llevarlo conmigo a la azotea de nuestra casa.

Juntos, vigilábamos la aparición de la Estrella de nuestro pueblo, la que nos protegía y nos murmuraba a veces a dónde ir.

A dónde ir, sí… Pese a mi corta edad, aquella era la pregunta que ya me habitaba.

El viejo Zerah tenía razón, yo era demasiado consciente, sin poderlo nombrar, de aquel Viento que quería hacerme mover.

De hecho, ¡todo se movía! Mis hermanos y hermanas mayores estaban cada vez más ausentes; tenían que trabajar duro y desplazarse a veces a otros pueblos, o a orillas del lago de Kinnereth
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 . El pequeño Simón, el hijo del alfarero, tampoco estaba aquí para asustarme entre los matorrales; había desaparecido una mañana… o se lo habían llevado lejos, a una escuela, me dijeron.

Fue durante uno de aquellos crepúsculos rojizos que pasábamos en la azotea de nuestra casa cuando mi padre vino a sentarse un momento junto a mí mientras Judas, para jugar, me lanzaba piedrecitas.

Cubierto todavía por el color terroso de los campos, Yussaf parecía particularmente serio. Aunque, debajo de sus cejas abundantes, su mirada buscaba sonreírme.

— Hijo mío —dijo— escúchame… Cuando dos días hayan pasado, te llevaré conmigo durante horas de duro camino a un día de aquí. Allí hay una montaña a la que deberemos subir… La llaman Thabor y, para nuestro pueblo, es más sagrada que cualquier otra cosa.

— ¿Quién más vendrá?

— Nadie… pero un Antiguo nos espera allí. Es por ti que hacemos ese viaje, ¿comprendes? Por ahora no puedo decirte más.

Y, de hecho, Yussaf no me dijo nada más. Pero, curiosamente, había cogido mi mano con ternura mientras me hablaba, un gesto que nunca se atrevía a hacer.

La noticia que acababa de darme mi padre me hizo enseguida el efecto de un sol que se levantaba. Expresaba una especie de suspiro de alivio que me decía algo así como “Por fin…”

Y fue así como, llegado el día y mientras el alba ofrecía sus primeros rayos, mi padre y yo, medio dormido sobre el lomo de un asno, emprendimos la marcha a través de los olivos siguiendo los senderos pedregosos de Galilea.

Aunque mi alma sedienta de la intensidad de la vida estaba fascinada, la jornada me pareció interminable, y más interminable aún a causa de mi orgullo infantil que, una vez más, me había dictado caminar el mayor tiempo posible.

— ¿Qué es el Thabor, padre? Todavía no me lo has dicho. No podemos creer que algo es sagrado simplemente porque así nos lo afirman…

Todavía oigo la risa que desató en él mi reflexión.

— ¡Tienes razón, Yussaf! Pero… se dicen demasiadas cosas sobre esa montaña para que no haya algo de cierto.

Levanté la cabeza… El Thabor estaba ahora allí, como una enorme masa de almendros y de árboles aplastados por el calor de los últimos fuegos del atardecer.

Nos dispusimos a hacer un alto al pie de la montaña y pasar la noche tras compartir unos higos, un poco de queso y algunas tortas. Cada uno poseía su gran manto de lino marrón ribeteado de ocre, al mismo tiempo que dos o tres rocas se ofrecían a nosotros como un abrigo austero… Eso era todo, y todo era sencillo.

Solo me quedaba escuchar a mi padre si es que quería instruirme o contarme alguna historia de nuestro pueblo y, a la mañana siguiente, encontraríamos sin dificultad el sendero que nos conduciría por el flanco de la montaña.

— Escucha, Yussaf… nuestro pueblo cuenta que el Thabor no solo es uno de los lugares más sagrados de esta tierra sino que también es uno de los más misteriosos. Cada mes, o en fiestas señaladas, se encienden allí grandes fuegos en memoria, dicen los Antiguos, de lo que sucedió en otra época.

— ¿Qué es lo que sucedió?

— Está escrito en algunos antiguos rollos que pude ver en el desierto que, en Tiempos muy remotos, unas nubes de Luz venían al encuentro de algunos de los nuestros. Aquellas nubes estaban habitadas por unas Presencias que nosotros consideramos divinas. Ya conoces su nombre… las llamamos Elohims. Para nosotros, los de Esania, son la Palabra del Sin-Nombre.

También se dice que durante mucho tiempo aquellas presencias nos instruyeron. Luego, un día, dejaron de visitarnos… Entonces, para pedirles que volvieran, los Antiguos de aquella época se pusieron a encender fuegos enormes en la cima de la montaña. Sin duda para decirles: “No nos olvidéis…” Pero no sirvió de nada… Entonces, para que nada de lo que les había sido confiado se olvidara, algunos de los nuestros lo escribieron sobre la piedra y hojas de palma.

— ¿Entonces la luz ya no viene más?

Recuerdo que mi padre guardó silencio unos instantes antes de responderme. El tiempo suficiente para permitirme tomar conciencia de que ya conocía la naturaleza de lo que iba a decirme. Estaba inscrita en mi corazón…

— A veces, Yussaf… A veces vuelve, muy discretamente, cuando no hay un fuego ardiendo… Al menos, no en otra parte que no sea en el pecho de algunos hombres.

— Si no puedo ver a Elohim, ¿entonces por qué me traes aquí?

No obtuve ninguna respuesta. Mi padre emitió un pequeño gruñido medio jocoso y, con sus manos rudas, me forzó a tumbarme mientras me cubría con mi manto de lino.

¿Cómo podía conciliar el sueño? Sabía sin saber… Conocía sin comprender y sin siquiera rozar en el fondo de mí unas imágenes lo suficientemente precisas.

La fatiga, sin embargo, venció a mi cuerpo… Cuando me desperté, mi padre había preparado una bebida de hierbas y vertía un poco de aceite sobre un resto de torta.

— He encontrado el sendero; está allí, detrás de aquellos árboles, dijo.

Nos cruzamos brevemente la mirada y, tras pasarnos un poco de agua por la cara, las manos y los pies, hicimos una plegaria al Eterno en voz alta, como debía ser. Aquella era la llave que debíamos necesariamente girar en nosotros para empezar la jornada.

Todavía nos veo a los dos subir por el estrecho sendero del Thabor, tirando de nuestro asno detrás de nosotros y lanzando miradas furtivas hacia aquella cumbre que debíamos alcanzar.

Muy pronto, ya no la vi tan alta como me había parecido y fue a partir de entonces que pude contemplar mejor todo lo que nos acogía aquella mañana: los árboles pequeños y nudosos, los espinos, las flores secas que nos escoltaban y aquel valle tan suave que parecía seguir dormitando, allá abajo. Yo no decía palabra pero mi corazón palpitaba más que de costumbre.

Mi padre también permanecía mudo. Solo oía de él su respiración un poco ronca.

En un momento dado, cuando debíamos estar ya a unos dos tercios de nuestra ascensión, se detuvo y vaciló un poco al observar un gran bloque de piedra que sobresalía. Miró a su alrededor y luego posó sus ojos en mí. Comprendí que estaba muy emocionado.

— No sé si es aquí, susurró. Vamos a rezar…

Yo también estaba emocionado. Había “algo” que invadía mi alma y que subía del suelo que pisábamos. Me senté al lado de mi padre, a pleno sol; como él, corrí mi velo sobre mi cara y llamé a la plegaria para que me tomara y no tener que recitarla.

— Padre, Padre, Padre… Awoun… enseguida sentí subir en mí como un llanto que escapaba de mis entrañas.

Ignoraba todo lo que podía haber en aquella llamada interminable. Detrás de mi velo, bajo su aire asfixiante, tenía la sensación de tender un brazo hacia el cielo a la espera de ser levantado hacia él.

Al final, la llamada se apagó por sí misma a la manera de un fuego que ha consumido toda su leña, y un largo silencio se instaló. Ni un soplo de viento, ni un crujido de insecto…

De repente, sentí una mano posarse sobre mi hombro derecho; era la de mi padre que me rodeaba con su brazo. Aquello me hizo levantar la cabeza y alzar mi velo.

A poca distancia de nosotros, un hombre de gran estatura estaba de pie. Tenía sus brazos cruzados sobre el pecho en señal de saludo y plegaria, exactamente como hacían los de Esania; también como ellos, llevaba una abundante cabellera y una larga túnica blanca.

Una ligera sonrisa con su semblante intenso y arrugado por el sol, una rápida inclinación del busto hacia nosotros y el hombre nos pidió que le siguiéramos sin más explicación…

Por primera vez desde nuestra partida, mi padre parecía sentirse verdaderamente feliz e incluso aliviado, como si acabara de salir de una zona insegura de su alma.

Detrás de aquel que se había convertido en nuestro guía, la ascensión del Thabor me pareció ahora más difícil. Regularmente, el hombre nos hacía abandonar el sendero para subir por pendientes que le resultaban más difíciles a nuestro asno que a nosotros.

Al final, y mucho después de que mis pensamientos se hubieran quedado en suspenso, llegamos a lo alto de la montaña… De forma extraña, muchos arbustos estaban todavía en flor. En mi corazón de niño recibí aquello como una bendición. Lo Hermoso no podía ser más que el sello del Divino…

El espacio exuberante por el que fuimos invitados a avanzar era increíblemente plano, exactamente como si fuera un altar florido que la naturaleza hubiera puesto allí para ofrecerse los cielos. Había muchos rosales salvajes y toda clase de esencias que no conocía. Progresivamente, el suelo se hizo más pedregoso hasta volverse un poco caótico y presentar un pequeño montículo de rocas.

Fue hacia allí donde nos condujo el hombre a quien seguíamos. Los bloques de piedra estaban dispuestos de tal manera que unos intersticios bastante grandes se habían creado entre algunos de ellos.

Apenas llegamos, nuestro guía nos señaló uno con el dedo. Parecía de un tamaño lo suficientemente grande como para que un hombre pudiera penetrar en él, a ras de suelo.

— Es aquí, hermano… ¿Sabréis seguirme? Me llamo Elphas…

Mi padre asintió con un rápido gesto de cabeza mientras me indicaba que me tumbara boca abajo. Tenía que penetrar reptando por un intersticio que desembocaba a una especie de túnel estrecho y oscuro debajo del cúmulo rocoso. Aunque había pasado largas horas en las salas subterráneas de los templos del País de la Tierra Roja, aquella era la primera vez que tenía verdaderamente la sensación de penetrar en el vientre de la Tierra.

Siguiendo a Elphas cuya presencia dejé muy rápidamente de percibir, me imaginé que muy pronto llegaríamos a una especie de pequeña gruta donde podríamos sentarnos los tres y me dirían cosas que nadie más debía escuchar… Sin embargo, nada de eso pasó.

Recuerdo que, en efecto, encontramos una cavidad donde pudimos reunirnos y retomar nuestro aliento que se había acelerado. Aquella cavidad parecía un refugio y, gracias a un rayo de luz que lograba deslizarse entre los bloques de piedra, podíamos distinguir nuestras caras sin demasiada dificultad. Pero aquel no era nuestro destino.

De hecho, la mirada de mi padre me pareció interrogativa, como si aquel lugar no correspondiera en absoluto con lo que le habían dicho.

— ¿Vas bien, Yussaf?, murmuró hacia mí.

Le dirigí una amplia sonrisa. Donde fuera que estuviéramos, donde fuera que nos dirigiésemos, me sentía feliz de estar allí; me sentía tan cerca de mí mismo o de esa especie… de secreto que, desde siempre, me invitaba a percibirme en una intimidad tan bella con… ¡todo!

El ruido de algo que rascaba el suelo se hizo escuchar en la penumbra. Era Elphas que pasaba enérgicamente su mano sobre el polvo del suelo. Parecía buscar algo.

Unos instantes más tarde, comprendí que despejaba el acceso a una especie de escotilla. Sí, era eso… una escotilla de madera aparentemente muy pesada de levantar. Ocultaba una reja.

Vimos cómo Elphas la hacía bascular con un gesto seco y, tras un breve instante, le observamos hundiéndose con precaución en la negrura total del suelo. No necesitó rogarme que le siguiera.

Me hundí en la oscuridad. Debajo de mis pies encontré una piedra plana, después otra… eran los peldaños perfectamente pulidos de una escalera.

Me puse a bajar por ellos uno tras otro, a tientas, con mis manos pegadas a las paredes rocosas y guiado únicamente por el aliento de nuestro guía el cual parecía haber tomado ya un poco de delantera.

La negrura en la que nos hundíamos era de una densidad extraordinaria. No obstante, la sentía muy viva; tan viva y “luminosa” en su esencia, que una parte de mí se volvía casi febril.

— ¿Yussaf?— oí de pronto mientras descendíamos interminablemente.

— Estoy aquí, padre…— Al responderle de aquel modo— tuve la curiosa sensación de ser totalmente un adulto dirigiéndome a otro adulto. Los seis años de mi cuerpo ya no querían decir nada. Se habían evaporado para dejar todo el espacio a mi alma que se dilataba.

Finalmente, llegamos a un espacio plano y aparentemente bastante más amplio a juzgar por el ruido que hacían nuestros pasos. Resolvimos agarrarnos de las manos para no perdernos y nos desplazamos oblicuamente hasta encontrar otra pared de roca. Según dijo Elphas, esta tenía una hendidura vertical suficientemente ancha para que un hombre pudiera introducirse por ella.

La traspasamos y proseguimos nuestro camino en la negrura. Por suerte, el pasaje enseguida se ensanchó y nos hallamos en otro espacio esta vez más vasto y más alto que el anterior.

— Sentémonos, hermanos…, se limitó a decir Elphas en tono sentencioso, amplificado por el eco de la sala.

Recuerdo que, sin esperar, me dejé caer con alivio sobre el suelo y sentí que la roca que había debajo de mí y detrás a mi espalda, era lisa como el mármol.

Era evidente que teníamos que rezar de nuevo o al menos hacer callar nuestros cuestionamientos para acoger aquello que debía ser acogido.

Dos mil años más tarde, al volver a visitar esas horas mantenidas tan en secreto en lo más hondo de mi memoria, veo que fueron de las más penetrantes y decisivas de mi vida de aquel tiempo.

Como me habían enseñado, siempre rezaba con los ojos cerrados. También me habían dicho que aquella era la mejor manera de hacer alzar en uno mismo el sol del espíritu. Sin embargo, aquella vez, en aquel espacio tan particular de las entrañas de la Tierra, mis ojos no quisieron cerrarse.

En realidad, no podían. Al contrario, me pareció que se abrían de par en par como para separar el velo de la oscuridad o deslizarse entre su trama para emerger en el seno de su claridad oculta.

Un tiempo indefinido transcurrió así, con el aliento en suspenso, hasta que lentamente, muy lentamente, una luz tenue, insignificante al principio, se puso a crecer en el corazón de la noche. Era como si la oscuridad misma quisiera dar a luz a la luz.

El espacio donde estábamos terminó por revelarse en todo su conjunto. Nos encontrábamos dentro de una especie de cubo tocado por una cúpula, y todo era tan blanco, tan inmaculado, simple y hermoso que sentí cómo las lágrimas subían a mis ojos. Pero no eran de emoción, no… sino de admiración.

Necesité un momento para darme cuenta de que no estábamos solos.

La silueta longilínea de un hombre se desprendió de la pared opuesta a la que nos habíamos sentado. Nos observaba…

¿Pero era la silueta de un hombre? En verdad, su presencia procedía a la vez de lo masculino y lo felino.

Sin esperar, el ser dio unos pasos hacia nosotros. Tenía la piel color de bronce y sus largos cabellos eran los más rubios que había visto hasta entonces. Pero no fueron esos detalles los que me impactaron en un primer momento.

Fue como si mis ojos… se precipitaran hacia los suyos hasta tal punto que todavía me oigo decir desde el fondo de mi pecho: “¿Por qué?... ¿pero por qué? No se detectaba ninguna gravedad en la intensidad de sus pupilas… Hablaban solo de fuerza, ternura y de una inexplicable complicidad…

— Sananda… ¿Algo de ti se acuerda de mí?

No habría sabido decirlo… Sin embargo, el nombre con el que me interpeló la Presencia removió instantáneamente tantas zonas de mi alma que me impulsó a levantarme al instante, como habitado súbitamente por una dignidad inesperada.

— Este instante es el instante preciso. Lo estabas esperando igual que nosotros… Ahora, sígueme.— No necesité dar más de unos diez pasos detrás del ser; solo entonces me di cuenta de que llevaba una larga túnica de un azul muy pálido. Se detuvo cerca de un objeto en el que no había reparado. Era una especie de bloque de alabastro más o menos regular, bastante estrecho y con una altura parecida a la de un sillón pequeño.

— Siéntate aquí, hermano…

Me encontraba en un estado de abandono total, y como ningún pensamiento o pregunta llegaban realmente a organizarse en mi cabeza o mi corazón, me senté a horcajadas, sin pensármelo, sobre el pequeño bloque de piedra inmaculada. Creo que mis pies apenas tocaban el suelo.

Un gran suspiro subió inmediatamente desde lo más profundo de mi pecho y me acordé que mi padre y aquel hombre llamado Elphas también debían estar allí, en alguna parte, observándolo todo.

Los busqué con la mirada pero la luz que emanaba del lugar se había vuelto tan viva que no los encontré. ¿Se habían deslizado discretamente detrás de mí para estar junto a la gran presencia rubia cuya mano sentía ahora posada sobre mi nuca?

Debería haber sentido el calor de aquella mano sobre mi piel, sin embargo era al contrario, cuanto más se prolongaba la aplicación de su mano, más mi cuerpo era invadido por una sensación de frescor tan creciente e intensa que casi se volvía anestesiante. ¡Nunca había sentido eso! A continuación, como un relámpago, sentí un desgarro neto, agudo y concreto que descendía desde la base de mi nuca hasta una distancia de aproximadamente un dedo. Estaba seguro de que la hoja de un cuchillo había hendido profundamente mi carne.

Pero no sentía ningún dolor; solo la sensación de que los tejidos estaban en carne viva en esa parte de mi espalda y hasta los huesos de mi columna, y tal vez incluso hasta el corazón de estos. No existen palabras capaces de hacer perceptible la sensación de una incisión como aquella.

La imagen de ese “algo” que acababa de ser despedazado en lo alto de mi espalda era como la de una herida íntima y desmesurada que afectaba tanto a mi alma como a mi cuerpo. Un soplo glacial parecía querer penetrar en ella y suprimía toda posibilidad de reacción por mi parte…

¿Qué me estaban haciendo? Sin embargo, ningún temor ni siquiera inquietud se apoderaron de mí. Experimentaba solamente la incomodidad de una especie de petrificación.

En un momento dado —aunque el tiempo ya no tenía ningún significado— sentí unos picores en el centro de mi cabeza. Salían de un punto muy concreto, de un centro a partir del cual se desplegó muy rápidamente una luz dorada que ocupó todo mi espacio interior.

Y aquella luz estaba llena de una voz…

— Sananda… ¡Puede ahora tu fuente liberarse aún más! ¿Aceptas todavía la emanación de agua que de ella manará?

A partir de ahora, la puerta que conduce de ti hasta nosotros y de nosotros hasta ti se abrirá de par en par… Traza y llama la presencia de Elohim en lo Invisible y Elohim estará aquí, hasta en lo visible.

He aquí el nombre que te remitimos y que será el tuyo cuando sepas que ha llegado el día. Ha sido tu alma la que ha elegido toda su carga…: “Sí, habitaré este nombre, este cuerpo y esta vida…”
 ¿Te acuerdas de estas palabras que tú mismo pronunciaste? Fue después de que se te dijera: “Te llamarás Jeshua.”
 ¿Lo recuerdas?
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La voz se detuvo ahí y, en el silencio total en el que me dejó de repente, me vi resbalando hacia el centro de un torbellino de una luz más intensa aún. Su sustancia viva y silenciosa me arrastró sin que pudiera resistirme. Entonces caí… de tan lejos…

Me encontraba de nuevo sentado a ahorcajadas sobre mi pequeño bloque de piedra… Seguía sin haber nadie delante de mí. Al momento, volví a tener la sensación aguda de una herida enorme en la parte alta de mi espalda. Pero esta vez, parecía que unos dedos muy delicados se aplicaban a cerrarla, con amor, con gozo…

Un amor y un gozo tan conmovedores que enseguida los hice míos. Me incitaron a desear bajar de mi asiento.

— Espera, hermano…

La fuerza de la demanda me quitó todo deseo de resistirme. Cerré los ojos y seguí sintiendo durante un rato lo que imaginaba eran unos dedos acariciándome la parte baja de mi nuca.

Así que mi espíritu se puso a viajar… un poco más. Contempló a mi alma y como nunca le hizo tomar consciencia de la trama de ese puente entre los mundos que había tenido que tomar para hollar de nuevo el suelo de esta Tierra.


“Oh, sí…
 murmuraba el espíritu en mí, hay vidas en las que tenemos el deber de estar más vivos que en otras…”


Mis párpados se abrieron al fin… La luz blanca seguía estando allí, omnipresente, igual que la sensación de frío. Intenté reunir mis fuerzas, restablecer mi respiración y abandoné mi asiento de alabastro.

Sin reflexionar mucho, me di la vuelta persuadido de que me encontraría cara a cara con el ser de túnica azul, mi padre y Elphas. Pero no… no había nadie, nadie más que yo en aquella luz interminable, como si esta hubiera absorbido todo. No solamente estaba solo, sino que también las paredes y la cúpula habían desaparecido. No importaba… estaba bien así; el frío mismo acababa de desaparecer, me pareció.

Con un gesto maquinal, pasé una mano por la parte alta de mi espalda. Sentía una ligera quemazón. Sin embargo, tenía la impresión de que mi piel estaba perfectamente intacta. Nadie hubiese dicho que hubieran practicado una intervención.

¿Estaba soñando? Aquella idea afloró por un instante. Pero, pese a mi edad, sabía ya muy bien qué formaba parte de un sueño y qué era exterior a él, por su esencia demasiado auténtica.

— Sananda, oí de nuevo, Sananda… lo aprenderás aún más… el sueño, es el mundo tal como lo vas a encontrar en cuanto salgas de aquí.

Ahora mismo, te encuentras en la frontera entre las realidades, allí donde la de la Tierra es porosa y se une con la realidad del alma, allí donde se construyen las formas y se distribuyen las fuerzas
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Le hacemos ahora esta pregunta a lo que hay de más despierto en ti: ¿Puedes comprender lo que acabas de vivir? Porque… entre lo que un alma ha elegido y lo que llega a aceptar, está el juego de la libertad. ¿Eres libre?

Me puse de pie y mis ojos dejaron de escrudiñar la profundidad inmaculada de la luz. ¡Nunca me habían hecho tal pregunta!

— Depende, respondí en voz alta… depende de si le hablas al pequeño Yussaf con su túnica o si es a mí a quien te diriges.

— Sabes bien a quien nos dirigimos…

— Entonces, ¿por qué esta pregunta?

— Para que contemples tu libertad y la sopeses.

— ¿Qué habéis hecho, vosotros, de esa libertad, vosotros que acabáis de abrir la carne de mi espalda? Y además… ¿debo decir tú o vosotros?

— ¡Tú eliges! Elohim es a la vez uno y múltiple.

— ¿Cómo Awoun?

— Elohim es el servidor de los Ángeles de Awoun.

Me callé un instante, casi asustado por el aplomo con el que me oí hacer aquellas preguntas. Sin embargo, no podía hacer nada, pues no era Yussaf en mí el que hablaba, era…

Busqué el nombre que me había entregado la voz de la Luz cuando la cima de mi espalda era una herida abierta… Fue en vano, no lo recordaba, debía estar enroscado en el fondo de mi ser como un secreto que debía ser aún preservado.

— ¿Es “Sananda” lo que buscas?

Recordaba aquel nombre, aunque ignoraba a qué correspondía exactamente, y por qué me lo ponían.

— No, claro… es el otro, retomó Elohim. Ese nombre se ha refugiado en el silencio para poder regresar mejor llegado el momento.

— Entonces, ¿por qué me lo habéis dado si debía huir al instante?

— Para que prepare la puerta de la que es la llave y para dibujarla mejor en ti.

— Pero si sé llamar a mi Padre desde lo más profundo de mi corazón, ¿qué necesidad tengo de una llave?

— Porque tu Padre necesita manos y Elohim Le ofrece las suyas. También porque tú mismo decidiste ofrecerle las tuyas…

— ¿Por qué tendría el Eterno necesidad de algo? ¿Acaso no lo es todo?

— Traspasa las palabras… Es nuestra imagen en Él quien lo reclama; es ella quien dibuja todas las necesidades.

¿Nos preguntas qué hemos hecho con tu libertad? Acabamos de devolvértela más plenamente… para que tus oídos y tu voz se aligeren aún más del peso de esta Tierra. No hemos sustraído ni añadido nada a tu ser,
 solo hemos activado uno de los centros de tu cuerpo luminoso… ¡a petición tuya!

— ¿Yo os he pedido algo?

— Sin necesidad de palabras… Una noche… nos llamaste a través de unas imágenes nacidas de tu corazón… ¿Te acuerdas del pequeño cristal que te entregamos una noche, no lejos de Alejandría? Era la señal de nuestra respuesta, la huella de la primera renovación consciente del vínculo que nos une. En cuanto a la segunda… acabas de vivirla.

¡Eres más libre que nunca ahora! Libre de llamarnos o no, libre de escucharnos o no cada vez que el sendero se estreche...

“Cada vez que el sendero se estreche…”
 Al escuchar estas palabras, una profunda emoción subió en mí y, maquinalmente, llevé mi mano al centro de mi pecho. Mi cristal seguía allí, bien real en la bolsita de tela que mi madre me había confeccionado y que colgaba de mi cuello.

Sí claro, me acordaba… Su presencia me remitía a veces a mis alas, a veces a mis raíces.

— Un día ya no lo necesitaras más, retomó la voz, porque las raíces y las alas se confundirán en ti.

Antes de alejarse y apagarse con dulzura, todavía añadió unas palabras, solo para mi alma…

¿Había concluido? Sentí una ligera punzada en el corazón cuando la luz perdió lentamente su intensidad dejando reaparecer el gran espacio cúbico con su cúpula. Los englobé con una rápida mirada. Su destello me pareció más apagado comparado con el que acababa de retirarse.

Lo inspeccioné hasta que descubrí las siluetas de mi padre y Elphas. Los dos hombres seguían sentados, inmóviles, con la espalda apoyada en la piedra lisa que constituía las paredes de la sala. Entre ellos, había un lugar vacío: el que había sido mío. Quería decir que ninguno de los dos se había movido… ¿Acaso no habían percibido, ni visto ni oído nada? Recuerdo que cuando me acerqué a ellos, mis pasos eran inseguros. De hecho, todo mi cuerpo temblaba. Me tuve que tumbar… Cerré los ojos y mi padre me cubrió con su chal de lino e insistió para que comiera un higo seco. Estaba agotado y apenas podía comprender lo que acababa de vivir. Cuando por fin conseguí abrir los ojos e intenté ponerme de pie, toda la luz del lugar en el que estábamos había desaparecido. Una oscuridad total se había amparado de nuevo de él, como para preservar sus misterios.

El camino de regreso, el que nos devolvía a la claridad del día, me pareció mucho más corto que a la ida. Acompañado de Elphas y mi padre, lo recorrí a tientas en una especie de plenitud o de exaltación de mi conciencia.

La cima de mi espalda me seguía doliendo un poco. Seguía teniendo la impresión de que una corriente de aire glacial y tenaz la penetraba.

— ¿Todavía te duele, hermano?, preguntó Elphas cuando el aire libre y el calor de la cumbre del Thabor nos acogieron por fin.

Lo miré intensamente y después observé a mi padre: vi que los dos conocían mi secreto, y eso le hizo bien a mi corazón de niño demasiado encajonado en su cuerpo. Ninguna respuesta salió de mis labios. No era necesario, una simple sonrisa bastaba… Nos comprendíamos y sentía ya que mi soledad sería por ello menos dolorosa.
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Entre el asno y la mula
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 permanecí más de dos meses en el pueblo después de aquel episodio que marcó mi infancia. Fueron dos meses que me parecieron terriblemente largos porque no podía considerar ya nada como antes. El encuentro del Thabor había sido decisivo y sabía que su fuerza, su significado, así como sus consecuencias quedarían para siempre inscritas en mi carne.

El viejo Zerah e incluso mis padres no me miraban como lo habían hecho hasta entonces.

En cuanto a mí, no sabía exactamente qué era lo que llevaba de diferente pero el hecho era que algo en mi ser había cambiado realmente. Me era imposible expresarme porque carecía aún del vocabulario para ello y porque la intervención de la que había sido objeto formaba parte de mi intimidad.

Naturalmente, siempre me supe distinto de todos aquellos que había conocido hasta entonces… pero, ¿acaso no es propio de todo ser humano sentirse fácilmente diferente, “aparte” o incomprendido? En aquel entonces, ya me daba perfecta cuenta de que cada uno vivía en su “parcela de alma” y que había seguramente tantos mundos como seres vivos.

Sin embargo… sí, sin embargo… no me percibía siendo el centro de mis preocupaciones porque el universo que me hacía vivir, y que solo aspiraba a surgir de mi corazón y de mi piel para expandirse, ocupaba todo el espacio.

A pesar de mis esfuerzos por querer juntarme con los niños de mi edad, tuve que rendirme a la evidencia; ahora, ellos intentaban más bien evitarme.

— Es que seguramente les das un poco de miedo, Yussaf, me respondió mi padre un día que le hice la confidencia bajo el enorme granado que había detrás de nuestra casa.

— ¿Tan turbador o inquietante soy, padre?

— Siempre se tiene miedo a lo desconocido… y lo desconocido, evidentemente, es aquello que no logramos comprender… o más bien, lo que no nos molestamos en comprender. Eres parecido a un viejo rollo de palma lleno de escrituras indescifrables… No me digas que no lo sabes, Yussaf.

Mi padre tenía razón; todo eso lo sabía y, a decir verdad, no deseaba realmente hablar de ello porque presentía que aquel hecho ponía en evidencia una especie de fatalidad que me tocaría vivir hasta el final.

Si yo representaba lo desconocido, entonces, ¿de qué desconocido provenía yo? Lo que vibraba en mí y me sostenía me parecía tan hermoso, tan reconfortante y sobre todo, ¡tan normal!

— No sé si eres indescifrable, intervino Meryem que había oído nuestra conversación al pasar, pero lo que creo, Yussaf, es que es importante que consagres tus esfuerzos a ser descifrado…

Mi madre tenía con frecuencia frases como aquella que me reenviaban inevitablemente a mí mismo. Tras haber dado a luz mi cuerpo, parecía haberse dado por misión ayudarme a que yo diera a luz cada vez más a aquello que pulsaba en mi corazón y que buscaba desesperadamente traspasar mi piel.

Tenía razón, no había duda… A veces, me veía a mí mismo llevar un fardo y alimentar visiones que no podía compartir con nadie; otras, me sentía casi demasiado ligero y a punto de levantar el vuelo hacia el sol, y otras incluso me veía de pie frente a una puerta que no sabía cómo franquear. ¿Pero quién era yo? ¿y qué era lo que me llamaba?

Desde mi encuentro con la Presencia que se había llamado a sí misma Elohim, tenía la sensación tenaz de dar vueltas sobre mí mismo a fuerza de sondearme el alma y el corazón.

En lo que a mis padres me refiere, me daba la impresión de que estos comprendían o al menos adivinaban lo que estaba sucediendo. Me observaban hasta en la manera en cómo mis manos escapaban a veces a mi control para trazar pequeños símbolos en el Invisible. Pero nunca me hacían preguntas. ¿Habían recibido alguna consigna, o sabían infinitamente más que yo sobre mi propia persona y mi destino? Me lo preguntaba…

Recé mucho en aquella época, quizás más intensamente de lo que había sabido hacerlo hasta entonces pues era consciente de que algo tenía que producirse. El problema era que nadie me daba ninguna consigna ni tampoco me indicaba alguna disciplina a seguir. Me sentía casi demasiado libre y, en cierto modo, prisionero de mi libertad, perdido en medio del universo demasiado vasto de mi corazón y el entorno demasiado restringido de mi pueblo encaramado sobre su colina entre más colinas.

Por su lado, Judas seguía creciendo y descubriendo las virtudes de los gritos que salían de su garganta y, mientras, el vientre de Meryem se redondeaba una vez más.

Una mañana, cuando me disponía a aprender a hacer tortas, vi a algunos de los Antiguos de nuestra Comunidad dirigirse hacia mí. Zerah y mi padre estaban entre ellos.

— ¡Yussaf! ¿Quieres venir con nosotros?

Como la lluvia empezaba a caer, nos metimos en la única estancia baja de nuestra casa. Me pidieron que me situara en uno de sus ángulos y después cada uno se inclinó lentamente ante mí, antes de sentarse sobre la tierra batida.

Curiosamente, aquello no me incomodó. La situación evocaba algunas viejas imágenes del País de la Tierra Roja que deambulaban todavía por mi memoria.

Quise sentarme a mi vez pero, con voz firme, mi padre me pidió que no lo hiciera. Era imprescindible que permaneciera de pie con los brazos cruzados sobre el pecho, para escuchar lo que iban a decirme. La Tradición así lo exigía.

Entonces, el silencio se instaló dejando oír solamente el chapoteo de la lluvia que caía fuera. Al cabo de un rato, vi que mi padre se levantaba y salía brevemente para reaparecer con una pequeña copa de piedra negra que contenía unas brasas. La posó ante mí y le echó inmediatamente unas hierbas secas cuyo potente aroma enseguida lo envolvió todo. Solo entonces se enderezó y buscó mi mirada en la penumbra.

— Hijo mío, este es un momento importante. Cada uno de los Antiguos aquí presentes debe ser testigo. Escúchame bien y no hagas ninguna pregunta, tal como se debe cuando el camino que traza el Sin-Nombre se revela con claridad. Que la rectitud de tu cuerpo reciba pues la certeza, sin pausa ni falta, del destino de tu alma…

El día de mañana no será un día como los demás. Sí, el sol se levantará de un modo diferente para ti. Todos nosotros hemos discutido sobre eso después de haber observado el cielo y haber leído en el corazón de las flores traídas del Thabor.

Nuestro hermano Isaac y yo te llevaremos al lugar donde están tus nuevos maestros. Tu séptimo año se acerca y ha llegado el momento de que visites otra estación de tu vida. Te conduciremos hasta las murallas de un templo que los hombres de los tiempos antiguos plantaron en la cumbre de una montaña. Es una escuela, un lugar de sabiduría al que llamaron Krmel. Para ello caminaremos hacia el norte, hasta un lugar situado a poca distancia del mar.

Krmel… retén bien este nombre, déjalo trabajar en ti porque es bendito

28


 .

Recuerdo que quise preguntar cuánto tiempo me quedaría y qué me enseñarían. Creo incluso que mis labios esbozaron un ligero movimiento de abertura que mi padre captó enseguida pues inmediatamente levantó una de sus manos para frenar mi impulso.

— Krmel, debes retener bien este nombre, volvió a decir recalcando sus palabras. Te quedarás allí seis años, hijo mío, y lo considerarás como un privilegio. Toda alma que penetra en los muros de ese templo, encuentra en él el exacto fermento de aquello que necesita… Y toda alma que sale, nunca es todavía suficientemente ella misma para no tener que continuar aprendiendo. No olvides nunca esto, porque todas las trampas que encontramos en nuestro camino no provienen más que de nosotros mismos debido a lo que dejamos que nos atraviese. ¡He dicho, hijo mío!

Las despedidas con lo que quedaba de mi familia en el pueblo fueron breves. Mi madre, a quien habían evidentemente prevenido desde hacía tiempo de lo que me esperaba, consiguió incluso retener sus lágrimas. Posó dulcemente su mano sobre mi cabeza mientras me susurraba al oído una reflexión que quería divertida, o al menos liviana.

— Seis años… Seis años, para Awoun… no es tanto tiempo, ¿verdad Yussaf?

¿Qué podía responderle? Ella sabía muy bien que eran casi tantos años como los que había vivido… Yo, no estaba ni triste ni alegre, solo digno y satisfecho porque era el anuncio del portal exacto que había esperado, sin saber bajo qué rasgos se presentaría.

No me daba cuenta de que iba a echar en falta a Meryem y tampoco de cuántas veces llamaría su imagen y el tono de su voz en el silencio desnudo de mi celda. La esperanza que me visitaba entumecía una parte de mi conciencia mientras vivificaba a otra.

Como era inevitable en aquellas circunstancias, abandonamos el pueblo al alba acompañados de un asno y con suficientes víveres para subsistir durante el trayecto. Necesitaríamos como mínimo dos largas jornadas de marcha, nos había anunciado Isaac.

Aunque de edad avanzada, el hombre al que mi padre llamaba a veces su primo y otras su hermano, demostraba ser todavía una persona robusta. Se ponía regularmente en cabeza de nuestro pequeño grupo tirando del asno con su brida en las pendientes y entre los matorrales de los atajos que decía conocer bien.

Nuestro avance habría podido desarrollarse sin obstáculos entre las colinas apacibles y poco pobladas de aquel rincón de Galilea. Pero, tras una breve noche pasada en un betsaid, nuestra segunda jornada de marcha se vio alterada por la aparición de una pequeña tropa de soldados que discutían con vehemencia a la sombra de unos olivos, a un lado del sendero. Había unos diez y eran Romanos.

Sentí inmediatamente que mi padre e Isaac se tensaban. ¿Por qué? No podía imaginar que aquellos soldados pudieran querer hacernos algún mal. Pasábamos, y eso era todo… Éramos unos hombres y ellos eran otros hombres, aunque vinieran de lejos, aunque no conocieran Awoun e ignoraran que yo Le hablaba…

Al ver que nos acercábamos y como no les podíamos rodear sin parecer sospechosos, aquel que debía ser su jefe se puso de repente a gritar en nuestra dirección y hacer gestos como si quisiese que apresuráramos nuestro paso.

Con su casco abollado atado al cinturón, el soldado hablaba nuestra lengua; mal, cierto… pero la hablaba…

Fue mi padre quien tomó la iniciativa de avanzar mientras nosotros le seguíamos unos pasos más atrás. ¿Qué querían los Romanos? ¿Tenían necesidad de controlarnos? No llevábamos nada…

Al principio no comprendí de qué se trataba porque el Romano se expresaba de forma muy entrecortada. Bastó su brazo extendido explícitamente hacia nuestro asno para que la respuesta apareciera… Sí, poseíamos una riqueza… Era nuestro asno y era él lo que los soldados querían.

Ayudado por Isaac que también se había acercado a ellos, mi padre intentaba parlamentar. Le observé… Nunca le había visto ante una situación de adversidad; erguido e impasible en su larga túnica blanca ribeteada de marrón, cada palabra que salía de su boca era perfectamente medida.

En un momento dado, el Romano sin duda excedido por la calma que mi padre desprendía, agarró su espada y se dio la vuelta repentinamente para golpear con su parte plana el tronco de uno de los olivos que estaban cerca.

Fue en ese momento cuando percibí una masa oscura detrás de él, en el suelo. Uno de los soldados parecía interesarse por ella y quería moverla con la planta de su pie. Se trataba de un animal y aquello bastó para hacerme reaccionar instantáneamente.

Sin reflexionar, caminé con paso decidido hacia allí. Era una mula… Cargada con armas y un odre posiblemente lleno de agua, el animal había muerto sin duda de agotamiento. Aquello había puesto a los soldados ante la necesidad de encontrar una solución.

— ¡Yussaf, vuelve aquí!, lanzó Isaac viendo que me arrodillaba junto al animal.

Aún hoy, recuerdo que fue como si no hubiese dicho nada. Había entrado instantáneamente dentro de mí, en el corazón de mi corazón y ni tan siquiera oía la sorpresa y las burlas de los soldados ante mi gesto. Se reían tan atrás de mí que me dejaron hacer todo lo que quise, o más bien… todo lo que algo en mi
 quería…

Una tras otra, vi mis manos desatar los nudos con los que habían atado el fardo a la mula. Parecía que hubiese repetido aquel gesto mil veces… El odre lleno de agua y las armas enrolladas con una gruesa tela de la que sobresalían, cayeron sobre el pedregal del suelo sin esfuerzo.

Entonces, percibí el puño de uno de los Romanos sobre mi hombro. Intentaba repelerme enérgicamente… Pero, ¿de qué iba a servir? Había una Fuerza en mi centro muy suave pero inquebrantable que recubría a la mía. Me hizo dar la vuelta y mirar de frente a los ojos del hombre que quería empujarme.

Me acuerdo de ellos… Me parecieron minúsculos y dolorosos. ¿Había visto alguna vez unos ojos como aquellos? Reconozco que no conseguí amarlos… Pero, por un breve instante, logré atravesarlos; quería encontrar el océano que forzosamente había detrás… Aquello bastó para que el Romano bajara la mirada y soltara la presión de su mano sobre mi hombro, tosiendo como bajo el efecto del aire cargado de polvo.

Ni una palabra más a mi alrededor ni sobre mí… Tampoco adivinaba las presencias de mi padre y de Isaac. Una conciencia que era más que la mía me miraba desde el exterior, a solas con el animal muerto y libre ya de todo.

Mi mano se había posado por si sola sobre su cuello y desde allí, la vi desplazarse hacia sus narinas siguiendo un trayecto preciso. Entonces, todo entró en silencio….

Los soldados, mi padre e Isaac no eran más que sombras cuyas presencias se desvanecían. No había más que el cuerpo desprovisto de vida de una mula y aquel más que yo
 que me llenaba de todo lo Vivo que podía acoger sin ni siquiera haberlo llamado en mi cabeza. ¡Todo lo Vivo estaba allí!

No creo que eso durara mucho pero fue tan potente que mis ojos se llenaron de lágrimas y mi cuerpo se vio bruscamente repelido hacia atrás. Fue así como lo increíble sucedió.

El animal tuvo una sacudida y casi de inmediato sopló ruidosamente por sus dos aberturas nasales. Vi entonces que su respiración se restablecía y su lomo se ponía a ondular de forma extraña. Finalmente, me encontré tumbado sobre mi costado derecho cuando recobré el oído y escuché a los Romanos gritar.

La mula, intentaba ya levantarse mientras se sacudía la espuma que tenía en los labios.

Los gritos de los que estaban allí, bajo los olivos, recobraron más fuerza.

— ¿No vais a creeros esto, verdad?

Al aullar aquellas palabras, el jefe de los soldados me agarró de nuevo mientras intentaba empujarme a un lado, sobre el suelo.

— ¡Es que no veis que no estaba muerta, esta mula! ¡Solo es vieja y no vale para nada! ¡Es inútil que nos la quedemos, de todos modos ya no nos sirve más!

Con esas palabras cargadas de desdén, el hombre me soltó y se precipitó sobre el animal que intentaba levantarse y, con el filo de su espada, le cortó el cuello de un tajo.

La sangre salió como un chorro hasta mi túnica y mis ojos se enturbiaron por un instante. ¡No, no podía ser aquello! No era verdad… Era incapaz de pensar o de emitir el menor sonido.

Una mano se posó de nuevo sobre mi hombro. Esta vez era la de mi padre; me sacó del polvo y de las piedras.

— Vamos, ven, Yussaf… Ya no hay nada que hacer aquí…

Detrás de él, Isaac no pudo retener un sollozo; mientras, los Romanos ya se habían apoderado de nuestro asno. Solo consintieron que nos quedáramos con un poco del agua y de los víveres que transportaba.

— ¡Y no os quejéis, es por un servicio al César!, lanzó uno de ellos mientras nos alejábamos lo más rápido posible de su grupo.

Ni Isaac, ni mi padre ni yo mismo, ninguno de nosotros dijo palabra hasta la puesta de sol. No podíamos. Todo en nosotros era un nudo. Fue solo con el primer centelleo de la Estrella de nuestro pueblo sobre el terciopelo oscuro del cielo cuando pudimos encontrar el valor de recitar unas palabras de un antiguo salmo de Esania…


“Cuando lo inicuo se apodera de la luz de nuestros días,



Otórganos Tu sabiduría y Tu fuerza, Padre.



Cuando la muerte se quiere más poderosa que la vida,



Sopla Tu viento en nuestras almas y en nuestros corazones, Padre.



Y cuando buscamos nuestra vida en el corazón de la Tuya,



Despierta en nosotros el recuerdo de Ti en todo, Padre,



Pues aunque Tus caminos son muchos, uno solo es Tu Designio.”


Al abrigo de un pequeño bosque de tamariscos compartimos las tortas, las aceitunas y el agua que nos quedaba. Estaba agotado y me tumbé para conciliar el sueño. No quería esforzarme en comprender nada, era demasiado pronto…

Sin embargo, detrás de mis párpados cerrados, todo dentro de mí hervía. Hubiese querido correr rápidamente el velo de mi alma sobre mi cuerpo y borrar toda imagen de violencia, pero era tan difícil…

Como el sueño no llegaba, dejé llegar hasta mis oídos unos fragmentos de la conversación que, en voz baja, habían entablado mi padre e Isaac.

— ¿Tú crees que la mula estaba realmente muerta?

— ¿Cómo puedo saberlo?

— No comprendo… No importa… ¿Has visto su mirada? ¿Lo que desprendía?

— No era normal, hermano…

Al escuchar aquel breve intercambio, recuerdo que me pregunté qué había sido “normal” aquella tarde.

En verdad ¿cómo pretender ser “normal” en la normalidad de los hombres? Ignoraba por completo si había sido aquella Fuerza en mí la que le había devuelto la vida a la mula. ¿Era concebible? No había hecho nada, ni tampoco pedido nada. Y, sobre todo… ¿para qué haber reavivado un cuerpo para convocar de nuevo a la muerte? ¡Y toda esa sangre que todavía manchaba mi túnica!


“Cuando la muerte se quiere más poderosa que la vida,
 me repetí por centésima vez, sopla Tu viento en nuestras almas y en nuestros corazones, Padre…”
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Entre los muros

del Krmel






A
 l
 día siguiente, a última hora de la mañana, divisamos a lo lejos la imponente colina sobre la que se alzaba el Krmel. Viñas, olivos y alcornoques se disputaban sus laderas según una lógica que parecía haber escapado al hombre.

Cuando al final de nuestra escalada alcanzamos su cima, hicimos una pausa para admirar la franja azul y centelleante del mar. Era un deleite después de los recuerdos dolorosos del día anterior.

Las murallas del Krmel aparecían absolutamente impresionantes
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 de fuerza y altura. Convertían el templo en una masa enorme provista de pequeñas aberturas, algunas con herrajes como adorno. El edificio debía resultar muy inquietante para quienes no podían esperar entrar en él.

Debieron de vernos llegar, porque sus pesadas puertas, estrechas y muy altas, se abrieron solas cuando nos acercamos.

— ¡Espera…— exclamó mi padre en aquel preciso instante, cerrándome el paso, — Espera, ¡no puedes entrar ahí de esta manera!

Con el dedo, señaló la mancha de sangre seca sobre mi túnica, a la altura de mi muslo derecho. Enseguida comprendí cuán grande habría sido mi sacrilegio y mi vergüenza… Ninguno de nosotros, los de la Fraternidad de Esania, entraba así en un lugar sagrado; habría sido indecente…

Un Hermano de blanco con una barba muy larga estaba ya en el umbral de la puerta que acababa de abrirse de par en par. Tenía un aspecto austero y la mirada suspicaz, señales evidentes de que allí no entraba quien quería.

Como respuesta a una especie de gruñido interrogativo por su parte, mi padre e Isaac le explicaron escuetamente quienes éramos y la situación de impureza poco afortunada en la que me encontraba.

Tras otro gruñido, el hombre volvió a entrar en el edificio para salir casi al momento sosteniendo en su mano lo que parecía ser una túnica en remplazo de la mía. Tuve que ponérmela allí mismo, antes de que me autorizara a dar el menor paso.

En realidad, a modo de túnica, lo que me obligaban a llevar era más bien algo que parecía un saco agujereado. Cierto, apreciaba todo lo que era simple y siempre me habían invitado a ello, pero la simplicidad no excluye lo bello… y me gustaba lo bello.

Creo que sentí un pequeño malestar aquella mañana, al traspasar por primera vez la puerta del Krmel. Lo que me servía de túnica no le gustaba a mi alma y, desde lo alto de mis casi siete años, me sentí un poco humillado. Vi que mi padre lo adivinada por las dos palmadas suaves que me dio en la espalda.

“Por tanto, me dije, por más que hayamos llamado y cultivado la humildad de la propia alma, podemos, en un instante, descubrir el sentimiento de humillación”… ¿Era aquella mi primera lección en el Krmel?

Un inmenso patio de losas de piedra se ofreció a nosotros en cuanto el portón del recinto se cerró. El hermano de larga barba nos lo hizo cruzar en diagonal y nos invitó a seguirle por un dédalo de pasillos en los que la luz del día estaba casi ausente.

Un fuerte olor a benjuí nos fue envolviendo progresivamente hasta que llegamos a una sala que me pareció muy exigua. Sin duda se debía al efecto que creaba la sorprendente colección de rollos de palma que se hallaban confinados en sus muros, dentro de una especie de alveolos color de tierra.

En lo alto de la sala, en un ángulo, un largo rayo de sol se filtraba a través de una reja, proporcionándole al lugar un ambiente cálido. Instantáneamente, me sentí mejor, más relajado pese a mi atuendo más que sobrio.

Casi a ras de suelo, había un hombre sentado sobre un banco, sin duda rezando. Al vernos llegar se levantó. Era de mediana edad, de tez pálida, inmenso, sólido y enarbolaba una barba tupida y mal cortada.

Tras unas palabras de rigor, nos invitaron a sentarnos ante una minúscula mesa inclinada a modo de escritorio, cerca de la cual él mismo se arrodilló.

Fue entonces cuando oímos un ruido de pasos apresurados acercándose. Otros tres Hermanos de blanco entraron en la sala. Con toda evidencia, querían asistir a algo cuya importancia yo no entendía en lo más mínimo.

Mi padre e Isaac se levantaron de inmediato para saludarles, en particular a uno de ellos. Comprendí que era el Venerable responsable del templo porque llevaba sobre sus hombros un velo de lino rojo que lo distinguía de los demás.

— ¿Es él, verdad, Hermanos?

Había pronunciado aquellas palabras muy lentamente, como si las sopesara.

Yo, apenas había tenido tiempo de inclinarme a sus pies y posar mis manos encima de ellos.

— Levántate, dijo con la misma lentitud pero con voz mucho más dulce.

Entonces, cogió con firmeza mi cara entre sus dos manos como hace un escultor cuando busca las características de una piedra… Durante todo ese tiempo le miré. Su cara era tan enigmática que no sabría decir qué edad tenía, pero lo que retuvo mi atención hasta alcanzar mi alma fue su mirada tan clara.

— ¿Yussaf?, preguntó al final, según me iba examinando.

— No, respondí sin vacilar… No, ya no me llamo Yussaf.

— Entonces, hijo mío, dinos… ¿Qué nombre llevas?

Al mismo instante, sentí que un agujero enorme, profundo, se abría en mi alma. Era como un descuartizamiento… De su abismo surgió repentinamente una luz, y de aquella luz un nombre que forzó mis labios…

— Jeshua… ¡me llamo Jeshua!

Su implantación, su presencia, su llama ardiente, todo acababa súbita y casi violentamente de remontar en mí.

— ¡Me llamo Jeshua! volví a decir.

Hubo un largo silencio.

— Entonces, habrá que escribir Jeshua, utuktu de Zerah-Ushta
 r
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 , Av-Shtara…,
 añadió mi padre, dignamente.

El Venerable del velo rojo soltó la presión que había mantenido sobre mi cara y dio tres pasos atrás para examinarme de arriba abajo.

— Av-Shtara… murmuró, así que no me habían mentido…

Y el coloso de barba tupida se inclinó sobre su escritorio, agarró su estilete de junco, lo sumergió en la tinta y trazó meticulosamente unas letras sobre la hoja de palma que había encima.

Todo pasó así, muy simplemente, sin más formalidades: estaba inscrito en el Krmel y no había duda de que iba a tener que vivir allí…

Tras unas palabras que no pude retener porque mi espíritu ya estaba en otra parte, todos salimos de aquel local exiguo. Una vez en el gran patio, nos sirvieron una bebida caliente hecha de hierbas y miel. Me la bebí a medias… Imposible para mí desprender mi mirada de las altas murallas que nos rodeaban y se destacaban contra el azul del cielo. A veces, aparecía una cabeza curiosa, señal evidente de que nos observaban y de que allí había toda una vida.

Tampoco me acuerdo muy bien de las despedidas que mi padre, Isaac y yo intercambiamos cuando llegó el momento de su partida. Vi que el Venerable les había hecho entrega de unos víveres para el camino de regreso, después sé que me abrazaron largamente.

Las palabras no acudían a la cita, ni de una parte ni de otra… Tampoco vi, creo, el gran portal volviéndose a cerrar. La tierra no se hacía presente bajo mis pies pues mis ojos buscaban ya en otra parte, del lado de esa nueva vida de la que estaba sediento pero de la que nada podía imaginar aún.

Un Hermano de larga cabellera rojiza cubierta de cenizas me condujo finalmente a un extremo del templo, a lo que iba a servirme de habitación. Me anunció que vendrían a buscarme al caer la noche y que era costumbre que rezara hasta entonces.

Un poco secamente, la puerta se cerró tras él, dejándome en la soledad de una celda provista de una simple estera, una gruesa manta de lana marrón y una jarra de agua. Nada más.

Tardé un poco en sentarme. ¡Todo había ido tan rápido! Y además, en mi cabeza, no dejaba de trotar aquel nombre que, como una flecha, había surgido del centro de mi ser… “Jeshua… Jeshua…” Sí, aquel sería mi nombre a partir de ahora porque tenía la certeza de que ese era el mío. Había saltado fuera de mi pecho…

¿Rezar? Naturalmente… debía hacerlo y era fácil para mí, tanto como el hecho de respirar porque era como hacer circular el Aliento del Todo-Poderoso dentro de mi ser, la sonrisa de mi padre.

Rezar, sí… pero estaba aquella pequeña ventana adornada de herrajes desde la que podía contemplar el cielo y los campos de los alrededores… y eso me remitía al día anterior, a aquella mula a la que el Romano había cortado despiadadamente el cuello…

¿Rezar para quién, para qué? ¿Para aquel animal? Este estaba ya todo en transparencia en el centro del universo, en la Luz del Sin-Nombre. ¿Para el Romano? Sin más duda, sí. En mi cabeza no cabía la crueldad. Quizás por eso una de las últimas imágenes del mundo “viviente” que había llevado conmigo al entrar en el Krmel estaba impregnada de monstruosidad. Siempre llamamos a nosotros aquello que no comprendemos o no deseamos.

¿Por qué la rudeza? ¿Por qué la crueldad? Por más que el Hermano escriba hubiese puesto que yo era un Av-Shtara, eso no impedía que mi corazón de niño sangrase y se cuestionase.

“Hay tal excedente de amor en el universo, me dije dejándome caer sobre el suelo, ¡tal excedente de amor y tan pocos parecen saber recogerlo!”

No había llegado a recordar aún que, antes de descubrir el amor como un fruto que se recoge en altura, tenemos que haber aprendido a desearlo y a cultivarlo en los repliegues de los campos, curvándonos, rompiendo todas las resistencias y a menudo extraviándonos.

Así, con su espada, el soldado aprendía cómo podía, desde el punto en el que estaba… y yo hacía lo mismo, con mi fuerza aún adormecida, desde el punto en el que estaba, abriendo los brazos.

— Hermano Jeshua… ¡ha llegado la hora! Ven, vamos a compartir la cena. Mi nombre es Joaquim y voy a ocuparme de una buena parte de tu instrucción.

El Hermano Joaquim tenía una de las caras más arrugadas y sorprendentes que jamás había visto. Sus sienes y las comisuras de sus labios estaban recorridas por profundos surcos que al encontrarse parecían estrellas, y daba la impresión que se había pasado la vida sonriendo.

Era de mediana edad y bien proporcionado, llevaba una amplia túnica blanca que se desmarcaba de las demás por su ancho cinturón de tela azul anudado a la cintura, señal sin duda de algún rango…

Sin preguntarle nada, le seguí por unos pasillos de piedra encalada hasta el pie de una escalera muy estrecha y escarpada. Esta última conducía a una especie de vestíbulo que desembocaba a una sala bastante importante. Una docena de hombres, entre los que se encontraba el Venerable, estaban allí, sentados sobre unas alfombras, todos reunidos alrededor de un plato con comida caliente y unas tortas apiladas.

— Siéntate entre nosotros, Hermano Jeshua…, dijo Joaquim indicándome con su brazo un espacio libre.

Diría que me estaban esperando… El Venerable bajó su velo rojo sobre su cara y se puso a entonar lentamente y con voz grave la tradicional plegaria de la bendición del pan.


“… Padre de todo lo que existe, Tú nos has dado la tierra y el agua,



Tú nos has dado los campos de trigo y los manantiales para que tengamos



El pan como alimento y el agua para saciar nuestra sed.



Por todo esto Te damos las gracias.



Por todo esto vemos que Tú eres el verdadero Alimento de nuestra vida



así como la Onda que sacia nuestro corazón…”


Cuando hubo terminado, tomó con sus dos manos la primera de las tortas dispuestas sobre el suelo y la hizo circular entre nosotros. Al llegar de nuevo a él, la partió para que pudiéramos compartirla.

Era así como lo quería el estricto ritual de nuestro pueblo. Jamás hubiésemos empezado a comer sin haberlo respetado, por muy hambrientos que hubieran estado nuestros cuerpos… lo que era mi caso, en aquel final de tarde.

¿Acaso el Venerable buscaba intencionadamente poner a prueba la voluntad de mi alma ante la llamada de mi estómago? No lo sé. El caso es que para poner fin al acostumbrado momento de silencio que seguía al ritual, el Venerable, de pronto, se dirigió a mí levantando su velo.

— Entonces… Hermano Jeshua… ¿estás orgulloso de estar aquí entre nosotros a partir de hoy?

No me esperaba aquella pregunta… Sentí en ella como una especie de trampa, o al menos de prueba. Sin siquiera haberlo acercado a mi boca, puse mi pedazo de torta sobre la alfombra.

— ¿Orgulloso, Venerable?

— Sí, orgulloso… Orgulloso de estar aquí y, sin duda… en vez de con los otros.

Los otros… Sí, sabía que había otros niños de mi edad en algún lugar entre aquellos muros, como Simón el hijo del alfarero, me habían dicho. Sabía también que querían ponerme aparte. Entre las paredes de mi celda, aquella idea se puso a rondar en mi cabeza y hasta en el hueco de mi plegaria; había hecho subir en mí un irreprimible sentimiento de tristeza.

Sin embargo, fuera o no una prueba, la pregunta del Venerable no podía cambiar nada mi respuesta. Mi corazón no conocía el camino del disimulo.

— ¿Orgulloso? Una parte de mí puede estarlo; es la que presiente la exactitud del sendero que me llama y me hace compartir este pan aquí, con vosotros. En cuanto a la otra, está teñida de tristeza…

Me siento orgulloso de poder acercarme a los misterios del Sin-Nombre, poder al fin pronunciar mi nombre y de que me llames Hermano… Pero mi alma está triste porque no puedo acercarme al Sin-Nombre a través de la presencia de los de mi edad, detrás de estos muros.

— ¿Qué quieres decir? ¿Que los que viven en la otra parte de este templo te enseñarían mejor al Eterno que todo lo que nosotros te vamos a ofrecer?

Escúchame… Dejemos de hablar de orgullo y miremos más bien del lado de la vanidad… Me han contado muchas cosas hermosas de ti, algunas dudosas también, pero, ¿acaso tendrías la pretensión de saber mejor que nosotros lo que es conveniente para tu desarrollo?

Muchos discípulos de la Sabiduría han vivido entre estos muros desde hace más de mil años; ¿acaso afirmas que aquí se han alejado del Sin-Nombre? Me imagino que estás cansado; ¡todos los que llegan hasta aquí lo están!

El Venerable había dejado caer estas últimas palabras como si fuera más bien él quien estuviera cansado y quisiera rápidamente poner fin a la conversación. Mientras las pronunciaba, untaba largamente su trozo de pan en la salsa de garbanzos que esperaba sobre el suelo, en el centro de nuestra pequeña asamblea.

Pero la Fuerza que había en mí y quería expresarse, a menudo de forma inesperada, no deseaba que la discusión acabara ahí. Para Ella, no importaban ni mi edad ni las limitaciones de mi cuerpo. Así que me hizo proseguir…

— En verdad, Venerable, la ofensa no estaba en mí cuando pronuncié estas palabras en respuesta a las tuyas. Expresar mi tristeza me ha parecido tan digno como expresar mi orgullo… Igual de humano también…

— Pero es al Divino al que has venido a buscar aquí, hijo… ¡No lo olvides!

— Pero, ¿no está Él también en todas partes, fuera en el mundo? Yo siempre Le he visto… incluso en los juegos con los de mi edad. Mis ojos están hechos así, Venerable. Mis antiguos maestros no dejaban de repetirme que todos debíamos buscar… Pero, ¿qué es lo que hay que buscar si Todo está aquí, empezando por la mirada de aquellos a quienes amamos o cuya presencia anhelamos?

— Ya veo… intervino un anciano suspirando desde el otro extremo de la alfombra. El Venerable tiene razón, estás cansado y te vuelves insolente. Vamos a comer… Mañana, el Hermano Joaquim te dará tu primera lección.

Me acuerdo que la Fuerza en mí consintió decrecer. Eso me alivió. Dejó que me desplazara sobre el suelo y pusiera mi frente cerca del Venerable cuya mano, al cabo de un rato, vino a posarse sobre mi nuca.

Después de la cena, en la que se intercambiaron algunas cosas a mi modo de ver sin importancia, el Hermano Joaquim se encargó de ayudarme encontrar el camino de regreso a mi celda. No hizo ningún comentario sobre las declaraciones que había hecho. No obstante, antes de dejarme allí, bajo la pálida luz de la luna que se filtraba por la ventana, me mandó expresamente recitar una oración, siempre la misma, cada vez que oyera el gong, y eso hasta las primeras luces del alba. Años más tarde, comprendí que era él quien había hecho sonar aquel gong. Se había pasado la noche velando en el pasillo, no lejos de mi puerta, con el fin de forzarme a una disciplina que iba a contribuir a revelar mi alma a ella misma, al tiempo que domaba mi cuerpo. Sí, os lo digo, aquel gong sonó a menudo aquella noche… Fue implacable.

Naturalmente, supuse que me enseñarían enseguida algunos de los misterios relativos a Awoun y Su Creación. Quería crecer rápido en cuerpo y espíritu para decir mejor el nombre que había reencontrado y hacerme plenamente servidor de la Luz. Pero, contrariamente a mis expectativas, mi primer día con el Hermano Joaquim no se desarrolló como había imaginado. Solo encontré la huella del profano. Lo pasé esencialmente estudiando el griego, una lengua que me era desconocida y que nunca pensé que pudiera serme de alguna utilidad.

— ¿Tendré que hablar el griego, Hermano?

— Raras veces Jeshua… Pero hemos comprendido desde hace tiempo que existen disciplinas que son como fertilizantes para la inteligencia de aprender. Cuanto más se abre uno a ellas, más las hace suyas y más lo que llamamos aquí nuestros “músculos interiores” se refuerzan. Estos músculos son como pequeños hilos de luz. Y cuando nos volvemos plegaria en el seno de nuestra propia plegaria hasta llegar a olvidar el tiempo… e incluso el nombre que llevamos, a veces conseguimos verlos. Son estos hilos los que empujan todas las barreras en nosotros y nos unen con aquello que somos de verdad.


La inteligencia de aprender…
 ¡retén esto! Y para que esa inteligencia sea armoniosa y desarrolle la memoria, nosotros la enseñamos siempre junto con otra tarea concreta por realizar. ¡Ves por qué te he pedido aprender el griego mientras tejes esteras!

Cuando el trabajo del pensamiento se une con la obra del cuerpo, este no reseca al ser. Y lo mismo, cuando el cuerpo es regado por la presencia del espíritu, este se impregna de Luz hasta en sus fibras más secretas.

El hermano Joaquim tenía razón… Su lección se mantuvo siempre viva en mí. No en vano cansé mis dedos trenzando el junco y las hojas de palmera. Su juego sobre la materia me hizo ver hasta qué punto el mundo de las ideas y las palabras que las traducen tiene necesidad de unirse con ellos para obrar en nosotros.

Durante una semana entera estudié solo griego… No había más que eso… El griego, las plegarias y los rituales, en alternancia. Me plegué a su ritmo, sabiendo que a veces me empujaría hasta el límite de mis resistencias.

Cuando aquellas siete jornadas hubieron transcurrido y la penumbra se instaló en mi celda, oí un ruido de pasos acercándose por el pasillo y mi puerta chirrió sobre sus goznes. Me puse de pie sobre mi estera. Era el Venerable en persona…

Alumbrado por la danza vacilante de la llama de una lámpara de aceite, su rostro y sus ojos claros aparecieron de pronto. ¿Qué pasaba? ¿Había sido desconsiderado en algo? No debía ser la norma que viniera de este modo…

— Hermano Jeshua, dijo buscando mi mirada, he pensado que no podías seguir así… Esto es para ti…

En el claroscuro de mi celda, vi que la silueta del anciano me tendía algo. Ni siquiera tuve tiempo de inclinarme ante su presencia como exigía la costumbre.

— No, no te muevas… Toma esto, te pertenece. A partir de mañana lo llevarás. Es a la vez más digna y… más humana que la que tienes.

Delicadamente, el Venerable depositó algo flexible sobre el suelo, cerca de mis pies. Tiré de ella hacia mí… Era una túnica, una verdadera túnica, y parecía estar hecha de un hermoso lino blanco.

No tuve tiempo de descubrirla más ni de expresar el menor agradecimiento porque el Venerable ya había dado tres pasos atrás y cerrado de nuevo la puerta, privando mi habitación de luz.

Recuerdo que desplegué con precaución mi nueva túnica en la oscuridad. También acaricié largamente su tejido con la punta de mis dedos, sin saber demasiado si la había traído de un sueño o acababan realmente de regalármela.

Recuerdo también la extraña sensación que me invadió en aquellos instantes. Acababa justo de percatarme de que había olvidado por completo la apariencia y el estado de aquella supuesta túnica que llevaba desde mi llegada al Krmel. Comprendí que había pasado a formar parte de mí muy rápidamente y que ante la exigencia de la posición en la que me hallaba, la había relegado al último rango de mis preocupaciones.

Ni siquiera sé si, aquella noche, pude integrar lo que significaba en mi vida la llegada de aquella túnica nueva, y menos aún porque traía una cuerda bastante gorda para marcar la cintura.

Se suponía que nosotros, los de Esania, no estábamos autorizados a llevar un cinturón como aquel hasta una edad considerada como adulta, es decir después de nuestra presentación oficial en el Gran templo de Jerusalén
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¿Acaso me sometían a otra prueba? No me preocupé excesivamente por ello. Era demasiado lo que les exigían a mi alma y mi cuerpo para agobiarme sobre mi persona y lo que podía imaginar como “el reverso del decorado” de mi educación.

Cuando el sol se levantó al día siguiente, el Hermano Joaquim no me habló más de la lengua griega. Me enseñó más bien el lenguaje de las plantas. De nuevo, aquello duró una semana entera.

Por extraña que me pareciera al principio, su manera de hacer coincidió rápidamente con la sensibilidad de mi alma. Su método y sus conocimientos diferían mucho de los que me habían sido dados años atrás en el País de la Tierra Roja. En realidad, eran maravillosamente complementarios, al igual que el índice y el pulgar en el acto de coger. Según sus conocimientos, cada flor vehiculaba una idea, un concepto, una imagen que teníamos que intentar traducir por una palabra o dos como máximo.

Juntar unas flores de distintas variedades, en una cantidad precisa, y hacerlas casar de forma no menos precisa equivalía, para él, a construir una especie de frase. Aunque esta no pudiera ser pronunciada con palabras humanas, sí era portadora de sentido, de intenciones y de virtudes para aquel que sabía construirla y descifrarla.

Así, algunas flores tenían la función de significar, y por tanto de ser, receptáculos, copas, tinajas, casas, palacios o fortalezas… Igual que otras sabían hablar de purificación, de dinamización, o también de apaciguamiento a múltiples niveles y con no menos matices.

Y para unir o conjugar todo ello, me enseñaron que algunas flores portaban en ellas la idea inicial
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 de algunos órganos del cuerpo humano. De hecho, tuve que comprender que no existía una sola parte de nuestro organismo que no estuviera en conexión sutil con una flor específica.

Aquello me fascinó… ¡Estaba allí la expresión tan lógica del orden del mundo que incluso a veces llegaba a anticiparme a las explicaciones del maestro Joaquim!

Espontáneamente descubría que, puesto que hablando o escribiendo podíamos enriquecer una frase y su pensamiento, debíamos ser capaces de actuar analógicamente con las flores.

Una flor, lo era todo, una unidad… pero al entrar en ese todo nos dábamos inevitablemente cuenta de que se componía de elementos diversos y que cada uno de ellos tenía su propio discurso.

¿Qué decía una corola, un pistilo, un estambre… y el polen? ¿Qué contaban sus colores y perfumes?

El objetivo último era llegar a componer aceites a partir de esencias obtenidas por el marinaje de ciertas flores o algunos de sus elementos. Así pues, cada aceite era claramente una frase construida mediante unas palabras sutiles que lo volvían activo. Se elaboraba lentamente, sobre la base de un órgano concreto o una función específica…

Los días pasaron… exultantes, aunque tan solitarios como siempre. Por suerte, el último día que pasé en compañía de las flores me llevó excepcionalmente fuera de las murallas del Krmel, al pie de estas, allí donde un auténtico jardín de aspecto salvaje se destinaba al cultivo de las hierbas y de ciertas plantas de abundante floración.

Aquella jornada fue la bocanada de aire que esperaba, tanto más cuanto que ese día era consagrado a la última gran cosecha de hierbas de esencias diversas prevista en varios meses.

Para la ocasión, unos Hermanos que no conocía se unieron a nosotros. El trabajo que debíamos hacer era importante al tiempo que requería delicadeza. Así que no éramos muchos… El hecho de descubrir nuevas caras me alegraba.

Sin embargo, otro acontecimiento marcó tiernamente para mí aquella jornada. No hacía nada de calor aquel final de tarde… Todavía nos veo subir con dos o tres mulas con sus capazos cargados de plantas por la pendiente que nos llevaría hasta el recinto del Krmel.

Me envolvía todo lo que podía en mi manto de lana, el único bien que pude conservar de mi vida en el pueblo y que no había sido mancillado. Aquel manto disponía de un gran pliegue que hacía función de bolsillo. Al hundir mi mano en él sentí algo que, de repente, despertó mi memoria…

Justo antes de mi partida, había depositado allí dos minúsculos rollos de palma que me habían pedido entregar a Simón, de parte de sus padres y Myriam, la hija del tejedor… Señales de vida y de afecto. ¿Cómo podía haberlos olvidado?

Enseguida vi en aquel olvido una señal destinada también a mí. Si necesitaba un pretexto para acercarme a los demás niños de mi edad detrás de aquellas murallas entre los que estaba, por supuesto, Simón, ese pretexto estaba ahí, como una sonrisa cómplice que me hubiera enviado Awoun…

— Oh… lo había olvidado, hermano Moshab, lancé a uno de los que nos había acompañado y que me parecía disfrutar de cierta autoridad. Sí, había olvidado que me habían encargado entregar uno o dos rollos a Simón, el de mi pueblo. Está aquí, creo…

— ¿Simón? Ah sí, ¿sabes eso?

Unos instantes más tarde, cuando nos disponíamos a descargar las mulas de su precioso cargamento vegetal, Moshab reapareció en lo alto de una escalera de madera; el “pequeño” Simón, que de hecho era un año mayor que yo, le seguía el paso.

Tardé unos instantes en reconocerle; llevaba una larga túnica negra y un abrigo demasiado grande para él… él, que siempre andaba tan preocupado por su pobre túnica de lino incansablemente remendada.

Creo que aquel instante fue como un golpe de sol para los dos mientras el día declinaba rápidamente.

— Toma, le dije en susurros, coge estos dos rollos; vienen del pueblo; verás…

Estupefacto y visiblemente emocionado, Simón no respondió nada muy comprensible. ¡No esperaba en absoluto verme allí!

— Estaré aquí seis años…, añadí casi con orgullo, como para persuadirme a mí mismo de algún sentimiento de dignidad teñida de alegría que no conseguía aún sentir realmente.

— ¿Seis años?

Parecía desconcertado. Se diría que ignoraba que a él le esperaba seguramente la misma suerte del otro lado del muro que nos separaba.

Nos dejaron intercambiar unas palabras más, mezclando risas y susurros en medio de declaraciones que pretendíamos inteligentes… ¡pero ni hablar de demorarnos más!

En efecto, sin que le viéramos venir, el Venerable apareció entre nosotros y tras pronunciar unas palabras al oído de Simón, me rogó que le siguiera hacia una escalera que conducía a la otra parte del templo. El Hermano Joaquim y algunos instructores más nos siguieron. Teníamos que lavarnos, hacer nuestras plegarias y compartir la cena con todos los Ancianos.

Un enorme gong retumbó esa noche durante mucho rato en lo alto de la torre más imponente del Krmel. En alguna parte, los Hermanos debieron de hacer quemar gran cantidad de resinas aromáticas porque toda la atmósfera del lugar se llenó de esos aromas que saben singularmente hablarle al alma y hacerla más ligera.

¡Qué noche más extraña aquella! La pasé, me parece, desplazándome entre los mundos. En ellos encontré una multitud de rostros mientras visitaba espacios de lucidez los cuales no sabría decir si provenían de un pasado lejano o de un futuro en germinación.

A la mañana siguiente, después de mis abluciones y de los mil gestos ritualísticos que las acompañaban como una gimnasia del espíritu, volví a encontrar al Hermano Joaquim con su cálida benevolencia y su sonrisa que pretendía enigmática.

Siguiendo su método, ya no se interesó más por las flores sino de nuevo por la lengua griega.

Así, durante otra semana, la aprendí derramándola rigurosamente en mí, sin descanso, mientras mis dedos seguían tejiendo esteras y capazos.

Raramente estaba autorizado a utilizar el estilete de caña y la tinta, pues era imprescindible que mi memoria se reforzara más y más…

Aquella alternancia de semanas dedicadas a solamente dos disciplinas duró dos lunas, hasta que una nueva materia se anunció por fin.

Se trataba de entrar en los detalles de la constitución luminosa, y por tanto impalpable, del ser humano. Aquello me gustaba. Pensaba que ya sabía mucho y que incluso conocía bien ese tema. Para mí, que desde mis primeros recuerdos había sentido siempre mi cuerpo como una prenda que me quitaba durante mis plegarias o al dormirme cada noche, lo que ahora me proponían era puro gozo.

Pero contrariamente a lo que me imaginé en un principio, fui yendo de descubrimiento en descubrimiento… Lo que había asimilado de mis antiguos maestros
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 y que consideraba definitivamente estable no reveló ser, de hecho, más que un sistema de referencias. Vi que lo que había retenido representaba solo una forma de pensar y leer la vida, y que esta no debía en ningún caso excluir a las demás.

Aquello fue para mí una verdadera revolución. Entonces, mi Padre, a quien no cesaba de entregarme en el fondo de mi corazón, me pareció más infinito aún por la sed y el prodigio que me comunicaba.

Así, había varios niveles de altura a partir de los cuales podíamos considerar la naturaleza sutil del organismo humano e incluso del animal…

Ante estas enseñanzas del Hermano Joaquim, me acordé de golpe de los duelos verbales, a menudo fogosos, que habían opuesto en ocasiones a algunos de los sacerdotes que fueron mis maestros en el País de la Tierra Roja y que me habían parecido incoherentes.

En efecto, si estos últimos hablaban la misma lengua sagrada y de la forma en cómo el Sin-Nombre había puesto sus semillas de Luz en cada uno de nosotros, ¿por qué aquellas querellas? ¡Una rosa era una rosa y nadie podía confundirla con una flor de los campos o hacer valer solo sus espinas!

Sí, una rosa era una rosa… pero el joven alumno que seguía siendo y que se había dedicado más a reflexionar con su corazón que con su cabeza, se dio cuenta de que había una multitud de maneras diferentes de observar a las flores: con la altitud del águila, con la altura del hombre que apenas las advierte, con el saber del artista que las capta para extraer sus virtudes o también con la mirada íntima de la abeja que las liba de cuerpo a corazón.

La altitud, ahí estaba el secreto… y la que adoptaba el Hermano Joaquim tenía de particular que se mostraba variable y no estática como la que me habían intentado inculcar. Joaquim sabía hacerse a veces águila, a veces abeja, a veces terapeuta, a veces simple hombre del pueblo ante la infinidad de todo lo que siempre está por aprender…

Sabía simplificar todo para reconducir después ese todo a la profundidad de un detalle en el que yo podía al fin encontrar el cosmos.

Sentado en la pequeña terraza donde a veces me impartía sus clases, para mí aquello no se llamaba Conocimiento, sino Amor.

Cuando una semana más tarde vino a imponerse de nuevo el estudio de las flores, ya no lo recibí igual que la vez anterior; se diría que había aprendido a hacerme más pequeño que la abeja mientras llamaba a mí el despliegue del águila.

Empecé a entender desde dentro lo que significan los niveles de conciencia y de cómo aquel que aspira a dirigir el Sol a través suyo necesita conocerlos para poder hablar la lengua de cada uno…

Porque la meta que se dilucidaba como nunca en mi ser estaba en eso… en hablar la lengua de cada uno para diseminar por todas partes Aquello
 que impregnaba a mi alma.

¿Entregarlo quizás? Quizás también… porque el Amor sufre si no se entrega…


No dar era inconcebible a mis ojos, pero para dar plenamente era necesario primero no tener un fondo en el que rascar, so pena de agotarse; había pues que haberse identificado, haberse reencontrado, es decir haber percibido con claridad la huella de la propia meta… ya que toda meta habla del Origen.

Como todos los que caminan sin fingir que avanzan sino atreviéndose a dar verdaderos pasos, me veía a veces escalando una increíble montaña y otras me sentía frágil y al borde del abismo, constantemente en búsqueda de mi justo equilibrio.

Las semanas, los meses e incluso las estaciones empezaron a desfilar. Regularmente, una nueva disciplina venía a añadirse a las que ya me estaban enseñando y, cada vez, el Hermano Joaquim me saturaba hasta que dicha disciplina pudiera al fin ocupar su lugar en la ronda y alternancia de las demás. Fueron la lengua Hebraica y sus múltiples niveles de lectura, los astros y el conocimiento de las energías…

Al final de mi primer año en el Krmel, me habían hecho profundizar en una docena de materias que revelaban ser otros tantos mundos por descubrir o redescubrir.

En cuanto a la disciplina personal a la que estaba obligado, esta no decaía ni por un instante, ni tampoco me pesaba. El rigor se daba por hecho…

No obstante, el ritmo de mi vida tomó otro rumbo a partir del día en que el Venerable me concedió permiso para unirme con bastante regularidad con “los otros”, para compartir la cena en su sector al otro lado del muro. Fue un regalo que no esperaba y cuyo motivo nunca comprendí. ¿Observaban mi comportamiento con los de mi edad e inversamente? Era probable.

Me hicieron feliz aquellos momentos que consideraba como privilegiados. Al fin me sentía “normal”, aún cuando a veces adivinaba miradas interrogantes concentrándose hacia mí.

Simón, por su parte, se mostraba discreto, casi incómodo por la atención particular que, de forma natural, manifestaba hacia él. Buscaba simplemente un amigo… no me daba cuenta de que mi larga túnica de lino blanco anudada con una cuerda a la cintura contrastaba demasiado con las otras, mucho más más oscuras, de los pequeños monjes del Krmel.

El hijo del alfarero nunca me hizo ninguna pregunta al respecto. ¿Qué le habría podido responder? Todas las fronteras me entristecían… empezando por la que se creó inevitablemente al poner aquel nombre al lado del mío cuando me inscribieron en el monasterio… “Av-Shtara”…

¡Av-Shtara! Ese calificativo, ¿subrayaba un sello de Luz ofrecido quizás por el Eterno o tal vez una cicatriz venida de otro tiempo y de la que debería ser digno a toda costa?

Sí, a fin de cuentas, ¿qué quería decir exactamente Av-Shtara? ¿Estar sometido a un destino ineludible? ¿Estar condicionado y sabiamente moldeado por unos maestros?

A pesar de ser un alumno dócil y estricto en la observancia de lo que se le pedía, a pesar de haber gozado un poco estudiando lo infinitamente grande así como lo absolutamente pequeño que conforman al humano, algo en mí podía imaginar el rugido de un león viniendo a barrer todo aquello con su pata.

Ser Av-Shtara, me dije una noche contemplando la Estrella, quizás sea también hacer que el rebelde se levante a lo que está presente desde hace ya demasiado tiempo, el rebelde a un pensamiento y a una voluntad que obedecen a un deber petrificado en el tiempo por alguna profecía.

Si realmente detrás de la máscara de Jeshua llevaba al Av-Shtara en mí, entonces tenía que recordarlo y madurar secretamente mi salida de la crisálida.
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Las lecciones

del Venerable






A
 lo
 largo de siglos y milenios, se ha dicho que había venido al mundo plenamente divino e inmutable en mi perfección. Se ha dicho que era el Cristo desde el Comienzo de los Tiempos, confundiéndome con la Fuente Infinita, y eso para toda la Eternidad. Me han presentado como el
 Soplo surgido de una emanación única y perfecta del Corazón del Eterno, a fin de propagar Su Voluntad sobre el conjunto del género humano.

Se debatió sobre eso miles de veces… ¿Plenamente Dios en un cuerpo de hombre? ¿Mitad-hombre, mitad-Dios? ¿El uno convertido en el Otro?
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¡Tantos debates, tantas exclusiones y tanto sufrimiento! Han pasado dos mil años y para algunos la pregunta sigue abierta… Pero os puedo asegurar que el niño que era, ese que quería crecer en sabiduría entre los muros del Krmel y fundirse perdidamente con el Sol para ofrecerlo, sabía que era perfectamente hombre en su naturaleza primera.

Aunque consciente de ser a menudo atravesado por una Luz y una Fuerza insólitas para los habitantes de este mundo, acepté de buen grado aquel estado porque sabía que era infinitamente digno en cuanto su riqueza nos impregnaba.

Así, igual que todos los Avatares que han puesto el pie sobre esta Tierra, me tuve que construir, o más bien redescubrir, para que de mi alma pudiera destilar la Esencia a través de la cual el Divino buscaba expresarse…

Mi segundo año en el Krmel me pareció más fácil que el precedente. Mi cuerpo y mi espíritu estaban sometidos a un ritmo agotador del que, por fortuna, comprendía su intención y también sus excesos. En efecto, mi sentido crítico se ejercitaba y me empujaba de vez en cuando a levantar ciertas contradicciones… y a señalarlas.

Una mañana, muy temprano, mientras hacía mis abluciones en la pila de piedra del minúsculo patio cercano a mi celda, mis pensamientos empezaron a volar más que de costumbre hacia mis padres y Judas. Me sorprendió darme cuenta de que, aparte de mi madre los primeros tiempos, no los había echado verdaderamente en falta desde mi ingreso en el Krmel. Jamás me dieron señales de vida y nunca las esperé de ellos. ¿Acaso el amor estaba en duda por parte de unos y otros? En absoluto…

Meryem y Yussaf no ignoraban que el fruto debía madurar con rapidez y yo era consciente de que mis padres solo me eran prestados y de que el fruto debía desprenderse rápidamente del árbol…

En general, todos los del pueblo de Esania compartían ese mismo pensamiento. Se consideraba la infancia hermosa, pero igual de hermoso era saber salir de ella para el Servicio a la Vida.

Cuando, durante mis momentos de aislamiento me distanciaba un poco del pequeño monje estudioso en el que me había convertido, me daba cuenta de que la Escuela del Krmel había empujado una puerta en mí y que debía agradecérselo a Awoun.

Sin embargo, en tales momentos, acababa preguntándome regularmente dónde estaba justamente Awoun… Sí, había llegado a temer que, por llenar mi cabeza y el trabajo constante de mi cuerpo, mi corazón no se vaciara un poco de Él y no percibiera más su evidencia con la misma fuerza candorosa.

Entonces, invariablemente, con los ojos abiertos en la oscuridad o mirando el paso de las nubes, me acordaba de un viejo sacerdote de Alejandría que en aquel tiempo me había repetido sin cesar: “¡Vacíate de todo si quieres acoger al Todo!”


¿Dónde estaba la exacta medida? ¿Cuál era el destino de un fruto? ¿Dejarse llenar de jugo o esperar el instante en que sería vaciado? Y por último, ¿qué era lo que había que aprender y hasta dónde aceptar aprenderlo?

Las lecciones sobre el aprendizaje de la orientación de las energías que el cuerpo humano producía o concentraba, eran incontestablemente las que más me atraían. ¡Poco importaba saber el nombre de tal Arcángel y con qué letra de nuestro alfabeto se le asociaba!

Todo eso lo aprendía fácilmente como si ya estuviera grabado en mí y solo tuviera que desempolvarlo… pero, para la mirada que estaba detrás de la mía, aquello representaba demasiado poco.

Si era necesario pasar por la complejidad para volver a descubrir toda la fuerza de lo simple, entonces mi sensación era la de haber recorrido ya buena parte del camino… ¿Era vanidad, o era “otra cosa”?

Siempre me había fascinado la Simplicidad; por tanto, lo que reclamaba era volver a encontrar cómo poner en movimiento su fuerza.

El Hermano Joaquim tuvo la inteligencia, generosa y atenta, de percibir mis ansías de acercarme lo más posible y sin demora a lo que él llamaba el Río de la Luz.


Una noche, mientras me acompañaba hasta la escalera que conducía a mi celda, inclinó humildemente la cabeza y puso su mano derecha sobre mi corazón.

— Creo que mi misión contigo acaba aquí, hermano Jeshua… He sondeado mi corazón y he visto que lo que tú anhelas sobrepasa mis conocimientos y mis habilidades. Sé hablar de la Luz del Divino y de las mil formas en cómo Esta nos atraviesa; sé cómo concentrarla para poder ofrecerla, al menos eso creo… pero me temo que no sé ofrecerla con el mismo Fuego que arde en ti y que te obligas a reprimir… No podré ser un buen maestro para ti si me obstino… Mañana, hablaré con el Venerable y él decidirá…

Entonces, el Hermano Joaquim apretó los labios y cerró sus ojos durante largo rato, seguramente para disimular una emoción, y se fue sin añadir nada más.

Me quedé allí, sentado en los peldaños de la escalera, atónito. Aquello me parecía incomprensible y doloroso. Joaquim se había convertido en un miembro más de mi familia y he aquí que iba a desaparecer, o casi, en mitad del camino, por un motivo que no lograba verdaderamente aceptar. Su pena era mi pena.

Me quedé dos días enteros sin maestro. Aquel que había sido mi guía todos los días desde que entré en el Krmel no se mostró más, ni para los rituales cotidianos ni para compartir el pan.

Con unas palabras lapidarias, el Venerable me hizo comprender que Joaquim rezaba y que sería sabio que yo hiciera lo mismo. ¿Qué más podía hacer, de hecho? El Krmel se podía convertir muy rápidamente en una cárcel si no se buscaban los propios horizontes interiores.

Fue aquel día cuando viví, con absoluta lucidez, la primera disociación de mi alma y mi cuerpo…

Hacia el final de la tarde, ebrio de la ronda de letanías que había repetido sin descanso, fui a refugiarme a una pequeña terraza donde tenía por costumbre trabajar. Necesitaba respirar la brisa que subía del mar, echarme sobre el suelo para contemplar el cielo y llamar al “Ángel del día”, tal como me habían enseñado. La luz era de una suavidad grisácea…

Como no me movía ni tenía ninguna intención de hacerlo, muy pronto tuve la sensación de que aquella luz me invadía y de que me encogía dentro de mi cuerpo.

Poco a poco, aquella percepción hizo crecer en mí una gran ternura y fue esa ternura, ese abandono confiado a la sencillez del instante, lo que desencadenó todo…

Mi alma osciló hacia delante de mi cuerpo tendido y salió de él, como para lanzarse al vacío desde lo alto de la torre donde estaba mi terraza.

Ocurrió con la rapidez del rayo y en un silencio interior total. Estaba como suspendido en el aire que ahora se había vuelto Luz y miraba a un cuerpo tumbado sobre unas grandes losas de piedra, el mío… Ningún temor, ningún deseo, ningún ruido, no más pena… Simplemente, era agradable.

Supe enseguida que estaba en
 mi alma. Vivía el éxtasis del pájaro, con una ligereza sagrada e indecible, semejante a la que había imaginado mil veces cuando mi corazón buscaba elevarse.

Sin embargo, no había deseado nada; solo me había entregado a aquel instante… y había sucedido… ¡Era tan lógico!

Me miré así un momento, sin ser muy consciente de la apariencia de ese otro yo en el que estaba, y sentí una especie de brisa fresca que me arrastraba. Me hizo resbalar a lo largo de una escalera de madera, me empujó a través de un patio, me hizo deslizar por un dédalo de pasillos y franquear una puerta baja y pesada de enormes herraduras… La conocía… Detrás de ella vivía el Venerable. La traspasé sin vacilar, en un restallido de chispas.

Entonces, vi al Venerable… Sentado sobre el suelo, meditaba. Sentí vergüenza de estar allí… ¿Qué fuerza me había hecho traspasar su puerta? ¿Acaso mi alma no tenía ninguna decencia?

Pero en un rápido destello de comprensión pude evitar la trampa y reparé en que no había sido mi voluntad la que había provocado todo aquello. Era… un soplo que me había arrastrado por entero, y era tan suave… Tan suave, que me hizo situar en alguna parte de aquel espacio, justo enfrente del anciano, con su velo rojo tapándole la frente.

El Venerable no parecía respirar, exactamente como una estatua a la que hubieran revestido con unos paños perfectamente drapeados y adornado con un collar de ciento ocho semillas rojizas
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 sobre su pecho.

— Hermano Jeshua…

Mi nombre resonó en la penumbra de la sala… Sin embargo, los labios del anciano no se habían movido, no más que yo que no había cambiado de posición en la luz de la inmateria.

— Hermano Jeshua…

Esta vez lo comprendí, la voz nacía en el centro de mi cabeza lo mismo que a mi alrededor. Entonces, súbitamente, la mirada de mi alma englobó todo, se desplegó hasta los cuatro rincones de la habitación sin que hubiese tenido la sensación de haber hecho el menor movimiento.

El Venerable estaba allí, en su vestido de luz, de pie al lado de un cofre, mirándome en mi transparencia mientras su cuerpo no era más que un cascarón sentado sobre un tapiz desgastado, en la otra punta de la habitación.

Ni siquiera me sobresalté, el soplo que me habitaba me hizo deslizar inmediatamente hasta su presencia.

— Soy yo que te ha venido a buscar, Jeshua… porque estabas preparado. ¡Solo porque estabas preparado! Hay un tiempo para cada cosa, ¿no crees? Y no podemos adelantarlo porque la exactitud y la precisión que reclama nuestra alma están calcadas sobre el ritmo del universo…

¿Qué podía responder a las palabras que el Venerable hacía deslizar en mí? Yo no era más que un oído en paz, sin más deseo que el de estar allí…

— Soy yo quien te instruiré a partir de ahora —prosiguió muy lentamente—. Es la exactitud y la precisión que lo exigen, lo he comprendido hoy mismo. Y no se puede nada contra ellas pues son dos de los pilares de la Sabiduría del Eterno.

Es hora de ayudarte a acelerar tu marcha y no sé hasta cuando podré hacerlo. Eso también acabo de comprenderlo. El día que llegue a mi propia frontera, haré como el Hermano Joaquim, me retiraré, decreceré. Tú, proseguirás tu camino tal y como está escrito…

— ¿Qué es lo que está escrito, Venerable?, pude finalmente expresar.

— Te toca a ti descubrirlo. No te han llamado solo Av-Sthara, Hermano Jeshua… también utuktu de Zerah-Ushtar
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 . ¡Reflexiona sobre eso!

El Espíritu que te habita ha alejado muy rápidamente las arenas del olvido; en realidad, más rápidamente de lo que habíamos supuesto. Y esta es otra prueba, esta noche que tu alma ha logrado volar con tanta facilidad por primera vez.

Debes saber, Hermano, que lo que está escrito no cuenta tanto como lo que vas a escribir. El Destino se parece a un camino jalonado por dos barreras, una a la derecha y otra a la izquierda. Cada uno puede elegir franquearlas, si tiene la voluntad, la fuerza, quizás la inconsciencia o tal vez… la inteligencia de hacerlo. Por tanto, existe lo que está escrito y que deberíamos decir según la lengua común de las Estrellas y aquello que decidimos decir en función de nuestra propia Estrella.

Y decir,
 ves, es siempre mucho más ser que hacer. Si lo quieres, si lo decides y sea lo que sea lo que puedas realizar, tu verdadera palabra será tu presencia. Hay mil maneras de decir, de escuchar, de mirar y de hacer, pero la verdad de la Presencia no traiciona; es única.


Cuando llegaste entre estos muros, tuve un sueño… y comprendí que si tu propia presencia sabe dejar elevar en ella a la
 Presencia, traspasarás una y otra vez los jalones puestos por las Estrellas para que tu
 Estrella sea…

— Tu sueño, Venerable… —dije con todo mi candor— Tu sueño… ¿te dio el nombre de mi Estrella?

Entre nuestras dos luminosidades de alma, una sonrisa se instaló…

— ¿Su nombre? ¡Se lo robé al tiempo, sí! Es muy simple de oír, sin embargo es el más difícil de todos de pronunciar. Es… Libertad…

Terriblemente difícil, hijo mío, pues contiene todo. ¡Incluso el Amor! Sí, la Fuerza de Libertad es la verdadera Fuerza generadora, la de todas las Creaciones; es la definición última del Sin-Nombre, tal como me fue ofrecida en mi sueño.

Así, Libertad es tu Estrella, es el posible presente de tu Presencia. Libertad no puede ser otra cosa que Amor, mientras que Amor solo puede significar Libertad.

— Pero, ¿no nos apegamos cuando amamos?

— No con el Amor del Av-Shtara, pues este disuelve la ilusión de los amores. Ahora ves, Hermano…

De repente, volví a encontrarme en mi carne, en mi túnica, tumbado sobre las losas de la azotea, en la parte alta de “mi” torre. Mi cuerpo estaba frío, casi rígido y me costó habitarlo de nuevo aquel final de tarde. Por suerte, mi alma acababa de saborear una levedad que jamás podría olvidar, y que iba a darle un nuevo impulso.

Como me había anunciado, el Venerable se convirtió en mi instructor. Aunque no estaba tan presente a mi lado como el Hermano Joaquim debido a las obligaciones que le imponía la dirección del monasterio, se mostró tan atento y exigente como él, quizás incluso más severo. Ante todo, el anciano no era un teórico; la experiencia de la vivencia, la experiencia de lo intenso, eran muy importantes para él.


Rezar, era hablar abiertamente con el Divino hasta desmembrar la propia alma.



Meditar, era fundirse en todo y amar ese todo hasta llegar a olvidar su desfile de horas y días.



Trabajar con el cuerpo, era honrar su función hasta sentir la nobleza de su fatiga.



Curar con las manos, el corazón y todo lo que conformaba al humano, era elevarse hacia uno mismo y sobre todo propagar la sonrisa del Sin-Nombre.


En todo eso, el Venerable y yo nos comprendíamos hasta en los detalles más pequeños.

No hubo un solo ejercicio psíquico, una plegaria, un solo método de acercamiento a la energía de vida, un sonido ni un lugar subterráneo del Krmel de los que no me hiciera penetrar los secretos, los peligros y las virtudes. También me hizo pasar días y noches enriqueciendo los cajones de mi memoria y practicando la retórica, un arte que sin embargo no apreciaba.

Ninguna esfera de la vida ni de lo que él conocía del universo visible e invisible se dejaba sin cultivar.

El Venerable se vertía en mí mientras yo seguía queriendo siempre más y más… desesperadamente convencido, pese al placer que me procuraba el hecho de compartir, de que Awoun estaba cada vez más lejos, más alto.

Los años se sucedieron así, a la vez áridos, tiernos, generosos, agotadores, vivificantes y a pesar de todo profundamente solitarios.

Acabé por no ir a ver a Simón, a los otros pequeños monjes y a sus instructores más que en raras ocasiones. En cuanto al Hermano Joaquim, parecía evitarme. Probablemente sentía vergüenza por lo que vivió como un retroceso. Mientras, el Venerable envejecía y solo podía instruirme en su cuarto… y eso a cualquier hora del día o de la noche.

Yo no sufría por aquel ritmo desenfrenado; sentía incluso una especie de placer fuerte y tenaz, la consciencia de un Fuego que crecía en mi centro.

Me acercaba al final de mis doce años cuando, una mañana, con las primeras luces del alba, me incorporé sobre mi estera, sobrecogido y con un pensamiento de una claridad fulgurante.

Había estudiado mucho, trabajado mucho, meditado, había practicado toda clase de disciplinas y tenido muchas experiencias sacralizantes y, sin embargo, súbitamente, he aquí que me despertaba con la convicción de que mi relación con el Divino se había dirigido esencialmente hacia mí mismo hasta entonces, excepto en momentos de gracia…

Mi corazón se puso a latir como nunca había hecho… Me di cuenta de que si aquella relación y aquella intimidad con mi Padre Celeste no se volcaban más, y con más rapidez, sobre el mundo y sobre los demás, perdían todo su sentido y yo me equivocaba.

— Seguramente no soy un Av-Shtara, —me dije a mi mismo— se han equivocado…

Si hubiese sido lo que dijeron que era, no habría sido así; no habría sido mi propio acercamiento al Sin-nombre lo que habría importado hasta tal punto. Más bien le hubiera pedido a cada uno de aquellos con quienes me había cruzado que se acercaran a Él… perdidamente, amorosamente.

Sin duda había crecido en saber, en conocimientos y en la comprensión de ciertas fuerzas, ¡pero era ante todo a mí mismo a quien había alimentado! No había sabido ser el testigo de Awoun sino solo un vanidoso que buscaba ponerse entre Sus brazos…

Sí, la compasión… la conocía, por supuesto, pero lo que de ella experimentaba, ¿no era acaso otra forma de decirme a mí mismo que era yo, sin ninguna duda, quien estaba más cerca de mi Padre?

Estaba profundamente confuso.

¿Iba a llamar a Elohim? Jamás me había atrevido a hacerlo y no lo hice…

Con una inmensa pena en el corazón me fui corriendo, aquella mañana, hasta el cuarto del Venerable para tirarme a sus pies y confesarle todo. Estaba seguro de que había pasado de largo de mi vida, y mi fardo era demasiado pesado…

El anciano me dejó durante largo rato con mi cara contra el suelo. Solo tenía que escucharle y no malgastar nada de mi energía con la mirada.

— ¿Entonces, hijo mío, se han equivocado?

Y le oí soltar una gran carcajada que parecía no querer parar.

Era la primera vez que el Venerable se mostraba de un humor tan divertido y eso casi me hería.

— Vamos, Jeshua, —dijo finalmente en un suspiro—. ¿Qué crees que acaba de pasar? Acabas de dar un paso de gigante. Te lo digo… nunca has estado más en el centro de tus preocupaciones de lo que exige la naturaleza de este mundo. Antes de poder dar, hay que haber recibido; antes de construir, hay que haberse construido; antes de saber amar de Amor, hay que haber llamado y reconocido la presencia del Amor en uno mismo. Y no a medias…

Lo que has venido a confesarme es la señal de que algo
 en ti acaba de madurar, aunque pase por un duro juicio hacia ti mismo. ¿Qué piensas que es un Av-Shtara? ¿Un “falso-niño” y luego un adulto totalmente amo de una conciencia que lo recuerda todo? ¡El olvido es el tributo de la carne!

Pero compréndeme bien, Jeshua, está el olvido y el Olvido… ¿Cuál de los dos crees que es el tuyo? Dime…

Seguía sin mirar al Venerable. Con la mejilla pegada contra la piedra del suelo mantenía mis ojos resueltamente cerrados.

— Tienes razón —musité al cabo de un rato—. No conozco el Gran Olvido del que hablas, sino el otro, ese que algunas veces hace dudar.

— Levántate ahora.

Con aquella única observación, el Venerable acababa de romper la prisión en la que me había empezado a encerrar. ¿Quién puede ofrecer algo que él mismo no haya asimilado suficientemente?

— Quieres decir que debo inspirar antes de espirar…

— Quiero decir que el movimiento de la Vida es idéntico para todos. Incluso el más sabio de los sabios debe concederse un tiempo para llenarse.

Por lo tanto, no tengas vergüenza de ser un receptáculo antes de poder verterte… incluso si tu copa, lo sabes, sea porosa y deje escapar, sin quererlo, un poco de su contenido por el borde de los caminos.

¡La vanidad no está en la necesidad o en la voluntad de llenarse, sino en la sensación de tener que ponerse por encima de esta ley! Incluso el Av-Shtara tiene el deber de reavivar sus recuerdos para reconstruirse… y, lo sabrás, se reconstruye siempre según un nuevo plan.

Había comprendido la lección y nunca más la he olvidado. Quería decirle a mi alma: “Déjate querer por el Divino y no temas llamar a Su puerta, porque Él te ofrece el Amor que te debes a ti mismo. Cuanto más llegues a ese Amor en ti, más sabrás amar al otro… Y en la misma proporción que te hayas concedido a ti mismo y sin contención.


Las semanas y los meses siguieron desfilando, marcados por las fiestas de la gran Tradición del pueblo de Moisés.

Al amparo de los muros de nuestro templo, nosotros también participábamos pero sin demasiado entusiasmo; nuestro aislamiento del resto del mundo nos convertía en niños, adolescentes y hombres aparte. ¿Marginados? ¿Elegidos? Cada uno tenía su versión…

A veces, me preguntaba cómo sería mi regreso al pueblo. ¿Habrían cambiado las miradas como seguramente había hecho la mía?

Simón, al que veía de vez en cuando y más frecuentemente durante la poda de las viñas, compartía el mismo interrogante. Los de Esania, en sus pueblos tan pequeños, habían suscitado siempre cierta desconfianza, pero para nosotros, ¿cómo sería siendo de los nuestros? Nuestras fronteras habían volado en pedazos y nos habían enseñado que no debíamos darlo a saber demasiado…

Emitir los sonidos exactos, trabajar la “voz de leche”, según la expresión consagrada, conocer la ley de las almas y los cuerpos y hacer pasar la Luz en ellos suscitaba ciertamente un respeto, pero llamaba inevitablemente a la suspicacia.

En cuanto a mí, tras haber recibido lo que me dijeron ser la quintaesencia de todo eso, me costaba imaginarme a mí mismo volviendo a vivir entre los míos.

Un día del mes de Chevat
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 , se produjo un acontecimiento que precipitó el final de mi vida en el Krmel. Fue un tiempo después de que se marchara Simón, que había llegado al término de su vida recluida una vez que hubo atravesado la temible iniciación del laberinto
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Como todas las mañanas, me dirigí hacia la modesta habitación donde vivía el Venerable. No hacía calor y el viento soplaba en los pasillos…

— No deberías ir allí, Hermano; el Justo no está bien hoy… Sus piernas le hacen sufrir.

Fue el hermano Moshab quien, viniendo a mi encuentro con paso decidido, me había dirigido estas palabras.

— Sí… —le respondí— lo sé…

Pero en realidad, cuando visito ahora aquel instante en mi memoria, puedo decir que en mi cabeza yo no sabía nada. Era mi corazón el que se había expresado con su propia verdad. Sí, mi corazón sabía y, espontáneamente, empujó mis pasos para rodear a Moshab y proseguir mi camino.

— Jeshua…

El Hermano se quedó desconcertado, sin reacción, mientras yo estaba más que nunca decidido, sin comprender el por qué, a reunirme con el Venerable en su cuarto. La Fuerza que a veces se apoderaba de mi alma y mi cuerpo estaba allí… No la había sentido venir, pero me empujaba.

Encontré al anciano tumbado sobre su estera, sobriamente cubierto con una manta de lana gris y una almohada medio destripada sosteniéndole la cabeza. Inmediatamente su semblante me pareció crispado, aunque tenía los ojos más claros que nunca.

— ¿A pesar de todo, Jeshua…? Aquí te reconozco…

No busqué justificarme ni dar una explicación. La voz enferma del Venerable se añadió al impulso de la fuerza irreprimible que me habitaba.

Solo me arrodillé y, sin poder controlarlas, mis manos levantaron delicadamente la manta de lana por la parte que recubría los pies y las piernas del anciano. Tenía la piel terriblemente llagada y supuraba.

— He pedido que me retiraran las vendas y los ungüentos; todo eso ya no sirve para nada, hijo mío. Hay que reconocerlo, nuestro saber tiene sus límites y nuestro cuerpo también. Siempre llega un momento…

Recuerdo que el Venerable no tuvo tiempo de terminar su frase. Mis manos se posaron por si solas sobre las heridas abiertas, lentamente, con precisión y sin la menor repugnancia. Sentí que mi corazón ralentizaba sus latidos; luego, un largo, muy largo silencio tejido de ternura me invadió. Era él el que obraba y mi voluntad no podía hacer nada.

Un río hacía su lecho a través mío, resbalaba a lo largo de cada uno de mis brazos y se vertía en el hueco de mis palmas. Yo existía solamente a través de él, y todo yo me propagaba en él.

— Oh, Padre, Padre…, grité entonces en silencio sin que otra palabra pudiera brotar.

Creo que todo fue muy breve. Ninguna plegaria subió en mí porque la Fuerza me había hecho plegaria, sin el menor impedimento ni la más pequeña indecisión. Me había tomado por sorpresa.

Finalmente, mis manos se posaron sobre el suelo, y mi cabeza también… Cuando volví a levantarme, el Venerable sonreía, con sus ojos empañados de lágrimas.

— Ven aquí, dijo. Acércate…

Me deslicé sobre el suelo como me había pedido, con mi espíritu vacío y fuera del tiempo, fuera de todo lo que acababa de suceder.

— Ves, —prosiguió— no puedo tener más dudas ahora, Jeshua, tu presencia entre nosotros toca a su fin. Nada ni nadie aquí sabría cómo hacerte ir más lejos. Prosigue tu camino, hijo mío, es todo lo que puedo decirte. No puedes hacer otra cosa que reconocerlo… ¡Este camino está inscrito en ti! ¿Qué otro discurso puedo tener?

Fue en aquel preciso instante cuando el Hermano Joaquim empujó la puerta. Sin duda quería ver cómo estaba de salud el anciano. Hacía mucho tiempo que no habíamos tenido un verdadero encuentro, él y yo. Se había retirado tanto en sí mismo…

— Mira, le dijo el Venerable, mira…

Y pronunciando aquellas palabras casi en voz baja, echó a un lado el poco de manta que seguía tapando sus piernas. Las llagas se habían cerrado… no supuraban más y la hinchazón de sus tobillos parecía disminuir por momentos.

El Hermano Joaquim se quedó paralizado unos segundos y se echó sobre el suelo para tocar los pies que sanaban. Entonces, estalló en sollozos y no supe hacer nada más que cogerlo entre mis brazos y dejar correr mis lágrimas a mi vez.

Era incapaz de comentar lo que había pasado… pero había pasado. Solo podía constatar una cosa… el Espíritu de Awoun había venido…

Aquellas imágenes, aquellos pensamientos y aquel amor compartido constituyen los últimos y auténticos recuerdos que me llevé del Krmel.

Unos días más tarde, mi padre estaba allí, a las puertas del templo para llevarme de regreso al pueblo.

Las despedidas con los monjes y con el Justo entre los Justos, como le llamábamos a veces, fueron breves. Las despedidas no nos gustaban.

En cuanto al reencuentro con mi padre, fue por primera vez “entre hombres” y con una emoción contenida, como se debía. Ya no era el niño que había dejado seis años atrás, sino un adolescente sólidamente construido, con el pelo muy largo y salvaje.

A decir verdad, igual que mi padre no debió de reconocer los rasgos que seguramente había guardado de mí, a mí también me costó reconocerlo.

Demasiado cansancio, demasiadas cargas e interrogantes… No sabía…En cuanto al hombre que lo acompañaba y sostenía una magnífica mula por la brida, tuve mucha dificultad en hacer remontar desde el fondo de mis recuerdos su mirada singular, sus cejas indisciplinadas y su poderosa barba gris.

Era mi tío Yussaf, del pueblo de Ha-Ramathaim, cerca de Jerusalén, y estaba muy lejos de imaginarme todo el espacio que estaba destinado a ocupar en mi vida.
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 puedo decir del camino que recorrimos para mi regreso al pueblo? Más que inscribirse bajo la planta de nuestros pies, cada uno comprenderá que fue un camino interior. Seis años, era todo un mundo y una eternidad.

Ya no nos conocíamos, mi padre y yo. Volvernos a descubrir mutuamente no fue fácil, demasiadas cosas se amontonaban en nuestro interior y no sabíamos muy bien de qué vínculos tirar para que nuestros relatos fluyeran por sí mismos.

Al final, solo fueron unos pocos recuerdos y algunas noticias sencillas lo que intercambiamos. Nuestro exceso de afecto no sabía cómo expresarse y, como las miradas eran tímidas, solo las sonrisas podían traducirlo realmente.

Me pregunté cómo se podía retener así la alegría y el amor dentro de uno mismo cuando estos, manifiestamente, desbordan nuestro corazón. ¿Era pudor? ¿Quizás una especie de discapacidad del alma humana? En ambos casos, busqué comprender el porqué.



Poco antes de nuestra llegada al pueblo, había concluido que los hombres se transmitían una extraña herencia de generación en generación; una herencia que decía que la expresión de la ternura era la de una fragilidad, tal vez incluso de una debilidad. Aquel día, me prometí a mí mismo, muy conscientemente, que haría siempre todo lo posible para que lo bello y lo dulce fluyeran libremente y fueran acogidos como las fuerzas que son realmente.

Naturalmente, con mi tío Yussaf fue mucho más sencillo. ¡Nuestra historia común era tan corta! Una mirada quizá un poco severa pero afectuosa, una voz potente, algunas imágenes y perfumes de Niten-Tor, y los destellos coloridos del mosaico romano que era la joya de su morada… No había más.

Enseguida experimenté una complicidad espontánea con él. Entre nosotros existía aquella clase de parentesco de alma cuyo sentido solo captamos en su totalidad cuando lo experimentamos de repente. Sí, no había duda, nuestros corazones se conocían…

¿Qué decir también del reencuentro con mi madre y mi hermano Judas, y del descubrimiento de Sarah, mi nueva hermana?

Mi madre, Meryem… para mí… fue un poco como si la viera por primera vez. Durante años solo guardé de ella el vago recuerdo de su cara maternal y he aquí que, de repente, me impresionaba la nobleza morena de su rostro de esposa. Sí… me daba cuenta felizmente de que mi madre era una mujer, y que no había estado cerca de una mujer desde hacía mucho tiempo, y me di cuenta también de hasta qué punto era grato el sonido de una voz femenina.

— Madre… Meryem, dije sin saber demasiado cómo llamarla la tarde de nuestro reencuentro, mientras osaba arrojarme en sus brazos.

Hicieron una fiesta que duró dos días y a la que todo el pueblo, naturalmente, fue invitado. Pero el tiempo había hecho su trabajo, durante mi ausencia. Era inevitable. Me dijeron que el viejo Zerah ya no estaba y que un anciano de nombre Joab ocupaba su casa, cerca de lo que quedaba del antiguo pozo. Era así…

En cuanto a Simón, Myriam, Bethsabé y algunos más de “los de mi tiempo”, se habían marchado. Según parece, les habían enviado a alguna parte sobre las riberas del lago Tipheret, para aportar un poco de ayuda, como pasaba a veces.

Aunque aquella fiesta la organizó mi familia al completo para celebrar mi regreso, debo reconocer que no sentí que me concerniera mucho. Mi ritmo interior había cambiado. Más que todos los de la Fraternidad, no había duda de que siempre había tenido mi mirada dirigida hacia el Eterno, pero ahora, era diferente.

A fuerza de vivir entre muros que a su vez se elevaban entre otros muros, me di cuenta de que no tenía tanta necesidad de alzar los ojos hacia el firmamento para encontrar a Awoun y poder hablarle. Lo sentía más dentro de mí, casi físicamente.

Debido a esto, los rituales y las largas letanías en las que tuve que participar entre las comidas y las danzas, me conmovieron infinitamente menos que en el pasado. No porque hubiera dejado de gustarme todo aquello, sino porque veía claramente que mi alma había pasado a “otra cosa”.

Seguí el juego e incluso sentí cierto placer al contacto de las “viejas miradas” que reencontraba, o a la vista de las curvas de las colinas que fueron parte de mi vida cotidiana, muchos años atrás… sin embargo, era el reverso del decorado de la vida el que constantemente me llamaba, las luces y los desplazamientos de sombra que presentía, a la vez para mí y para nuestro mundo. Sabía intensamente que todo se iba a mover…

Naturalmente, para mi hermano pequeño Judas mi regreso no significó mucho. Solo había guardado de mí un embrión de recuerdo.

Aproximadamente una semana después de mi llegada, con los pies hundidos en la tierra pedregosa de un pequeño campo que debía remover con ayuda de una azada, me acordé de golpe de una frase que había pronunciado el viejo Zerah poco antes de mi partida al Krmel.

Sus palabras habían remontado sin esfuerzo desde el fondo de mi memoria como si hubiese tenido una cita con ellas.


“Se dijeron muchas cosas cuando tus padres abandonaron el pueblo contigo, justo después de tu nacimiento… había malas lenguas… algún día, tu padre te lo explicará…”


Al día siguiente, mi padre estaba allí, en el mismo campo, acompañado de Meryem y mi tío Yussaf que seguía sin regresar a su pueblo, en Judea.

En respuesta a mi pregunta y a juzgar por la solemnidad de sus caras, lo que tenían que revelarme debía de ser importante. La forma como cada uno de ellos se colocó el velo y lo volteó con cuidado sobre su cabeza hablaba por sí misma.

Mi tío, en particular, se sirvió del protocolo que usaban los Ancianos de nuestro pueblo en circunstancias muy sagradas o muy graves.

Había superpuesto los tres velos, el negro, el blanco y el rojo, en el mismo orden en que se opera simbólicamente la metamorfosis de la consciencia humana. Estaba el negro de la calcinación del ser, el inmaculado de su elevación y finalmente el escarlata de su sublimación.

Me senté sobre una pequeña roca que marcaba el ángulo del campo. Estaba preparado…

Fue mi tío Yussaf quien tomó primero la palabra, tras recitar brevemente un salmo. Así, sin duda le era más fácil expresarse.

— Ves… Jeshua, —dijo tras un ligero titubeo— es al hombre a quien le hablamos tus padres y yo hoy, un hombre en espíritu pero también en cuerpo. Ya me comprendes…

Yussaf hizo una pequeña pausa, carraspeó y retomó la palabra mientras la mano de mi madre se deslizaba en la mía.

— Escucha… Un poco más de un año antes de tu nacimiento, mientras trabajaba en el jardincito que hay detrás de vuestra casa, tu madre Meryem tuvo una extraña visión.

— No fue una visión, Yussaf…

Un poco turbado, mi tío se irguió.

— Tu madre dice la verdad… La verdad, me parece a mí, es que una Luz potente la envolvió y que aquella Luz deslizó en ella unas palabras; palabras que decían…


“Soy a la vez el Sol y el Viento… y vengo, no hacia ti, sino en ti para que me lleves y lleves en ti a Aquel que puede cambiar todo. Sé el receptáculo que, por Él, va a permitir que Me propague.”


Al oír aquellas palabras, mi corazón se puso a latir de forma extraña y no pude retener las palabras que vinieron a mis labios, mientras me giraba hacia Meryem cuya mano seguía en la mía.

— Sé todo eso, madre… Ignoro cómo, pero lo sé…

Recuerdo el largo silencio que planeó entonces sobre nuestro pequeño pedazo de terreno. Estaba cargado de emoción. Mi tío lo rompió finalmente con su voz grave, y continuó su relato.

— Ves, Jeshua… en nuestro pueblo se dice que existe un Soplo que barre todo el universo y que a veces, este Soplo viene a revolotear en la luz de alma de una mujer. Él mismo se invita… y eso ocurre según unos ciclos que son del Orden del Eterno.

Este Soplo, en el que viven la Pureza y la Libertad absolutas, lo llamamos RUH.
 Para nosotros, es lo que hay de más sagrado en la expresión del Sin Nombre.

La Tradición dice que cuando RUH
 viene a depositarse encima y en el interior de la luz de alma de una mujer, planta la Memoria completa del Av-Shtara que en poco tiempo vendrá a través de ella. Entonces, el alma de esa mujer queda embarazada… sin que su cuerpo lo esté.

En la época en que se produjo este acontecimiento, Meryem no era todavía la esposa de tu padre, debes saberlo. La ceremonia estaba prevista para unos meses más tarde…

Mi tío Yussaf pareció dudar un instante y fue cuando mi padre intervino.

— La prueba que tuvimos que vivir empezó entonces, Jeshua… porque los ciclos naturales a los que toda mujer está predestinada se interrumpieron en tu madre cuando el RUH
 obró en su luz de alma. Tú sabes las cosas que se dicen en un pueblo… Dijeron que tu madre había sido impura.

— ¿Y tú lo crees, padre?

Mi padre me respondió primero con una risita que sentí un poco triste.

— Sabía que era solo el alma de tu madre la que estaba embarazada de la Memoria de un Av-Shtara, Yussaf, y que me tocaba a mí casarme con su cuerpo para que el Ruh
 pudiera verdaderamente atar en él la memoria de Aquel que quería venir… tú

39


 . Tenía confianza en tu madre, Yussaf… Jeshua, ¡plena confianza!

Entonces Meryem intervino por segunda vez…

— Sin embargo, hijo mío, nos toca ir más lejos en lo que tenemos que decirte… Tu tío, él mismo, no está al corriente…

Sí, tu padre tenía plena confianza y vi qué clase de alma era la suya, pero yo… pensé que quizás un día, a pesar de todo, podría dudar… y le amaba… y quise arriesgar todo por él… y atreverme a todo… entonces nos abrazamos… un poco antes de nuestra boda. Hemos estado en la impureza… Tenías que saberlo porque te debemos toda la verdad y porque algunos lo sospechaban en el pueblo.

Miré a mi madre a los ojos. Lentamente, su mano se había separado de la mía mientras hablaba.

— ¿En la impureza? ¿Dónde has visto impureza, Meryem? ¿Acaso el amor puede ser impuro? Solo los desvíos del pensamiento pueden procurarnos esa ilusión. El verdadero amor solo puede puro, siempre. A Awoun no le importan las leyes que hemos inventado, lo sé…

Fue después de haber pronunciado estas palabras cuando sentí la ausencia de mi padre sobre la piedra que había ocupado cerca de mí. Se había ido a un lado del campo. Sin duda, un poco turbado por la confesión de Meryem, inspeccionaba el cielo con la mirada como para hallar su aprobación a lo que acababa de decir.

Al caer la tarde, alrededor de un pequeño fuego que mis padres tenían por costumbre improvisar en nuestro jardín con el fin de cocinar unas hortalizas sobre sus brasas, seguimos hablando de todo “eso”. Esta vez en voz baja. “De todo eso”, quería decir “de la Carne y del Espíritu”.

En realidad, por el hecho de haber pasado la mitad de mi vida entre las murallas de un enorme templo, nunca pude saber hasta qué punto el Espíritu y la Carne parecían librarse un combate en este mundo.

Los intercambios eran apasionados entre mi tío, mis padres y dos o tres de mis hermanos mayores. Aparentemente, aquellas palabras tan simples y espontáneas que habían surgido de mi corazón por la mañana, habían sentado las bases de una discusión tan grave como fogosa.

Contrariamente a lo que se esperaba de mí —pues yo había estudiado— participé poco en aquellas discusiones. Me parecía inútil porque tenía la clara sensación de que se enfrascaban en complicar algo que, a fin de cuentas, era muy simple. Se trataba solo de una cuestión de pureza o de impureza, de leyes, de obediencia y de transgresión o de lo que había comentado sobre ello tal o cual Anciano de nuestro pueblo.

— Y tú, Jeshua, ¿qué piensas?

Mi tío Yussaf se dirigía a mí, con aire malicioso. Su bigote era tan largo que no veía sus labios moverse…

— Tus palabras nos han sorprendido, esta mañana. Ya debes suponer… ¿Es eso lo te han enseñado tus maestros en el Krmel? ¿Despreciar las leyes? ¿Osar hacer lo que no se hace?

— No lo sé… A decir verdad, me han enseñado a aprender, aprender mucho.

— ¿Y entonces?

— Entonces… acabé por darme cuenta de que aprender mucho, quería decir ante todo “repetir mucho” y “saber mucho”, pero no necesariamente “comprender mucho” ni “vivir mucho”. Quise a mis maestros y les sigo queriendo, pero no sé si viven, realmente. Me han enseñado los misterios del espíritu y las múltiples realidades del cuerpo, pero ignoro si habían comprendido que el cuerpo y la carne no cuentan forzosamente la misma historia.

El cuerpo es… una máquina, un poco como esas ruedas que se hacen girar para llevar agua allí donde la tierra está sedienta… pero un poco más complicada.

La Carne, sin embargo, es un poco como el Espíritu. Sé que no la conozco como un tal hombre puede conocerla… pero el Espíritu en mí la conoce suficientemente para poder decir que, como Él, la Carne está aquí para extasiarse, para la unión, para la fusión, para expresar la Unidad de lo que el Sin-Hombre ha engendrado… ¿Me comprendéis?

Me sentí en un estado un poco extraño, después de haber pronunciado aquellas palabras casi de un tirón. Esta vez no era la Fuerza la que se había apoderado de mí para decirlas. Sabía perfectamente que venían de mi alma… ¿Eran las lecciones del Venerable que empezaban a dar sus frutos?

A decir verdad, a todos los que estaban allí, reunidos alrededor de las brasas y bajo un tímido cuarto de luna creciente, les desconcertó el contenido de lo que había surgido de mis labios. No solo no estaba autorizado a decir todo aquello, veía también que no comprendían la esencia profunda de lo que había brotado de mi corazón.

— ¿Dices que la Carne es un poco como el Espíritu? —intervino finalmente Jacob
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 —uno de mis hermanos mayores que ya había tomado esposa en otro pueblo. ¡Suerte que nadie te oye aparte de nosotros! Vas demasiado lejos, Jeshua…

— ¿Demasiado lejos respecto a quien, hermano? ¿Respecto a los Ancianos? Si un día me convierto en un Anciano, no querría necesariamente parecerme a los que me han precedido…

Mi declaración desencadenó inmediatamente una viva reacción por parte de todos los que estaban allí presentes. Solo mi madre no se manifestó.

— Escuchadme, —retomé enseguida—escuchadme… No es que no respete a los que han guiado e instruido a nuestro pueblo hasta ahora… Creo solamente que siempre llega un tiempo en el que nos toca ir más lejos. ¿Acaso piensas, Jacob, que el Eterno nos ha hecho semejantes a estas colinas y a estas montañas que nunca se mueven, que llevan siempre las mismas plantas y reciben incansablemente, sin la menor elección, el sol, la lluvia y el viento? ¿No piensas que Él nos pide ir más lejos, es decir, prolongarnos hasta Él?

— Nos hablabas de la Carne y del Espíritu, Jeshua… ¿Puedes decirnos qué relación tiene con todo eso?

Mi tío Yussaf había martilleado estas palabras en un tono un poco irritado, mientras atizaba las últimas brasas del fuego.

— La relación es simple, tío… Intentar prolongarnos hasta el Eterno, es querer hacer subir en nosotros más sabiduría. Y la sabiduría… mi alma me dice que es romper con esa costumbre que nos empuja a querer siempre, siempre oponer todo… para enseñarnos por fin a unificar. ¿Acaso no proviene todo del Uno?

— Así según tú, o más bien según tu alma, ¿la Carne y el Espíritu serían lo mismo? Todavía no has cumplido tus trece años, Jeshua; todavía no has ido al Templo, te quedan cosas por aprender, ¡no lo olvides!

Recuerdo que tuve ganas de levantarme y llorar. Solo quería hablar de unidad y he aquí que, contra mi voluntad, estaba a punto de entrar en conflicto con las personas que amaba. Afortunadamente, mi cuerpo hizo él solo una larga inspiración y mis párpados se cerraron.

— Que la paz esté en nosotros, tío… No he querido decir que la Carne y el Espíritu sean la misma cosa, sino que los dos han surgido del Uno y que por tanto no pueden oponerse… y que existe forzosamente una puerta invisible en nuestro corazón que conduce de uno a otro.

— Y tú, por supuesto, conoces esta puerta, ¿verdad Jeshua?, dejó caer Jacob un poco irónicamente.

— Como nuestro tío acaba de decir, hermano, no tengo ni trece años. Pero si esta puerta existe, la descubriré porque si tenemos dos orejas que no siempre oyen lo mismo y dos ojos para diferenciar todo, tenemos un solo corazón para amar…

Mi madre quiso que diéramos por terminada la discusión en ese punto, aquella noche. Se levantó y fue a buscar en el pequeño cofre que teníamos en casa una bolsita de tela marrón, que a pesar de la oscuridad, reconocí enseguida. Mi madre guardaba en ella su modesta reserva de benjuí y de plantas aromáticas.

Según se hacía entre los de Esania, Meryem lanzó enérgicamente unos puñados sobre las últimas brasas mientras pronunciaba las palabras que nuestra Tradición asociaba con aquel gesto. “Todas las alabanzas para Ti, Señor…”


La noche, entonces, se nos llevó…

Pasé buena parte del día siguiente ayudando a mi padre a reparar un carro, y los días que siguieron trabajando en los campos mientras les hablaba a los pájaros de lo que me nutría y me interpelaba. Querer unificar todo, reconciliar todo y agrandar el camino para amar todo…

¿Iban aquellos pensamientos a condenarme a vivir en un constante antagonismo, incluso entre los míos? Era absurdo. ¿Acaso las palabras solo podían levantar muros? ¡Tal vez entonces decir
 debía resumirse a ser
 ! Pero ser… no podía significar un desprecio del cuerpo, ni de la Carne, ni del Espíritu. ¿Sería posible que todo eso llegara un día a formar Uno en el corazón de los hombres?

Mientras me hacía estas reflexiones, un rayo me atravesó de repente…

“Quizás sea el alma la que impide la unión de todo eso… El alma es… la que nos define todos los días, la que nos hace pensar, actuar, tener conciencia de nosotros, sentir, amar más o menos bien, reaccionar y por lo tanto… tener una personalidad que dice yo, yo, yo…
 Sí, ¿y si fuera el alma ese claroscuro por sobrepasar?”

Os lo afirmo, tuve la certeza de derribar un auténtico muro, aquel día, al salir de mi reflexión, con la azada en la mano y los pies entre los surcos de la tierra.

Cada vez veía con más claridad para qué iba a obrar. No sería por el alma de los hombres y las mujeres que se haría todo, sino por su Carne y su Espíritu, por su Unión, porque los extremos que se suponía que eran no podían significar más que Uno en la Conciencia del Infinito.
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El sueño de Yosh Heram






D
 os
 semanas más tarde estábamos en Jerusalén. Iba a cumplir mis trece años y como la Pascua se acercaba, la costumbre exigía que me presentara a los Doctores de la Ley en uno de los atrios del gran Templo.

Aquella costumbre revestía relativamente poco valor para los de nuestra Fraternidad y era frecuente que no todos se doblegaran a ella. Mis padres, sin embargo, querían acatarla no solo porque nuestra familia disfrutaba de cierta notoriedad sino porque se esforzaban por no cultivar abiertamente las diferencias.

Mi tío Yussaf aprovechó el viaje para llegar más fácilmente a su casa en la que, según decía, le esperaban muchos asuntos. Después debería viajar hasta la costa donde algunos de los barcos que poseía ya habrían atracado, con las bodegas repletas de mercancías.

Nos separamos a las puertas del Templo, en lo alto de una inmensa escalera, entre una multitud de sacerdotes y gente de otros pueblos que habían ido a solucionar toda clase de asuntos, desde los más sagrados hasta los más triviales.

Nuestros abrazos estaban cargados de emoción. Desde aquella noche un poco tormentosa, mi tío parecía haberse movido mucho “en su cabeza y su vientre”, según la expresión que solíamos utilizar. Incluso me regaló uno de sus anillos para asegurarse de que ningún foso se había cavado entre él y yo.

— Sé que no lo llevarás, —me dijo mientras me lo tendía— porque los votos que has pronunciado en el Krmel así te lo exigen. Sin embargo, ten la gentileza de aceptarlo y guardarlo en el fondo de tu bolsa. Será un recordatorio de mi afecto y respeto.

Adivino lo que llevas en ti, —añadió— aunque no pueda todavía expresarlo. Tengo que hacer un poco de limpieza en mi casa, comprendes…

Al día siguiente, mi pasaje ante los Doctores de la Ley hizo en realidad mucho menos ruido de lo que se ha dicho en las Escrituras
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 . Respecto al episodio de mis padres percatándose de mi ausencia en el camino de regreso a nuestro pueblo, debo decir que fue puramente un invento con el fin de agrandar los acontecimientos sin duda demasiado simples a ojos de algunos… ya que, de hecho, todo ocurrió de forma muy simple.

No éramos más de unos diez chicos, aquel día, los que teníamos que someternos a “la prueba” y nos encontrábamos de pie, unos detrás de otros, en el ángulo de un gran atrio rodeado de columnas.

Delante de nosotros estaban tres sacerdotes con sus túnicas cargadas de dorados, sus collares pectorales y sus grandes chales de lana a rayas, meticulosamente colocados sobre la cabeza. Estaban sentados sobre pequeños bancos de madera con incrustaciones de marfil y más doraduras. Durante ese tiempo, las volutas de incienso que salían de un recipiente de bronce montado sobre un trípode nos impedían casi respirar.

La Tradición exigía que se nos sometiera a una serie de preguntas referentes a las Escrituras y leyéramos después, en voz alta y sin equivocarnos, un texto sagrado.

Recuerdo que les fue más o menos bien a los que me precedían y que, algunas veces, tartamudeaban o no podían ocultar un evidente temor.

La mayoría de ellos procedía de minúsculas aldeas perdidas entre las colinas o el desierto, y se encontraban por primera vez ante una verdadera autoridad.

En lo que a mi concierne, no tenía ningún mérito por haberme doblegado a aquel ejercicio. Mi memoria había sido trabajada como una tierra sabiamente enriquecida y sembrada después metódicamente, estación tras estación. En comparación con el Hermano Joaquim y con el Venerable que me habían instruido de forma tan exigente, debo decir que los sacerdotes del Templo me parecieron bastante vacíos y nada sabios en cómo enfocaron sus preguntas.

Solo una cosa me alteró y me hizo dudar sobre la pronunciación correcta de una palabra que debía leer; fue el hecho de llevar dos tefillin
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 que imponían para la circunstancia, uno delante del cráneo y otro en un brazo. No los usábamos entre nosotros. Así, reteniendo mi atención, me privaron un poco de mi fluidez.

Debido al formalismo del ritual, todo se desarrolló muy rápidamente mientras mis padres observaban la escena a unos pasos de distancia y una gran multitud de hombres y mujeres, a veces acompañados de ovejas o palomas en jaulas, iba y venía de un portal a otro.

Al principio, confieso que no comprendí muy bien qué era lo que allí se representaba. Asistía al espectáculo de una Tradición, percibía las marcas de una creencia, de cierta piedad también, sin duda, pero no veía, o más bien no sentía, lo que en mi alma llamaba Sagrado…

¿Dónde estaba la Eternidad? ¿Dónde acercarme a Ella? ¿En el Kadosh Kedoshim,
 el Santo de los santos del Templo, en alguna parte bajo la Roca de Abraham?

Mi deseo era marcharme de allí rápidamente, pero el esplendor del Templo constituía por sí solo una trampa que cautivaba la mirada. Recuerdo que me dije que era la clase de lugar donde uno podía alejarse de sí mismo, estando convencido de lo contrario.

La magnificencia puede crear la ilusión de lo infinitamente respetable e incluso lo Divino, allí donde Él no está más presente que en cualquier otro lugar.

Así, durante un buen rato me puse a observar la riqueza de las columnatas, los portales y las escaleras que se sucedían desde la explanada más grande hasta los atrios interiores y, por supuesto, hasta la masa impresionante del santuario mayor con sus ángeles incrustados con alas recubiertas de oro.

Pero lo que más me fascinaba era el gentío que se amontonaba allí como en medio de un mercado de especies y tejidos, ávido, impaciente, inconsciente. A veces, un olor de sangre subía del suelo… Corderos y ovejas pagaban el alto tributo de la Pascua, y eso me repugnaba.

Fue necesaria la voz repentina de mi padre para sacarme de ese extraño estado en el que me había sumergido aquel espectáculo.

— Jeshua… ¿puedes venir?

Me di la vuelta. Mis padres estaban conversando con un hombre de gran estatura cerca del portal que daba acceso al primer claustro. Fui hacia ellos, con la mirada atraída por la fuerza y prestancia que desprendía el forastero.

— Jeshua, he aquí el Hermano Yosh Heram, —anunció mi padre que parecía muy feliz por el encuentro—. No puedes acordarte de él, pero estaba presente en Niten Tor; fue uno de los que te… reconocieron.

Como se debía, mis brazos se cruzaron por sí solos sobre mi pecho.

En contra de lo que me esperaba, aquel que mi padre acababa de llamar Yosh Heram plantó una rodilla en el suelo y me miró directo a los ojos.

— Utuktu… Sí… eres realmente tú, —dijo—. Te vuelvo a encontrar…

Pensé que el hombre se iba a echar a llorar y me incomodó un poco tanta deferencia.

— Levántate, te lo ruego…

La escena que formábamos los cuatro no debió ser discreta porque enseguida se creó una pequeña aglomeración a nuestro alrededor. Para muchos, la actitud de Yosh Heram era en efecto impropia. ¿Quién podía tener la audacia de inclinarse así? ¡Nadie más que el Eterno debía ser tomado en consideración en un lugar como aquel!

— Levántate, te lo ruego, repetí.

Pero el hombre parecía sordo a mis palabras mientras unas risitas burlonas y algunos insultos empezaban a elevarse de la asamblea que no cesaba de crecer.

Al final, como era previsible, uno de los colosos armados que custodiaban el lugar intervino. Con un movimiento de rodilla, intentó desequilibrar a Yosh Heram para que reaccionara y se mostrara más decente.

— ¡Está loco, ya veis que está loco! —gritó alguien entre la muchedumbre. ¡Es solo un niño y se inclina ante él! ¡Sacadlos a todos de aquí!

Solo entonces Yosh Heram consintió levantarse, balbuceando.

— ¿Un niño?

— Sí, un niño… ¿Se ha presentado al menos ante los sacerdotes?

Mi padre quiso intervenir, interponerse entre el gentío y Yosh Heram que parecía tener cierta dificultad en salir de su turbación. Sin embargo, nada surtía efecto.

— No es solo un niño… —respondió finalmente el hombre de Niten Tor con voz temblorosa—. No es solo un niño… Conoce mejor las Escrituras que nosotros…

La muchedumbre se puso a reír y empecé a sentirme herido por el agravio que se le hacía a Yosh Heram. Su mirada era bondadosa y humilde… ¡era tan evidente!

— ¿Has dicho mejor que nosotros
 ? ¿Las Santas Escrituras mejor que nosotros? vociferó un anciano con aire burlón delante de la muchedumbre.

Mi padre se inclinó hacia mí.

— Recítales alguna cosa, hijo mío, después nos marcharemos…

— No… No sabría qué decir.

La negativa había salido instintivamente de mi boca. No tenía que demostrar nada. Era simplemente yo y había venido para supeditarme a unas obligaciones, esperando a la vez conocer Jerusalén.

— ¡Jeshua! reaccionó mi padre, esta vez con voz muy firme.

Levanté los ojos hacia él y luego miré a Yosh Heram que seguía desconcertado pero infinitamente digno. Sin darme cuenta, este había puesto una de sus manos sobre mi pie izquierdo.

— ¿Tú también lo quieres? —dije—.

No esperé su respuesta… el nombre de Elohim había invadido de repente todo el espacio de mi alma, imperativamente. Hacía tanto tiempo… Y aquel nombre se convirtió al instante en una Presencia dentro de mí, una energía que se integró totalmente con la mía.

Entonces, sin siquiera interrogarme sobre lo que debía recitar, las Palabras del Levítico
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 fluyeron por sí solas de mi boca con extrema facilidad y en su orden riguroso, como si las hubiese repetido a lo largo de años y años. Sé que no omití una sola de sus prescripciones. Se desplegaban en mi memoria por centenas, como un interminable rollo de palma.

¿Me gustó prestarme a aquella recitación hipnótica e inacabable? Sí, por el silencio que se abatió sobre la muchedumbre… No, por lo que en ella se decía, lo cual no nutría mi corazón y respondía mayormente a las expectativas de unos y otros.

Cuando todo hubo terminado, sentí unas lágrimas resbalar por mis mejillas. Algunas eran de orgullo, lo reconozco, pero la mayoría eran de tristeza. ¡Me hubiese gustado tanto poder hablar siguiendo el impulso de mi alma en vez de perderme en el rosario de una multitud de interdicciones y obligaciones a las que todo mi ser era tan rebelde!

Atónita y murmurando, la muchedumbre se apartó por sí sola cuando mi padre me cogió suavemente por el hombro para dirigirnos sin perder más tiempo hacia la gran escalinata que nos conduciría fuera del recinto del Templo. Yosh Heram nos acompañaba.

Manifiestamente preso aún de una real emoción, este le insistió a mi padre para que nos alojáramos en su casa. La oferta era demasiado tentadora y nuestro anfitrión demasiado entrañable para poder resistirnos…

Yosh Heram, que me fue presentado como un sacerdote de nuestra Fraternidad y también de otra que llamaban Heliópolis, poseía una casa muy sencilla no muy lejos de la vía maltrecha que serpenteaba hacia Damasco. La casita estaba flanqueada por un pequeño patio parcialmente cubierto que nos fue muy útil para atar allí a nuestros dos asnos.

Aquel atardecer, comimos junto a las higueras que rodeaban la casa, bajo su cobijo verde profundo. Recuerdo también las trompetas del Templo alzando sus largos lamentos por encima de las murallas mientras compartíamos el pan, la sopa, un poco de pescado seco y el vino de la Pascua.

Era tanta la felicidad del reencuentro entre mis padres y Yosh Heram que las palabras que intercambiaron durante la mayor parte de la cena fueron más bien escasas. Eran tan solo una sucesión de anécdotas… hasta que un gran escarabajo hizo su aparición sobre uno de los tobillos de nuestro anfitrión.

Al verlo, Yosh Heram interrumpió al instante el relato en el que se había lanzado. Quería invitar nuestras almas a mirar en otra dirección muy distinta.

— No sabía cómo decíroslo… pero este mensajero que acaba de acercarse a mí en este instante me dice que acelere el paso… y que pase a las cosas importantes…

En realidad, estaba casi seguro que vendríais al Templo durante estos días… No tanto porque había hecho el cálculo de los años, sino más bien por un sueño que ha venido a despertarme con frecuencia a lo largo de estos meses. Y siempre el mismo…

Estábamos aquí en el Templo, los cuatro, como esta mañana. Pero Jeshua no era Jeshua… Quiero decir… era un hombre, un hombre que no recitaba nada sino que hablaba a la multitud. No podía oír nada de lo que decía pero sabía que era su corazón el que se expresaba.

Después, el Templo y la multitud desaparecían y lo único que quedaba eran unas montañas muy altas y blancas, y Jeshua de pie señalándomelas y diciendo “Llévame…”

El sueño siempre acababa aquí, cada vez. Pero lo que más me llamaba la atención es que… ¡conozco esas montañas! Hice un viaje hasta ellas hace mucho tiempo.

Tras aquellas palabras Yosh Heram calló. Había cambiado todo en nuestra cena; su sabor ya no era el mismo.

Detrás de las higueras, el sol, por su parte, parecía no querer ocultarse…

Entonces fue cuando mi madre intervino, discretamente, como era su costumbre, pero potente en cada una de sus expresiones.

— Yo también he tenido con frecuencia un sueño intenso estos últimos tiempos… y tú eras su centro, hijo mío. Yo también te veía hablando en el Templo... después, el Templo se desvanecía y te veía caminando en compañía de un hombre por una meseta desértica… Lejos en el horizonte, unas montañas se perfilaban muy altas y blancas y sabía que el sol se levantaba detrás de ellas…

Mi padre y Yosh Heram lanzaron un grito.

Yo, me contuve de tomar la palabra. Estaba todavía demasiado habitado por el Aliento que me había hecho recitar el Levítico de una tirada, unas horas antes. Había sido agotador, algo que nadie parecía poner en duda. Pero sobre todo no quería expresarme, no quería sobre todo decir a mi vez: “Yo también he soñado con unas montañas altas cubiertas de nieve… Yo también me he visto caminar mientras el Templo se borraba de mi recuerdo…”

Simplemente pedí poder retirarme al pequeño cuarto que nos había sido ofrecido para pasar la noche. Tenía que poder absorber todo lo que había ocurrido aquel día e incluso lo que acababan de decir.

Las deliberaciones entre mis padres y nuestro anfitrión se prolongaron posiblemente hasta bien entrada la noche ya que sus voces vinieron a buscarme varias veces en lo profundo de mi sueño.

Sin embargo, al alba, ya estaba de pie animado por una de esas “fiebres del alma” que, de cuando en cuando, se apoderaban de mí con insistencia, en especial desde que salí del Krmel. Imaginé que no habría nadie más que yo, bajando tranquilamente hacia el pequeño barranco que había detrás de la casa donde nos alojábamos, solitario en medio de los primeros gorjeos de los pájaros, con los pies desnudos entre la rocalla y las pocas matas que crecían aquí y allá, y el rocío…

Me equivocaba… Al final de la pendiente, sentado sobre una roca, Yosh Heram estaba envuelto en su gran manto de lana gris.

Parecía haber pasado la noche allí.

— Hermano Jeshua…, dijo al verme. Y se inclinó como había hecho el día anterior, lo cual me hizo sentir de nuevo incómodo.

— He reflexionado mucho, he meditado mucho, dijo tras abrazarnos, finalmente.

— Yo también, —le respondí espontáneamente, todo impregnado por la sensación de haber salido de mi noche más “vivo” de lo habitual—. Yo también… llévame allí donde me viste caminar, condúceme hasta ese país de altas montañas blancas. Es allí donde quiero ir, donde debo
 ir…

Ignoraba totalmente lo que me había empujado a decir aquello. Era como si las palabras de mi repentina demanda hubieran estado esperando en la punta de mi lengua y no hubiera podido retenerlas más… tal vez desde la noche anterior, tal vez desde hacía mucho más tiempo.

— ¿Llevarte allí?

Aturdido, Yosh Heram se sumergió en un largo silencio. Se alejó de mí unos diez pasos y, sin darme la espalda jamás, le vi buscar otra roca sobre la que sentarse. Finalmente, alzó sus ojos y fijó su mirada en mí, con la frente arrugada, casi atormentada.

— ¿No quieres hacerlo? ¿Tienes miedo?

Una vez más, no pensé ni sopesé las palabras que habían salido de mi boca.

— No… —dijo primero con la cabeza tras un tiempo de reflexión, con los ojos como platos—. No… no es eso, es… como que mi sueño toma cuerpo, como si un velo se rasgara en mi cabeza.

Después… ni él ni yo sabíamos demasiado qué decirnos. Había algo
 potente que nos sobrepasaba y que nos había conducido a ambos hasta allí, en aquel preciso instante, bajo el frescor matinal; algo
 que quería que aquello se moviera.

¿Partir? Sí, pero ¿por qué y cómo? ¡Ni siquiera éramos capaces de formular estas preguntas con claridad!

Fue necesario el transcurso de las horas y la presencia de mis padres, fue necesario también el calor del sol subiendo en el cielo para lograr al fin indagar en nuestros corazones, en los acontecimientos y en nuestras razones. Primero cayeron las resistencias, después los miedos y luego, suavemente, con sensatez, las palabras se desanudaron por parte de unos y otros.

Para la circunstancia, se envió a alguien a buscar a mi tío Yussaf. Necesitábamos todas las opiniones y rezar también todos juntos porque, en aquel tiempo, entre los de Esania, la plegaria era una lengua compartida, un diálogo del que cada uno esperaba una respuesta para conducir su vida.

Mi tío llegó dos días más tarde, sofocado y exaltado por los pocos fragmentos de información que había sabido arrancarle a nuestro mensajero.

La cuestión era de envergadura y su respuesta finalmente clara. Se resolvió una vez desbrozado en nosotros todo aquello que no queríamos realmente ver, lo que nos asustaba y los mil pretextos que el espíritu humano sabe confeccionarse para no avanzar demasiado rápido o dejar “las cosas” como están.

Por mi parte, estaba decidido. Tenía que partir, era necesario que todo mi ser siguiera forjándose “en otra parte” … En otra parte pues mi pueblo se había vuelto con toda evidencia demasiado pequeño, me asfixiaba, me sentía demasiado incompleto en él, y también… por todo aquello que me habitaba y a lo que no podía todavía dar forma ni nombre.

¿Por qué hacia las montañas? Porque no solo habían aparecido en tantos sueños sino porque me acordaba de una clase que un día me impartió el Hermano Joaquim.

Era un curso dedicado a la historia de nuestro pueblo en el que se decía que, en un pasado muy lejano, algunos de los nuestros habían tenido que marcharse hacia el este, a muchos meses de marcha, hasta llegar a unas cumbres muy altas que a menudo se cubrían de nieve. Se decía que, desde entonces, vivían felices y en sabiduría.

Fue así como el encuentro con Yosh Heram me hizo tomar conciencia de pronto de la imperiosa necesidad de viajar. Era un extraño llamado hacia el horizonte del este, tan exigente que por espacio de unas horas, nada en mí podía ya volverlo a poner en duda.

Naturalmente, mi padre intentó hacerme entrar en razón. Me recordó esas palabras con las que yo afirmaba a menudo que Awoun estaba constantemente a mi lado y que podía fácilmente hablarle sin necesidad de ir a ningún templo… Sin embargo, veía que él mismo no creía demasiado en la fuerza de sus propios argumentos.

A medida que se sucedían los rezos y las discusiones, aparecía con más claridad que tanto mis padres como mi tío Yussaf, e incluso Yosh Heram, habían adivinado desde siempre que llegaría un día en que yo me marcharía en busca de semillas que no se cosechaban en nuestra tierra.

Viéndome vivir con los impulsos de mi alma y lo que mis manos no podían dejar de traducir, comprendían que todo Avatar tenía que reconquistarse a sí mismo, y más aún,
 con el fin de llevar a cabo su misión tal como debía.

Y en cuanto a esa misión, me decía a mí mismo que no sería seguramente la de repetir el pasado sino mucho más escribir lo que, quizás, nunca había sido escrito.

Al segundo día de nuestro encuentro a cinco, mi petición era escuchada y aceptada. El único problema que no se había abordado, sin duda por pudor, era el de las condiciones materiales de mi viaje.

Realizar aquel viaje de muchos meses iba a ser inevitablemente costoso y arriesgado. Solo mi tío Yussaf podía tener la respuesta, gracias a su negocio floreciente.

¿Hay que precisar que no tuvimos que dirigir nuestros ojos hacia él para formular el más mínimo requerimiento?

Llegado el momento, tomó la delantera y nos ofreció a Yosh Heram y a mí la suma necesaria. Respecto a la caravana a la que tendríamos que unirnos, al menos por un tiempo, mi tío se comprometió a encontrarnos una.

Sin embargo, extrañamente, creí percibir cierta pena en su voz, como si se resignara a algo que yo estaba lejos de poder adivinar.

Por lo demás, lo que vendría a continuación, el destino que me tocaría construir, tendría que confiar en la parte del Eterno…

Todo lo que se ponía en marcha me procuraba la felicidad más grande que podía entrever ya que mi alma no cesaba de gritar que quería compartir lo que descubriría de más bello en este mundo… y en los demás.

Cuando abandonamos Jerusalén, una semana después de la Pascua, una especie de pacto se selló entre todos nosotros. No con palabras, por supuesto, si bien se intercambiaron muchas nobles y afectuosas, sino con brillos de miradas y abrazos cómplices que decían que todo era justo y estaba en su lugar.
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Con Yohanan






A
 nuestra
 llegada al pueblo nos esperaba una sorpresa… Una prima de mi madre había venido el día anterior en compañía de su hijo. Como no tenían dónde alojarse, levantaron una especie de tienda contra uno de los muros de nuestra casa. Fue allí, mientras trataban de encender una pequeña hoguera, donde les encontramos con Judas.

La prima de Meryem, a la que llamaban Elisheva
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 , era mucho mayor que mi madre. Aunque nunca la había conocido, había oído hablar de ella ya que, según se decía, había dado a luz muy tardíamente tras la visita de una extraña luz, igual que mi madre…

Mis padres y ella se fundieron enseguida en abrazos. Al parecer, hacía mucho tiempo que no se habían visto.

Con su espalda un poco encorvada y la frente y las mejillas marcadas por profundos surcos, Elisheva tenía aspecto de anciana o, al menos, de una mujer que había trabajado mucho bajo el sol.

Pero en un primer momento, no fue ella quien mi retuvo mi mirada, sino su hijo Yohanan
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 . Yohanan era un joven un poco endeble que debía ser seis o siete años mayor que yo. Con sus cabellos sorprendentemente largos y su mirada penetrante enseguida me gustó y sentí que era recíproco al verle abandonar su fuego incipiente para dirigirse hacia mí con paso decidido.

— Jeshua…, —dijo alegremente, como si me volviera a encontrar tras una larga ausencia.

Su alegría se me debió de contagiar pues no pude retener cogerle la mano sin vacilar, como hacíamos a veces entre hermanos o amigos.

Más tarde, supe que fue él quien quiso conocerme e insistió en hacer aquel viaje desde su pueblo de los alrededores de Jericó hasta Galilea.

¿Pretendía sondearme como tantas personas habían hecho hasta entonces? Mientras hundía sus ojos en los míos y mantenía mi mano firmemente apretada en la suya, me lo pregunté por un momento.

Pero no… enseguida Yohanan me pareció diferente de los demás. Aunque mi nombre y todo lo que se contaba sobre mí había llegado hasta él, no buscaba ponerme a prueba. Su corazón ardía de entusiasmo. Solo quería sentir, acoger… pero no necesariamente comprender ya que ello hubiera sido superfluo. Aquella manera de hacer, y sobre todo de ser, me era totalmente familiar…

— Hace mucho tiempo, Yohanan… dejé escapar sin cuestionarme qué me hacía reaccionar de aquella forma.

— Sí, hace mucho tiempo…

La noche fue rica en emociones y en conversaciones animadas. Todavía quedaba un poco de vino de la Pascua en el fondo de una jarra y había que compartirlo…

Recuerdo que mis padres insistieron para que Elisheva y su hijo se alojaran en la casa y nuestra familia ocupara la tienda improvisada. Después de una larga argumentación, lo consiguieron.

Por mi parte y aunque me sentía cansado de haber caminado aquellos días, hice todo lo que pude por pasar parte de la noche al pie de nuestro granado en compañía de Yohanan, más penetrante que nunca.

Como hacía fresco, nos envolvimos con nuestros mantos de gruesa lana. Creo que me sentí un poco incómodo cuando, bajo la claridad de la luna, nos encontramos cara a cara. No tenía a la vez nada qué decir y, sin embargo, mucho por compartir…

— ¿A ti también te habla Awoun? ¿Y Elohim?

Esas dos preguntas cándidamente formuladas en el silencio de la noche hicieron estallar el corazón de Yohanan. Una oleada de palabras, frases y declaraciones brotaron entonces de sus labios en un torrente de afirmaciones y exclamaciones. Mi primo no solo vivía todo lo que decía sino que también parecía utilizar el mismo lenguaje que yo, el de las verdaderas palabras que desconocen la pusilanimidad. Afirmaba sin tedio que acogía a menudo la Presencia de Awoun, y sabía que podía creerle.

— ¿Y Elohim?

— ¿Elohim? No sé realmente quién es, Jeshua… Awoun me deja muy solo conmigo mismo. Es Su manera de ocuparse de mí. Si me diera demasiado, sé que me quemaría. Si deseara demasiado, creo que me ahogaría. Tú lo comprendes, ¿verdad?

A menudo, los veo por el desierto y por las riberas del Mar de Sal… También todos ellos dicen oír a Awoun y Elohim. Hablan mucho, pero veo que no aman. Es fácil decir y hacer ver que se ama… Yo no soy así ni tampoco estoy totalmente seguro de saber lo que es amar. Lo intento… Llamo… Es importante llamar. Tú también lo haces, ¿verdad?

— Sí, Yo, no hago más que eso…

Yo… Esa familiaridad que había venido por sí sola ni siquiera pareció sorprender a mi primo. No había duda de que nuestras almas se conocían demasiado bien como para sorprenderse mutuamente de algo.

Entonces, lúcido y sereno como pocas veces había estado, le seguí preguntando…

— ¿Qué quieres hacer de tu vida?

— ¿Mi vida? No sé si se trata de mi vida o de una vida que me ha sido prestada y que a veces se me escapa. ¿Ves hermano?, no me siento particularmente inteligente; me siento… ¡consciente! Y esa conciencia es la que me empuja a querer mirar “detrás del cielo”, cada día. Tú comprendes lo que es la conciencia… Yo no encuentro las palabras exactas; no conozco más escuela que la del desierto.

— Lo que comprendo de la conciencia, Yo, es que es esa Inteligencia de verdad que no tiene necesidad de las mil inteligencias de todos los Doctores de todos los templos del mundo. Es, creo, la facultad de percibir la autenticidad y la belleza íntima de las cosas, de los seres y de todo el universo, y que no pone límites. También digo que es… la primera Señal del Eterno en nosotros… y por eso son tantos los que temen verla… porque es por eso, por Ella sobre todo
 , es por lo que estamos aquí…

En la oscuridad, adiviné la sonrisa de Yohanan sobre mí.

— Tú sabes dónde vas, ¿verdad, Jeshua?...

La pregunta había por fin caído, candente, cuando no la esperaba y hubiera invitado de buena gana el sueño.

— ¿Es eso tan sencillo, Yo? Mi corazón conoce su dirección, pero mi cabeza aún la ignora… Sin embargo, ¿no es lo mismo para ti y para todos? Es de eso de lo que quisiera que todos sanáramos. Es a esa sanación que quiero consagrar mi vida, a nada más. Sé en el fondo de mí dónde quiero ir, pero no cómo llegar. Siempre me digo que el Amor es la respuesta… pero, ¿quién puede decir de qué está hecho el Amor? Es de Él que tengo sed para todos nosotros.

— ¿Has dicho “para todos nosotros”?

— Esto es lo que repite mi conciencia, incansablemente, día tras día, a veces hasta el agotamiento.

Aquella noche no compartimos nada más. El frío nos aletargó hasta el alba, hasta que se desvanecieron sobre las colinas los primeros brillos de la Estrella.

Elisheva y Yohanan permanecieron en el pueblo casi un mes. En mi memoria, aquel fue un largo periodo de alegría, de ternura, y también de fogosos intercambios oratorios con mi primo. En realidad, a Yohanan no le habían instruido mucho, pero las escrituras cuentan poco para aquellos que tienen el maravilloso privilegio de buscar incansablemente el Sol con su corazón. En eso, Yohanan era grande a mis ojos.

Sin embargo, una especie de velo opaco se deslizaba a veces entre nosotros; se manifestaba los días en los que Yohanan se mostraba de pronto taciturno, sin que pudiera adivinar el porqué. Entonces, durante todo el día, incluso a veces al día siguiente, se encerraba en un mutismo casi total y rechazaba cualquier compañía. Yo veía aquello como una especie de sufrimiento que le visitaba regularmente; no como un viejo recuerdo de su alma, sino más bien como la carga que me parecía que su alma sabía intuitivamente que llevaba.

Debía respetar aquello; mi primo tenía su propio campo por labrar, bien me daba cuenta.

Las semanas se sucedieron, Yohanan dejó de cortarse la barba, lo que contribuyó a darle un aspecto más austero. Se lo dije y me contestó muy serio que era por mi culpa, porque le obligaba a envejecer.

— ¿A envejecer?

— Sí… Una vez conocí a un Anciano del desierto que vivía en los montes del Mar de Sal. Me dijo que el Eterno pone a veces en nuestro camino a seres que, con su sola presencia, nos hacen envejecer. Quería decir madurar, vivir más deprisa, más dentro de nosotros igual que encima…

Me doy perfecta cuenta que eres uno de esos… y eso me pone alegre pero al mismo tiempo me asusta. Mis noches ahora son más cortas…

¿Qué podía responderle? Sabía perfectamente que estaba en lo cierto y nada podía hacer yo para evitarlo. Simón, el hijo del alfarero, me hizo en una ocasión un comentario parecido. Mi diferencia, aquella lancinante diferencia que no quería abandonarme se perpetuaba así, más y más…

Entonces, una mañana, al salir de un Kaddish
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 propio de nuestra Comunidad y como para descargarme un poco de lo que consideraba todavía un secreto, le anuncié abruptamente a Yohanan mi intención de partir hacia el este, hasta el país de las montañas blancas.

Cada uno con su cántaro, descendíamos por un estrecho sendero que conducía hasta el pozo, seguidos de Judas y Sara, mi hermana menor.

Yohanan se paró en seco cuando se lo anuncié…

— ¿Hacia las montañas de Salomón?

— ¿Las conoces?

— Jamás he salido de este país… pero el Anciano del desierto me habló de su existencia. Decía tener a veces la sensación de ir allí con su alma. Decía también que la tradición de su familia afirmaba que, mucho después de Salomón, una parte de sus ancestros se había marchado hacia aquellos parajes… para no regresar. Oh… ¡Que la paz te acompañe, hermano, si tú también haces ese viaje!

— Yo, ¿sabes por qué deseo tanto ir allá?

— Para… envejecer, también tú, sin duda…

— Por Elohim… Para que me acerque a Awoun… y a los hombres… y así envejecer, sí.

Lo que pasaba de pronto era demasiado intenso. Aunque estábamos todavía lejos del pozo con nuestros cántaros vacíos, y Judas y Sara estuvieran peleándose a diez pasos de nosotros, Yohanan y yo nos sentamos en el borde del camino.

Entonces, me puse a hablar… me puse a “contar” aquel país de mis sueños como si ya lo conociera gracias a una lección que el Hermano Joaquim me había impartido años atrás, en una de las azoteas del Krmel.

— ¿Sabes por qué se marchó Salomón, hace tanto tiempo, en busca de esas montañas? Porque siempre se ha dicho, entre los más ancianos de nuestro pueblo, que allí hay un valle secreto… un reino habitado por los más sabios de entre los sabios, hombres que habrían logrado implantar la Luz del Sin Nombre en su carne. Esta estaría como incrustada, formando Uno con todo su ser y eso desde tiempos inmemoriales. ¿Salomón lo consiguió? Nada ni nadie lo afirma pero existen rollos muy antiguos que dicen que encontró a los Elohim en la cima de un monte, cerca de un lago y que dio testimonio de ello a su regreso, y también que su alma había… envejecido mucho.

Este es el motivo por el que, varias generaciones más tarde cuando nuestro país fue invadido por los guerreros de Babel
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 , algunos de los nuestros huyeron hacia allá para escapar a la masacre
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Vi que Yohanan estaba fascinado por lo que le contaba. Arrugó la frente y puso su cabeza entre sus dos manos.

— Jeshua… ¿Qué sabes de ese reino con el que soñaba Salomón? ¿Conoces su nombre y para qué sirve? ¿Es un refugio de Paz?

— Donde estudié, dicen que su nombre es Shimbolom
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 … la Ciudad de la Felicidad… y que es el mundo que todo corazón humano lleva como germen. Pero no es para refugiarme allí que quiero ir; es para traer conmigo el Agua de Su Fuente. No para mí, no para ti, ni tanto para los que tienen sed sino más bien para aquellos que no han comprendido todavía que tienen sed…

Guardo en mi memoria ese instante en el que, sentados a un lado del camino entre las piedras y los mirtos, a Yohanan y a mí se nos puso un nudo en la garganta. No estábamos emocionados como dos niños o dos adolescentes ante la magia de un sueño, sino como dos almas desnudas frente a una eternidad de desafíos.

— ¡Eres tan loco como yo, primo!, exclamó de repente Yohanan.

— No… ¡más loco que tú!

¿Cómo olvidar aquella mañana en que, dos semanas más tarde, Elisheva y su hijo se dirigieron con bastante solemnidad a mis padres, los pies desnudos y la cabeza cubierta con un velo, en el portal de nuestra casa?

Les propusieron llevarme con ellos a su pequeña casa cerca de Jericó. De esta forma, Yohanan podría presentarme a algunos de los Ancianos del desierto y de la montaña. También estaba, no lejos de allí, la ribera del Mar salado y aquel monasterio que pertenecía a nuestra Fraternidad
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Evidentemente, dije que sí claro y alto, antes incluso de que mis padres tuvieran tiempo de asentir. ¿Acaso no me había sometido al examen del Templo? ¿No era un adulto? No podían negarme eso… mientras esperaba que mi viaje a… Shimbolom, pudiera concretarse.

Cuando el día acordado llegó, los tres emprendimos la ruta entre las risueñas colinas de Galilea; Elisheva sobre su mula, Yo Hanan y yo a su lado calzados con simples sandalias de cuerda.

Era la primera vez que iba a recorrer tal distancia confiando solo en mis dos piernas, una sensación nueva de libertad que, por sí sola, me hacía feliz, la demostración también de que había cruzado definitivamente una puerta.

Por el viaje, en las laderas, a través de los olivos o cruzando los campos en flor, pude admirar mi país con más detalle que nunca y en toda conciencia. Redescubrí con alegría la imponente masa del Thabor y los márgenes bordeados de piedras y juncos del lago de Kinnereth
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 . ¡Cuántas bellezas que solo esperaban dejarse amar!

Y luego… vi a los Romanos, por supuesto, como nunca antes. Cuanto más bordeábamos el lago más presentes se hacían,controlando todo y extorsionando abiertamente a los que no les gustaban. Entonces, las siniestras imágenes de un animal degollado me volvían… Demasiada pena aún…

Recuerdo también que me asombró la densidad de los pueblos y las pequeñas aldeas de pescadores de las riberas del lago. ¡Los hombres y mujeres eran tan activos, tan variopintos, tan ruidosos también comparados con los de nuestra minúscula aldea! Evidentemente, no era Jerusalén, pero por un momento me pregunté cómo se podía pasar una vida allí, entre los olores del pescado y las especias. En mi memoria, las riberas del Nilo me habían parecido más plácidas…

¿Acaso me había vuelto más sensible o simplemente… más atento?

A medida que nos acercábamos a Tiberíades, me chocó la presencia cada vez mayor de soldados Romanos y de algunos dignatarios sobre sus carros adornados de púrpura. Tantas miradas indiferentes o arrogantes… y no solamente por parte de los Romanos. ¿Cómo era posible?

De repente, comprendía mejor algunas reflexiones de mi padre, mi tío Yussaf y de los Ancianos del pueblo. Ni siquiera Jerusalén y su templo repleto de gente me habían hecho sentir aquel sentimiento de agresividad. Así que no me equivocaba… en verdad, ¡había franqueado una puerta!

Tuve la necesidad de rezar con las palabras que me venían, no para protegerme de algo sino para encontrar la fuerza para sonreír a los que no me sonreían y no perder, en aquel lugar, el más pequeño trozo de Aquello
 para lo cual quería vivir…

Amar, Amar… No dejarme atrapar en el entumecimiento de una ilusión de vida y, sobre todo, no repudiar del fondo de mi pecho la menor mirada falsa, el menor puño crispado, fuese este de un invasor armado o el de un Galileo extraviado.

Salir de Tiberíades fue casi una liberación. Teníamos que llegar a Migdel y luego, según Yohanan, pasar por delante de su pesada torre de vigilancia y descender siguiendo el Jordán hasta Jericó y la entrada del desierto.

El viaje nos llevó varios días. Lo vivimos según nuestros estados de ánimo y de nuestros impulsos de corazón. Yohanan quería servir para algo y no dejaba de proclamarlo. En cuanto a Elisheva, intentaba en vano calmar a su hijo, recordándole a veces la dulzura con la que le habían anunciado su nacimiento.

El eco de sus palabras resuena probablemente aún en alguna parte del valle, entre el río y la aridez de la montaña color del ámbar: “Espera hijo mío, espera…”

Todo tiene un alma, todo tiene una memoria y todo habla para quien tiene un Corazón y un Oído…

En mitad de lo que empezaba a parecer un desierto, Jericó era un oasis por la abundancia de sus palmeras, sus cedros y sus árboles de troncos nudosos que daban la impresión de surgir de otra época. Era también una aldea sorprendente con algunas viviendas opulentas que contrastaban con la pobreza general. Por suerte, el polvo del desierto no perdonaba nada, atenuando las diferencias bajo un sol despiadado.

Tuvimos que pasar de largo el poblado y caminar un poco más hacia el sur para descubrir, finalmente, un pequeño enjambre de unas diez casas de ladrillo y tierra.

Elisheva y Yohanan vivían en una de ellas, sin duda con muy poco. El crepúsculo se anunciaba ya cuando llegamos a su puerta.

Un hombre de edad avanzada y de barba gris muy larga estaba sentado frente a un pequeño escritorio. Con ayuda de la punta de un junco tallado, estaba ocupado recopilando el texto de un rollo sobre unas hojas de palma. Era el dueño de aquel lugar, Zacarías, que no había podido seguir a su esposa y su hijo a causa de su cadera que le hacía sufrir.

Zacarías no era nada hablador pero su persona desprendía una gran autoridad. Yo sabía que era muy respetado en nuestra Fraternidad e incluso en muchas partes del país por haber sabido plantar cara a la autoridad romana en varias ocasiones.

Después que me hube descalzado y lavado los pies como era debido, me observó un buen rato al lado de su hijo antes de invitarme a cruzar el umbral de su puerta. Sin embargo, enseguida comprendí que su mirada no era de desconfianza porque su fuerza disimulaba mal una evidente bondad.

Mi estancia en casa de Elisheva y de Zacarias fue en verdad de corta duración. La intención de Yohanan, que concordaba con mi deseo, era ir a visitar a algunos de los eremitas que vivían dispersos por la falda de la montaña, no muy lejos de allí. Como me había comentado en varias ocasiones, había uno al que le tenía particularmente aprecio…

Era uno que, desde hacía varios decenios, vivía en una minúscula cueva suspendida en alguna parte encima de un árido acantilado que dominaba la planicie casi desértica de Jericó.

Solo se llegaba allí tras una escalada entre las rocas, la travesía de un par de pasarelas suspendidas en el aire y empinarse por una escalera de cuerda. También había que cargar con un odre lleno de agua y algunos alimentos…

52




— Entonces, ¿dices que te llamas Jeshua?

El que me había dirigido estas palabras era un anciano enroscado sobre sí mismo y casi desnudo, pues lo único que quedaba de su vestimenta eran harapos. Se llamaba Isdra. Apenas me miró cuando me incliné ante él a la entrada de su refugio pero enseguida trazó con su dedo unos símbolos en el polvo del suelo. Justo después, le vi soplar vigorosamente sobre los símbolos que acababa de hacer y repitió la misma operación con otros símbolos.

Yo conocía esa forma de proceder, esa manera de “leer al otro”. Ignoraba cómo, pero la conocía. Lo que importaba no eran los dibujos que se trazaban sino la manera cómo el soplo los esparcía.

— Sí… te vas, ¿verdad?, —retomó el anciano con una especie de suspiro.

No tuve tiempo de responder… Yohanan ya había empezado a hacerlo en mi lugar.

— Sí, es eso… se marcha hacia el este, hacia el país de las montañas y las nieves…—

— ¿Para hacer qué?

— Para Shimbolom…

— ¿Shimbolom?

Isdra parecía casi enfadado.

— ¿Tú sabes, hijo mío, que no se pronuncia impunemente ese nombre? Se dice que puede hacer nacer el espanto en aquel que no es digno de hacerlo resonar correctamente en él.

Yohanan se tiró con la frente contra el suelo. Yo, seguía sin pronunciar palabra.

— Iré allí para la pureza, padre —declaré al fin—. Quiero ofrecerla a los hombres…

— ¿La pureza? ¿Por qué la encontrarías más allí que aquí? Te lo digo, si no la tienes ya en ti, no encontrarás el camino que conduce a las nieves del Espíritu. Darás vueltas sobre ti mismo.

El viejo eremita no estaba equivocado… Así que no quise argumentar y menos aún evocar mi camino o las imágenes demasiado borrosas que motivaban cada uno de mis pasos. Entonces, guardé silencio mientras él musitaba una oración como para borrar una falta o una imprudencia que se hubiera cometido.

Sí… la pureza me dije a mí mismo… ¿pero dónde empieza y hasta dónde conduce? ¿Cuándo es total? ¿No es parecida a la belleza… un fruto del ojo que la mira, un retoño de la idea que nos hacemos de ella? Y, sin embargo…

Durante mucho tiempo, en mi camino de apenas catorce años, me había hecho estas preguntas; habían remontado a la superficie tras la conmovedora confesión que me habían hecho mis padres y he aquí que reaparecían de nuevo.

Creía haber respondido definitivamente al afirmar que pureza e impureza no tenían más significado que en la orientación de la mirada del que observa y del corazón del que la experimenta… ¿Pero quizás no había ido lo bastante lejos? ¿Quizás había otra puerta por empujar, otra cima por alcanzar?

Miré a Yohanan que se había incorporado aunque seguía de rodillas a los pies de Isdra. El rayo de sol que se colaba por la entrada de la cavidad inundaba totalmente su cuerpo. Este último parecía impregnado de una clase de oro que lo volvía casi inmaterial. Fue aquella percepción fugaz la que, en ese momento, me lanzó más profundamente en mi interior.

¿Y si existiera… otra Pureza detrás de aquella que buscaban las miradas y los pensamientos? ¿Y si… beber el sol
 conducía simple e inevitablemente a invitar su Realidad en nuestro cuerpo?

Le hice la pregunta al viejo Isdra.


* — ¿Beber el sol?


— ¿Qué entiendes por eso, hijo mío? ¿Acaso no serás un poco pretencioso?

— Quiero decir… impregnarse de Awoun… Hacer que en cada inspiración como en cada espiración absorbamos un poco más Su Presencia. Digo Awoun porque si Le llamo demasiado a menudo el Eterno o el Sin-Nombre, me parece que lo sitúo un poco al exterior de mí. Entonces… Le siento menos en mi alma y mi cuerpo… y olvido un poco que es completamente mi Padre…

— ¿Quién te ha enseñado eso?

— Él, Awoun… por todas las gotas de Sol que me envía.

Cuando terminé aquellas palabras, el anciano se abatió en un muy largo y denso silencio. Luego, de repente, retomó la palabra para dejar caer con bastante rudeza algo que sonaba a un juicio tajante.

— Es exactamente lo que he dicho, Jeshua… ¡es pretensión! Lo confundes todo… ¿Cómo puedes creer que… preocupándote así de tu cuerpo vas a purificar tu alma y acercarla a… tu Padre?

Hace falta disciplina… ¿Has pensado en tomar los votos de nazir

53


 ? ¡Eso sería mejor que soñar con… Shimbolom… y beber el Sol!

Los comentarios del eremita no me afectaron. Tuve la impresión de oírlas como si observara la escena desde el exterior y aquello no tuviera que ver conmigo. Recuerdo que me incliné con la frente contra el suelo, por deferencia, y di dos o tres pasos atrás.

Fue entonces cuando la voz del anciano resonó de nuevo.

— Y tú también Yohanan; créeme, ¡piensa en el nazireato!

Miré a mi primo. Me pareció que se emocionaba al oír aquella sugerencia. Se hubiera dicho que sus ojos se dilataban y que las palabras que salían de su pecho como respuesta a las de Isdra no le pertenecían realmente.

Al final, perdiéndose un poco en la fiebre de alma que se había apoderado de él, Yohanan pidió que rezáramos juntos, los tres. Me pareció justo y necesario, incluso si algo en mí seguía sin estar del todo presente.

El crepúsculo se fue anunciando poco a poco y nos preparamos para pasar la noche directamente en el suelo al lado del anciano, de algún modo entre cielo y tierra.

Acurrucado en un rincón de la pared rocosa, no solo no dormí sino que mi alma quiso extraerse de mi cuerpo. No tenía importancia el hecho de estar sentado, mi alma quería su propia luz y, sobre todo, oía una llamada…

Sin el menor esfuerzo, en un suspiro de bienestar, mi conciencia abandonó su hábito de carne y se deslizó a lo largo de la pared rocosa. En el trayecto, en un soplo de silencio, vio otras cavidades, parecidas a la nuestra, con otros eremitas que dormían, rezaban en voz baja o meditaban, los ojos abiertos en la noche…

Pero no era allí donde mi alma quería ir, no junto a ellos con sus cuerpos devastados por las privaciones y el transcurso del tiempo.

Era… Lo ignoré hasta que el rostro de Zacarías se impuso súbitamente a mí como el grito de un pájaro resonando en la noche. No me resistí. No se resiste a tales llamadas cuando llegan así hasta nosotros. En eso que sabía que era mi hábito de luz, estaba libre de todo…

Ni siquiera tuve que hacer surgir del fondo de mí mismo el menor deseo; me encontraba ya junto al padre de Yohanan, en su humilde casa de ladrillo y tierra.

El anciano no dormía. Tumbado sobre su estera, hacía muecas de dolor mientras a un paso de él Elisheva, acurrucada en su manta, estaba sobre un tapiz. Inmediatamente comprendí lo que pasaba y que el sufrimiento de Zacarías era insoportable como la mayoría de los que suben a menudo en el silencio de la noche.

Una bruma grisácea teñida de carmín se escapaba de la cadera derecha del anciano. Creo que mi primer reflejo fue querer sentarme en el suelo, a su lado, para ejecutar algunos de los gestos que me habían enseñado en el Krmel… pero enseguida vi que era inútil. Mi alma simplemente se arrodilló, mezclando el tejido luminoso de su realidad con la de él. Era tan natural, tan espontáneo… como aquel movimiento que hicieron mis manos con un único impulso, al posarse suavemente sobre su cuerpo agotado y malherido.

Sí, ahí estaba yo, todo entero en las manos de mi alma, sin vivir otra realidad que la certeza inefable de estar ofreciendo la Vida de mi Padre en mí. ¡La sentía tanto y tanto! Manaba de mis palmas y mis dedos como un agua de manantial desde la cavidad de una roca. Yo mismo la bebía, sin deseo, sin expectativa, sino completamente sumergido en un Torrente de Amor del que nada poseía.

Sin duda transcurrió poco tiempo de este mundo antes de que el rostro de Zacarías se relajara y la masa de luz oscura de su cadera se desvaneciera. Mi alma no buscó más… Dejé que se retirara y subiera lentamente hacia el techo de ramas de la habitación, captando al pasar una breve mirada, la de Zacarías que, con los párpados completamente abiertos, escudriñaba la oscuridad del lugar.

Había salido de la humilde casa y mi ser flotaba encima del desierto, abierto a todas sus presencias e impregnado de paz. ¡Oh, como amé aquellos instantes y su indecible quietud, la de respirar únicamente al ritmo de mi alma! Entonces, esperé, en aquella noche que no era una noche
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 ; Esperé sin saber por qué… hasta que otra imagen, otra llamada vino a buscarme y se me llevara a su vez.

Su soplo me empujó hasta una gran extensión de agua, lisa, blanca, inmóvil, como petrificada en el tiempo, al pie de las montañas desérticas. Solo podía ser el Mar de Sal… Me dejé deslizar hasta su superficie, luego las rocas me llamaron, secas, rudas, fisuradas, cavadas por los milenios. En su base, a cierta altura, corría un modesto recinto de piedras y unas cuantas construcciones se fundían en el color y el polvo del suelo. ¿Un pueblo? ¿Un monasterio? Probablemente era Sokuk
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 , del que ya me había hablado Yohanan.

Naturalmente, quise acercarme, dejar que mi forma luminosa se deslizara hasta aquella especie de callejones creados por los espacios separando sus construcciones desiguales y de techo plano. También había una cisterna, una granja en ruinas y lo que parecía un intento de huerto. Aquí y allá, algún árbol enclenque lanzaba su sombra sobre la rocalla del suelo a la luz de la luna.

¿Podía cruzar una puerta? Me lo pregunté… ¿Qué era lo que me animaba? ¿Simple curiosidad o una fuerza detrás de mi alma?

Con toda evidencia, no eran ni mi razón ni la máscara del adolescente en mí que lo decidían. Mi cuerpo de luz penetró pues por el muro de la construcción más grande, tan fácilmente como una mano hundiéndose en el agua… y llegué a una sala ligeramente abovedada, iluminada apenas por unas cuantas lámparas de aceite alojadas en minúsculas cavidades.

Una treintena de hombres rezaban, algunos sobre la tierra batida, otros sentados en diminutos bancos de madera, con la espalda fijada a un respaldo somero por medio de una cuerda que les impedía desplomarse. De sus gargantas salía una melopea grave y prolongada, una salmodia que parecía dar vueltas sobre sí misma y llenaba extrañamente todo el espacio.

La cabellera y la barba de aquellos hombres era tan largas y sus cuerpos tan totalmente cubiertos de cenizas… ¿Una Comunidad de nazireos? No podía ser otra cosa… ¿Tenía que parecerme a ellos? ¿Acaso me recordaba la invitación que Awoun me había lanzado por boca de Isdra?

Como sea que fuera, aquello llegó a lo más secreto de mí mismo. Había algo de profundamente bello y respetable en esa disciplina del alma que reunía a todos aquellos hombres eternamente anónimos. ¿Tendría la fuerza de ser como ellos... un día? ¿Era necesario?

Una parte de mí lo deseaba, no había duda, aquella noche. ¿No es importante olvidarse de uno mismo para acercarse al Divino? ¿No era eso “purificarse el alma”? Después de todo, el viejo Isdra tenía quizás razón…

Me bastó dudar un instante… e inmediatamente sentí la envoltura de mi alma retraerse, hacerse aspirar hacia atrás de sí misma. Un latido de corazón… y estaba de regreso en mi cuerpo.

Necesité un poco de tiempo para conseguir habitarlo de nuevo; sus músculos estaban doloridos y su piel tan fría… Así que, lentamente, remonté a mi superficie.

Yohanan e Isdra dormían a mi lado y su respiración llenaba toda la cavidad que nos servía de refugio.

Cuando al alba del día siguiente y después del breve ritual de costumbre, emprendimos el camino de regreso hacia el valle, cada uno de nosotros permaneció largamente en silencio, solo con sus pensamientos. Entre los de Esania, el mutismo no era una impertinencia sino más bien la expresión de una discreta sabiduría, la sabiduría de los que quieren percibir el lento trabajo de la vida en sí mismos.

De camino y cuando Yohanan creyó que había llegado el momento, me propuso hacer una visita a otros “Viejos del desierto” en sus cuevas o cabañas de piedra. Estaba fascinado por ellos.

Me negué. Me negué también a que me llevara al monasterio de Sokuk. Le dije simplemente que ya lo conocía. Naturalmente, no comprendió cómo ni por qué, pero no me hizo ninguna otra pregunta. En realidad, estaba demasiado dentro de mí mismo como para querer revelar lo que había vivido y hablar de ello.

— Jeshua, hermano, —dijo al acercarnos al pueblo donde vivía aún con sus padres— Jeshua… el Anciano tiene razón; creo que voy a pronunciar mis votos de nazir… ¿Y tú?

— Vuelvo a mi casa, Yohanan, mañana mismo. Algo me dice que tengo que hacerlo. Por el momento, hablo a mi corazón.

— Si dudas pregunta a Elohim; Él te responderá…

— No… no tendré ninguna otra respuesta que no sea de mí mismo. Elohim no es mi Padre. De hecho, Awoun, Él mismo, no me diría qué debo hacer para ir mejor hacia Él. Y además, ¿sabes?, no quiero ir hacia Él, sino llenarme de Él… porque la distancia es un sueño del que hay que salir, ¿comprendes?

Unos días más tarde, tras haber desoído las advertencias para que no viajara solo, llegué a Galilea, a nuestro pueblo, en lo alto de su colina. El camino que recorrí me fortaleció, lo comprendí a cada paso…

La compañía de uno mismo es siempre un fertilizante, aunque raramente se reconozcan sus virtudes. El alma desarrolla sus propias raíces, unas raíces profundas y capaces de caminar. Se mira también a sus propios ojos, para recordar mejor…
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El medallón de Sokuk
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 una explosión en mi corazón. Una explosión contenida, que no hacía ruido pero ¡oh, cuán poderosa! Me dirigía hacia mi propia realidad, hacia mi fuente, y lo sabía…

Habían transcurrido apenas tres semanas desde de mi regreso del desierto de Jericó cuando Yosh Heram se presentó a nuestra puerta. Venía a buscarme… Sin embargo, por un extraño cúmulo de circunstancias, la noche anterior había pronunciado mis votos de nazireato; estaba así obligado a una estricta ascesis durante unos treinta días.

Mis padres y los Antiguos de nuestra Fraternidad intentaron por todos los medios disuadirme de ello, argumentando que era demasiado joven y que esos votos exigían demasiado, pero no sirvió de nada.

Por tanto, a lo largo de todo un mes, iba a aislarme lo más posible y gracias a ello mi alma sería, sin duda alguna, más pura que nunca.

— ¿Aislarte? Bien parece que el momento está mal elegido, hermano Jeshua, Utuktu, comentó Yosh Heram al saber la noticia de mi propia boca.

Sin embargo, nada dejaba entrever la menor sorpresa por su parte. Era como si, a sus ojos, hubiera una lógica evidente en la decisión que había tomado en contra de la opinión de todos.

— No obstante, es posible aislarse mientras se camina —continuó—. La exigencia hacia uno mismo y la observancia de algunas reglas de vida no exigen la inmovilidad.

Era así como yo mismo quería comprender las cosas ya que, en mi corazón, mi voto podía encajar perfectamente con aquel largo viaje, tal vez incluso aumentaría su intensidad. Jamás me había parecido tan importante compartir el sueño de Salomón…

— ¿Cuándo partimos, hermano? pregunté sin esperar más.

El rostro de Yosh Heram, cuya expresión se volvía solemne con bastante facilidad, se iluminó de repente.

— En cuanto sea posible… ¡Mañana! Debemos reunirnos lo más pronto posible con una caravana que tu tío Yussaf está haciendo equipar en Jericó. Ya están preparando todo allí… animales, víveres, los bienes para el comercio y el trueque… La ruta está decidida y algunos de los que nos acompañan la conocen bastante bien.

Por un instante, la rapidez del movimiento que iba a tener que hacer me dejó sin voz. ¿Iba al menos a tener tiempo de abrazar a mis padres y a todos los que amaba… para hacerles comprender hasta qué punto les amaba? De hecho, ¿qué podía explicarles? No tenía la menor idea de cuánto tiempo estaría fuera ni tampoco si regresaría. Me marchaba porque una certeza en mí me repetía que debía hacerlo y eso era todo…

En cuanto al resto, al desgarramiento, a la emoción y al montón de interrogantes, debía, todos debíamos
 dejarlos pasar.

En realidad, no existe un solo ser, una sola alma que, en su historia, no se haya confrontado un día a esa llamada con la loca certeza de tener que responder a ella. No dejé de repetírmelo, aquella noche…

Lo que fue mi despedida con los de mi familia importa poco aquí. Por parte de unos y otros las palabras acudían con dificultad. Para algunos de nuestra Comunidad, persuadidos de que no me volverían a ver, mi partida era una especie de fatalidad contra la que nada podían hacer; para otros, más escasos, era quizás una promesa de “algo más”, quizás…

Estuve rezando buena parte de la noche para ceñirme lo más posible a mi voto de nazir, un rezo al que se añadieron mi padre, mi madre y el pequeño Judas.

Judas crecía… y me observaba. Yo también le observé, con los ojos a medio cerrar, bajo el resplandor vacilante de una lámpara de aceite. En el pueblo, todos decían que se parecía mucho a mí cuando tenía su edad. No me costaba creerles.

Al alba, el gallo cantó y fui a despertar a Yosh Heram donde dormía. Recuerdo que le vi tan cansado que le pregunté cómo había podido plantear aquel viaje al otro extremo del mundo.

— Pero has sido tú quien me lo ha pedido, Utuktu —dijo simplemente como para excusarse—. Casi te vi nacer, te perdí y te reencontré. Es sagrado…

¿Qué hubiera podido replicar? Así que, también a él le iba a hacer envejecer un poco más. Faltaba saber si no sería únicamente en su cuerpo.

Yosh Heram y yo nos marchamos el mismo día que empezaron los primeros grandes calores de aquel año.

Mi madre, con la pequeña Sara en brazos, lloraba; en cuanto a mi padre, sé que no quiso esperar verme desaparecer por el camino que se aferraba al flanco de la colina. Volvió hacia los callejones, seguramente para disimular mejor su pena y su inquietud. Más o menos conscientemente, ya sabía que no lo volvería a ver más.

Judas se agarró a mi túnica hasta que llegamos al pozo donde tan a menudo íbamos a llenar nuestros cántaros. Su mirada fue la última que pude llevarme conmigo antes que el pueblo desapareciera detrás de nosotros.

Confieso que había una dolorosa fractura en mi corazón aquella mañana, una de las pocas que conocí en esa vida. ¿Cómo conciliar la dicha de avanzar hacia el Sol de lo que presentía ser mi destino con el dolor de la separación de las personas más queridas que habían poblado mi vida? Intuía la respuesta, por supuesto; estaba en esa toma de altitud que me sugerían sin cesar los pájaros que volaban alto en el cielo.

Sí, la percibía, conocía incluso su principio y sus articulaciones de memoria… pero no quería mirarla porque mi pena me pertenecía y nada ni nadie debía sacármela demasiado pronto.

Así somos todos… Cuando llegamos a entrever las soluciones a nuestros sufrimientos, con frecuencia no las tenemos en cuenta; nuestros lutos nos dan a veces la impresión de definirnos por un momento; los necesitamos…

Yosh Heram comprendía todo eso. No solo era un sabio que había estudiado en muchos templos de la Tierra Roja y de nuestro país, también era un hombre afectuoso y sencillo. Por tanto, no me habló para hablarme y vi que estaba en un estado de abandono total respecto a sus propios cuestionamientos y probablemente también a sus temores. Además… yo era nazir y había que respetar eso para que el labrado hiciera su obra.

Caminando a buen paso al lado de nuestra mula cargada con el agua, nuestras jornadas se formaban de mutismo o de plegarias en voz baja. La fiebre del Divino, cuando se muestra dulce y justa, no se comenta…

Esta había hecho su obra en mí cuando al fin llegamos a Jericó. Mis pies estaban en carne viva porque al llevar lo más lejos posible la exigencia que mi voto requería, me propuse caminar sin sandalias la mayor parte del tiempo.

Recuerdo que me pareció extraño estar de vuelta tan rápidamente en esa ciudad de calor y polvo. Extraño, también, saber que Yohanan y sus padres estaban tan cerca…

Poco antes del crepúsculo, habíamos llegado al campamento de la caravana que mi tío Yussaf había dispuesto. Se constituía de cinco o seis tiendas de beduinos y de una docena de dromedarios tumbados ya al sol emitiendo sus borborigmos habituales.

Aunque preveían nuestra llegada y nos estaban esperando, no hicieron mucho caso de nuestra aparición. Los hombres de la caravana eran, ante todo, mercaderes endurecidos por la ruda vida de las extensiones desérticas y era fácil adivinar que su existencia giraba esencialmente alrededor de su estado de comerciante y sus condiciones materiales.

Uno de ellos nos indicó una pequeña tienda de tela marrón un poco separada de las demás; nos instalamos allí para pasar la noche, con la cabeza apoyada sobre nuestros respectivos sacos.

Como habíamos llegado, fijaron la salida para dos días después, una vez que hubieran cargado los animales con los últimos artículos y hubiéramos revendido nuestra mula en alguna parte del pueblo.

¡Qué interminable me pareció aquel último día de espera! El calor era terrible y no sabía dónde meterme ni qué hacer exactamente, salvo recitar los textos sagrados siempre que podía, tal como se aconsejaba.

Los beduinos y mercaderes estaban allí, dando vueltas alrededor de las tiendas, colocando objetos, telas y no sabía qué más en los capazos, mientras Yosh Heram se ocupaba de vender la mula y enviar a un mensajero a mi tío Yussaf, en Jerusalén. Al verme recitar mis textos, aislarme bajo las palmeras con el rostro embadurnado de ceniza y negarme a compartir un poco de vino, uno de los caravaneros acabó adivinando mi estado de nazir y aquello me valió una reflexión agridulce. ¿Cómo era posible, a mi edad? Era un poco ridículo…

Encontré la fuerza para no responderle. No hacía aquel viaje para argumentar nada sino para encontrar una paz que me daría la posibilidad de ser más plenamente yo mismo y, si mi Padre lo quería, levantar el velo que recubría aún mi memoria.

Lo que era singular en el estado en que estaba, es que contrariamente a lo que me había imaginado, jamás sentí un atisbo de orgullo por haberme hecho nazir. No había cambiado nada, o tan poco…

— ¿Siempre se está así cuando se hace esa clase de voto?

El mismo caravanero había vuelto a la carga mientras reajustaba el turbante que llevaba sobre su cabeza.

— ¿Cómo “así”?

— ¡Quiero decir tan triste!

Me quedé estupefacto un buen rato. El hombre acababa de poner el dedo sobre algo que me parecía inmensamente importante. Tenía razón… Para cualquiera que me observara, mi aspecto debía ser triste… aunque en el fondo de mí mismo, me sentía muy lejos de estarlo. ¿Era la búsqueda de las Verdades del Eterno lo que daba esa impresión? Si era eso, entonces algo no era coherente y tenía que comprender el porqué.

— No estoy triste —repliqué finalmente—. Confundes la tristeza con el recogimiento.

Sin embargo, yo mismo no estaba convencido de la exactitud de esas palabras. ¿Por qué mi recogimiento se parecía más a la pena que a la alegría… o incluso a la serenidad? ¿Era siempre así o se debía simplemente al efecto de las cenizas sobre mi piel?

El caravanero se fue por su lado sin replicar y me dejó solo con mi pregunta. Creo que la perseguí hasta que regresó Yosh Heram ya que, a medida que hurgaba en mis recuerdos, tuve que rendirme a la evidencia de que ninguno de los que me habían instruido hasta entonces manifestó alguna vez alegría o reflejó algún destello de felicidad mientras rezaban o impartían sus lecciones. Había en ello una especie de misterio y debía agradecerle al hombre del turbante el haberlo sacado a la luz.

— Hermano Jeshua… tengo que decirte algo…

Apenas llegado, Yosh Heram se puso en cuclillas frente a mí que seguía inmóvil bajo mis palmeras. Con su pelo enmarañado y su barba escondida bajo el velo de lino gris que protegía su cuello, se le veía marcado por las negociaciones que, seguramente, habían llenado su jornada.

— Mañana por la noche, tras nuestro primer día de viaje, acamparemos cerca de Sokuk
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 . Me gustaría hacer una corta visita a los Antiguos que viven allí… pedirles una especie de… bendición. ¿Me acompañarás?

Era la misma petición que me había hecho Yohanan un mes antes y sabía que había que prestar atención a las insistencias que la Vida se empeña a veces en poner en nuestro camino.

— ¿Sokuk? Sí, iré contigo; me dijeron que allí había una hermosa biblioteca donde se recopilaban, para preservarlos, muchos de los antiguos rollos del Templo de Jerusalén…

Aunque aquella primera etapa no era larga ni difícil, salimos de Jericó con las primeras luces del alba, como debían hacer todos los que solían viajar.

Cuando nuestra caravana se puso en camino, encaramado sobre el dromedario que me habían adjudicado para toda la duración del periplo, sentí la necesidad de cerrar los ojos. Esta vez, no fue para rezar ni para hablarle a mi Padre, sino para saborear aquel instante que transcurría como si estuviera hecho del agua más límpida y sagrada de todas. Era una especie de petición imperiosa de mi alma a mi cuerpo y viví toda su profundidad todo el tiempo que pude.

Un poco desequilibrado por los baches de la pista por la que íbamos y el andar de un animal del que no conocía gran cosa, acabé por tener los ojos sumergidos por las emociones y la belleza otra vez insólita y tan vasta con la que el mundo se engalanaba…

Poco a poco, silenciosos y en paz, llegamos al curso del Jordán, en la parte izquierda; más tarde, caminando unos detrás de otros, con nuestros velos enrollados sobre la cabeza, nos aproximamos a la línea blanca y plateada del Mar salado. Me gustaron tanto aquellas horas en que el despliegue del corazón y las promesas del alma se encontraban y domesticaban mutuamente…

Tras nuestra breve parada en Sokuk, sabía que se había acabado, que mi infancia y toda mi juventud morían definitivamente…

Cuando llegamos a la altura de Sokuk y divisamos su pequeña muralla de piedras que casi se confundía con el fondo ambarino de la montaña, el sol estaba aún alto en el cielo. Entonces, me di cuenta de que hubiésemos podido seguir viajando varias horas más. Uno o dos caravaneros gruñeron un poco, lo que me confirmó mi valoración de la situación.

Pero era evidente que para Yosh Heram aquella parada era muy importante porque, después de un breve intercambio de palabras, se decidió acampar allí aquella noche mientras que él y yo obligaríamos a nuestras monturas a forzar el paso para llegar al monasterio.

No necesitamos de ninguna estrategia para penetrar en su interior; aquel lugar no estaba en absoluto protegido por una puerta, como hubiese sido de esperar. Se parecía a uno de esos pueblos un poco abandonados cuyas casas habían sido construidas de forma bastante anárquica y al ritmo de las necesidades. A pesar de todo, ofrecía de vez en cuando alguna pequeña fantasía arquitectónica en la que el ladrillo se mezclaba con la piedra para crear una serie de motivos decorativos e intersticios.

Al bajar de nuestros dromedarios, distinguimos a unas cuantas mujeres vestidas de negro que, al vernos, huyeron enseguida con la mirada pegada al suelo. Tres hombres vestidos de blanco, con su cabello y sus largas barbas embadurnados de ceniza, vinieron entonces a nuestro encuentro. Por sus ademanes y el tono de su voz era evidente que no éramos bienvenidos. Hubo incluso uno que se encogió de hombros y murmuró tres palabras inaudibles cuando vio que llevaba restos de ceniza mezclados con el sudor de mi cara.

Pero, tras una breve presentación, Yosh Heram que se había apresurado a saludarles cruzando sus brazos sobre el pecho, logró cosechar la sonrisa de uno de ellos.

A continuación, nos condujeron a una sala bastante grande a la que se accedía por una especie de vestíbulo protegido a su vez por una pesada puerta de hierro.

Unos hombres de color de tierra y roca trabajaban allí en silencio, con la cabeza y los hombros cuidadosamente cubiertos con sus velos rayados. Unos leían, otros se aplicaban en redactar o recopilar unos textos sobre rollos de palma. Mientras, una humareda blanquecina subía desde una vasija y se escapaba por un amplio orificio practicado en el techo de la sala.

No sabía qué veníamos a hacer, entre esos monjes que inevitablemente hacían remontar en mí recuerdos no tan lejanos, los del Krmel.

Siguiendo al que nos hacía de interlocutor, Yosh Heram y yo nos deslizamos entre las filas de bancos y los escritorios.

Había rollos de palma y tabletas de arcilla por todas partes, cubriendo los muros hasta el techo.

Nuestro guía, medio doblado en dos, nos introdujo finalmente en lo que parecía un refectorio, a juzgar por el número de platos y cuencos apilados alrededor de una jarra, un pequeño montón de tortas y algunos dátiles secos sobre los que corrían las moscas.

Sin esperar más, Yosh Heram llevó al monje a un rincón y le habló durante un buen rato. Por las miradas que el hombre lanzaba regularmente en mi dirección, era evidente que hablaban de mí.

Yo también le observé… y por mucho que dejara deslizar los ojos de mi alma sobre él sin proyectar ni juzgar nada, no conseguía ver en él una señal de dulzura o de amor. Su “luz de ser” era un claroscuro que ocupaba toda su cabeza. El sol abandonaba su pecho…
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El Venerable y el Hermano Joaquim me habían enseñado a no juzgar, y esa era una actitud a la que todo mi ser se adhería de forma espontánea. No obstante, y sin que fuera cuestión por mi parte condenar a nadie, solo constataba en él una pobreza de alma que no debería de haber existido. Estábamos en Sokuk… y no en una sinagoga cualquiera en la que uno podía fácilmente desvitalizar al Espíritu y petrificarse en la Letra.

En realidad, sentí una inmensa pena por aquel hombre con quien Yosh Heram intentaba hablar para decirle o probarle no sabía qué. El corazón me pesaba…

Al cabo de un rato, el monje medio doblado en dos, vino hacia mí. Con la frente excesivamente arrugada, se puso a examinarme de arriba abajo.

— Tu amigo me dice que te llamas Jeshua y que has estudiado allá, en el norte, en ese templo que hay cerca del mar. También me ha dicho muchas otras cosas… Por lo que parece, te hace mucho caso. ¿Y tú, te haces caso?

La pregunta era abrupta y la presentía pérfida.

— ¿Si me hago caso? Si te contesto que sí, dirás que estoy lleno de pretensión y tendrás razón… Si te digo que no, deducirás que me afirmo muy poco para alguien sobre quien se han dicho tantas cosas, y aquí, de nuevo, tendrás razón. Ninguna verdad puede surgir de tu pregunta. Perdona mi franqueza, Isaac hijo de Elías…

— ¿Quién te ha dado mi nombre?

El monje de la frente atormentada dio dos pasos atrás.

— Eres tú quien me lo acaba de confirmar. No he hecho más que adivinarlo porque, en verdad, está escrito con fuerza a tu alrededor.

— Alguien te ha informado, ¿verdad? No te rías de mí. Ahora dime quién eres exactamente, Jeshua, y lo que buscas.

— Es para poder responderte que voy donde voy. ¿Lo que busco? La Paz del Sin Nombre. Porque quiero ofrecerla.

— ¿Cómo podrías ofrecer lo que no es tuyo?

Pronunciando aquellas palabras, el hombre se giró hacia Yosh Heram; era evidente que mis respuestas lo indisponían. De hecho, ya había observado que evitaba encontrar mi mirada.

— Hermano, —dije entonces a media voz y sin reflexionar— tal vez baste con abrir verdaderamente
 los brazos para recibir esa Paz… Es para comprender su misterio que voy donde voy.

El monje hizo como que no me oía. Se acercó de nuevo a Yosh Heram y ambos se fueron a otra sala sin invitarme a seguirles.

Solo y un poco cansado, me senté en el suelo, en un rincón del refectorio. Por segunda vez, me pregunté qué hacía yo en aquel lugar. ¿Qué tenía que comprender? Aspiraba a abandonar la tierra donde había nacido con la imagen de su dulzura y he aquí que era la de cierta sequedad la que iba a acompañarme.

Sin duda había en ello una intención de mi Padre, ¿pero cómo identificarla? Nada en mí aspiraba a los discursos y menos aún a las argumentaciones y, sin embargo, parecía que siempre me encontraba confrontado a ellas. Parecía que mi presencia bastaba para incomodar. Invariablemente, era siempre el mismo esquema que se repetía.

— ¡Ven, hermano, nos marchamos!

Repentinamente, la voz de Yosh Heram vino a sacarme de mi reflexión. Me levanté de un salto. Era evidente que mi viejo compañero estaba muy enfadado.

— Ven, —repitió— se hace tarde.

El cielo empezaba a encenderse cuando, montados sobres nuestros dromedarios, atravesamos la muralla de Sokuk para regresar a nuestro campamento. Todavía veo al pequeño monje que, para jugar, corrió un rato detrás de nuestras monturas… Me dije que iba a intentar guardar dentro de mí el recuerdo de su alegría y despreocupación. Sería más bello que el otro…

Pasaron al menos dos días antes de que Yosh Heram llegara a contarme lo que había pasado y qué había hecho subir tanta cólera en él.

Nos dirigíamos hacia el sur, entre las rocas abrasadas del desierto, y nuestros animales caminaban uno al lado del otro con una parsimonia agotadora.

— Ves Jeshua, mi corazón lleva la pena en él. Es pesada… mucho más que la cólera. Esta última, por suerte, se ha marchado. Se ha desgastado por sí sola, te lo prometo. Sí, mi corazón lleva una pena porque esperaba una señal, como una bendición.

Sokuk encierra un tesoro. Nadie sabe decir cómo llegó hasta allí, pero sí se sabe que se trata de un medallón de bronce que Salomón trajo al volver del país de las altas cumbres. Hace mucho tiempo, tuve el privilegio de ver ese objeto; lo sostuve incluso entre mis manos. Era un tiempo en que este lugar y sus monjes se mostraban más… vivos que hoy.

El medallón representaba la Estrella de nuestro pueblo, Luna-Sol, radiante, en todo su esplendor, con sus ocho ramas bien desplegadas. Pero no era esta su particularidad. Lo que le daba todo su valor y significado es que sus tres ramas inferiores se prolongaban cada una con una mano en su extremidad. Solo se podían comprender esas manos como marcas de protección, de ofrenda y de bendición. Hablaban de la presencia de Elohim…

Yendo a Sokuk, esperaba que tú también lo hubieras sostenido en tus manos y hubieras recibido su sello en la frente. Como sabes, no fue así porque el hermano que nos recibió dijo que el medallón no existía… Creo simplemente que desconfió porque no le gustó saber que estudiaste en el Krmel
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Pero… más allá de todo eso, Jeshua, acabo de comprender que fui yo quien me equivoqué. ¿Cómo pude imaginar que necesitabas la bendición de un medallón? Eres tú, Utuktu, quien podrías bendecirnos a todos…
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Busqué la mirada de Yosh Heram entre los resquicios del velo que le protegía la cara. Lo que acababa de decirme no era fácil de escuchar en muchos aspectos.

— Sé que mi alma es vieja, hermano; no jugaré a aquel que, por falsa humildad, lo niega. Has sido de los que la han reconocido como el alma de un antiguo Sabio… De eso no me acuerdo realmente pero puedo creerte y aceptar que me llames Utuktu.

Sin embargo… no le digas demasiado a un sabio que es sabio y que actúa como tal antes de haber recorrido una buena parte de su camino, pues es ese camino el que puede o no perfeccionarlo. El mío solo acaba empezar.

Entonces, sí, hubiese querido la bendición de la Estrella y por tanto la de Elohim sobre mi frente. ¿Quién de nosotros es demasiado sabio o está demasiado lleno de promesas para decirse más importante que una marca de Luz? ¡Dime!

Pero debes saber, Yosh, que no es ese encuentro aparentemente fallido lo que me apena. Lo que me afecta es, simplemente y una vez más, la mentira y todas esas pequeñas guerras mudas con las que esa mentira se replanta a sí misma una y otra vez… ¿Tan fácilmente perdemos de vista esa entrega a la vida que a todos nos llama?

Avanzábamos lentamente y pasaron aún tres días antes de que llegáramos a aquel mar de un azul tan intenso que marcaba el punto en el que debíamos tomar la pista que conducía hacia el este. Ese mar, lo llamábamos el mar de Edom
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Fue un gozo descubrir el tiempo de una parada, el esplendor de las montañas de color coral reflejarse en sus aguas. También había, en alguna parte hacia poniente, aquel macizo de altas cumbres desérticas donde se decía que Moisés había recibido la Palabra del Eterno.

¿Del Eterno? ¿O de Elohim?

Para mí, la cuestión estaba cerrada desde hacía tiempo: Elohim expresaba las manos del Eterno, se mostraba a la vez Uno y Múltiple, tal como lo sugería el medallón de Salomón, en Sokuk.

Naturalmente, sabía que no iríamos hacia aquellas montañas. También sabía que nuestra ruta no era quizás la más corta ni la más segura para llegar a nuestro destino. Tendríamos que haber avanzado por Damasco, más al norte, pero los contactos que tenía mi tío Yussaf convergían más en Jericó y era ya una suerte beneficiarnos de ellos.

Recuerdo particularmente aquel alba que nos reunió, a nuestros caravaneros y a nosotros, sobre la orilla del Mar de Edom. Rezamos en voz alta con más intensidad de lo habitual pues éramos conscientes de que a partir de aquel día nos aventurábamos por tierras inciertas en las que la naturaleza, pero sobre todo los hombres, podrían mostrarse particularmente hostiles.

Nuestros animales iban cargados de bienes, eso se veía, y las caravanas de mercaderes con las que nos podríamos unir eventualmente serían más bien escasas…

Por mi lado, no me atormentaba aquella incerteza permanente que nos prometía el jefe de los hombres que nos guiaban. La soledad y la precariedad iban a la par con mi voto, y me gustaban las montañas y las planicies desérticas…

Después de todo, qué podíamos temer si no era la pérdida de nuestra vida… y, a decir verdad, eso no me parecía tan grave ya que, desde siempre, tuve la certeza de que esta existencia que considerábamos propia solo nos era prestada, por un tiempo, por un rol. Y esa certeza, quería asegurarme de que no solo estuviera en mi cabeza, sino en todo mi cuerpo.

A veces, me miraba como desde fuera de mí mismo y la lucidez que resultaba hacía que me preguntara si no me equivocaba, si no temía más al desierto de lo que pensaba. Todos jugamos diferentes roles, aunque estos sean bellos y nobles; lo comprendía íntimamente y no quería ser ingenuo en cuanto a este aspecto del ser humano.

Unos días después de adentrarnos por la pista que conducía hacia el este, se produjo un acontecimiento inesperado…

Habíamos llegado a las inmediaciones de un minúsculo valle incrustado en la extrema aridez de las tierras montañosas que atravesábamos… Era una especie de remanso de verdor y de paz formado por unos cuantos campos y palmeras y nos preguntamos por qué milagro había podido eclosionar allí. A juzgar por las pequeñas construcciones que nuestros ojos podían contar, debían ser unas diez familias, no más, las que vivían allí.

Sin duda, era el lugar ideal para que nuestros animales se saciaran en abundancia y nosotros pudiéramos llenar nuestros odres de agua y encontrar algo de comida fresca.

Hubiese sido lo normal que, al acercarnos a las primeras casas, un grupo de niños nos hubiera visto y se hubiese puesto a correr hacia nosotros gritando de alegría. Sin embargo, nadie vino a nuestro encuentro pese a la imposibilidad de que aquel lugar estuviera despoblado.

Melkus, el jefe de los caravaneros, nos indicó, por prudencia, no descabalgar. Sin decir palabra y atentos al silencio que rodeaba a las casas aparentemente vacías, atravesamos lentamente la aldea. Solo a la salida de esta, a bastante distancia detrás de un gran amasijo de rocas, distinguimos unas siluetas humanas.

Sin bajar de nuestras monturas, nos fuimos acercando mientras que Melkus tomaba la iniciativa de partir en avanzadilla. Entonces, el pequeño grupo nos vio, desconfiando enseguida de nosotros a juzgar por el machete que uno de ellos esgrimió a toda prisa. Afortunadamente, se entabló una conversación. Melkus hablaba la lengua de los habitantes de aquella región; con circunspección, nos acercamos a él y a los demás.

La situación se aclaró muy rápidamente… Un hombre había sido encontrado muerto la noche anterior, a unos pasos de allí, y nadie se había atrevido a tocar su cuerpo… No lo habían querido en el pueblo desde hacía unos meses porque decían que estaba loco, es decir, habitado por una presencia maléfica.

Por precaución y hasta tomar una decisión, los Antiguos de la comunidad habían ordenado a todos los del pueblo no abandonar sus casas. No debía pasar, decían, que el espíritu maligno, buscando una nueva presa, pudiera encontrar demasiado fácilmente a otra víctima a quien “comerle el alma”.

Por el momento, no sabían si debían recubrir el cuerpo de piedras o sencillamente dejar que los pájaros se encargaran de él.

Uno tras otro, los observé con sus largas barbas teñidas de rojo y sus túnicas de gruesa tela marrón. Todos tenían miedo. El mismo Melkus, de hecho, no parecía sentirse seguro.

— Cojamos un poco de agua y marchémonos, dijo sin más comentarios.

Arriba, en el cielo, algunas rapaces comenzaban su danza… Estaban casi en la vertical encima de nosotros, mudos pero atentos.

— Espera, —dije— espera…

A unos cincuenta pasos de allí donde nos encontrábamos, acababa de ver una forma brumosa en suspensión al lado de una roca.

— Espera…, repetí.

La forma se mostró una segunda vez, después una tercera. La vi como una luz furtiva.

— ¿No habéis visto? ¡Allí!, dije señalando con el brazo extendido hacia delante.

Nadie había visto nada…

Cuando por cuarta vez la forma de luz y de bruma se me apareció, no pude tener más dudas sobre lo que significaba.

Era el alma del hombre que había muerto el día anterior y cuyo cuerpo yacía seguramente detrás de la roca. Estaba perdida, llamaba…

Sin esperar más, busqué la mirada de Yosh Heram. Mi amigo estaba cansado, bañado en sudor. Pero había comprendido lo que yo veía.

— Jeshua —dijo con voz insegura— no vayas. Eres nazir, no lo olvides… has hecho un voto y ese voto te prohíbe acercarte a los muertos

60


 …

— Su alma llama, hermano. Hay que ayudarla… ¿Acaso hay alguien más para hacerlo aquí?

— Utuktu… un voto es un voto…

Enseguida comprendí la magnitud del dilema ante el que me encontraba.

Era mi voto confrontado al Humano y cara a cara con el sufrimiento… Todo se puso a dar vueltas en mi cabeza… ¿Qué era un voto? ¿Qué quería decir? ¿A quién, a qué iba destinado?

Entonces, en aquel preciso instante, me di cuenta de que nunca me había hecho realmente esas preguntas o que las había rechazado demasiado rápido de mi espíritu sin ver toda su importancia. Sí, ¿a quién, a qué iba destinado mi voto de nazireato?

En una fracción de segundo, la respuesta se impuso. Era evidentemente para mí que lo había pronunciado… para ajustarme a cierta manera de ser. Aunque mi intención había sido la de buscar una mayor pureza o una mayor exigencia, era sin ninguna duda para mí. Era absurdo…

Así, me encontraba frente a una situación en la que debía elegir entre la coherencia hacia mí mismo y la ayuda al prójimo, es decir la compasión. Una especie de prueba… ¡El eterno combate entre la Letra y el Espíritu, entre el principio y la vivencia, tal como me lo había explicado el Venerable del Krmel! Era explícito e ineludible.

Con vigor, hice con mi brazo y mi pie los gestos apropiados para que mi dromedario se agachara. Mi voz también se hizo potente, era preciso que el animal comprendiera la orden enseguida.

— Utuktu… ¿Has reflexionado bien? ¡Utuktu!

Recuerdo que las palabras que lanzó Yosh Heram apenas me llegaron; se deslizaron sobre mi conciencia como si fueran inconsistentes.

Al poner mi pie en el suelo, había entrado instantáneamente en mi universo, en el de mi corazón y nada más podía contar salvo sus impulsos. Mi nazireato ya no significaba nada de real…

Uno de los hombres del pueblo intentó retenerme cogiéndome del brazo pero enseguida me deshice. Con paso decidido, empecé a caminar hacia el lugar donde el cuerpo se suponía que estaba.

Rodeé la roca… Estaba allí, en efecto, detrás de ella, con una delgadez extrema, tumbado de lado, sin ninguna herida aparente.

Siguiendo lo que me habían enseñado, reculé unos pasos con el fin de observarlo en su conjunto. Fue entonces cuando su forma luminosa, la de su alma, se presentó otra vez. Parecía un vapor condensado que me miraba… Vi sus labios tan finos, tan crispados, y sus ojos llenos de angustia mirándome fijamente.

Sin cuestionarme nada de lo que iba a hacer, me senté en el suelo, íntimamente persuadido de que Awoun iba forzosamente a ayudarme ya que era mi Padre y no podía ser de otro modo. ¿Acaso el amor no llamaba al amor?

— ¿Quién eres?, oí entonces.

— Soy el que viene a ayudarte…

— ¿Por qué razón? ¿Qué quieres?

— ¿Tiene que haber una razón para ayudarte?

— No te conozco, ¡vete!

— No soy yo quien debe marcharse, hermano… ¿Es aquí donde quieres quedarte?

— No tengo adónde ir…

— ¿Tú crees? Todos tenemos adonde ir… ¿Pero has pedido al menos encontrar el camino?

— ¿A quién?

— A tu Padre…

— No tengo padre.

— ¿Tú crees? Todos tenemos uno… y es el mismo.

— No me acuerdo de él.

— Pero yo sí me acuerdo. Conozco el camino… ¿Quieres coger mi mano?

La respuesta no llegó. Delante de mí, en el espacio de mi alma, solo había el rostro de un hombre, esquelético, con el pelo mezclado de polvo y la mirada como un torrente de interrogantes.

— ¿Quieres coger mi mano? No puedo dártela si no quieres tomarla. La confianza es tu camino…

En realidad, la respuesta que esperaba tardó mucho en llegar. No se presentó en forma de palabras sino como un soplo…

Sentí que la luz de mi alma se abría lentamente, como queriendo liberar en ella un espacio de acogida. Después, lentamente, percibí una presencia que se refugiaba y se abandonaba en él. Todo estaba ahí y no había que hacer nada más.

Solo sé que mi pecho se ensanchó y que di un gran suspiro. También vi una claridad que me atravesaba como un puente y eso fue todo…

A continuación, mis párpados se abrieron, mi mirada se desprendió del espacio de las almas y, vacío de todo pensamiento, me puse de pie para reunirme con los demás.

Me habían mirado en silencio, como si fuera a practicar algún ritual misterioso o pronunciar unas palabras llenas de magia. Sin embargo, nada de eso había ocurrido. ¡Hacer de uno mismo un puente o un rompedor de cadenas depende tan poco de un saber! El único secreto está en la verdad del corazón que se pone entonces a obrar. A obrar, sí… Amar, siempre es liberar al otro, y para ello hay que cavar un pozo de sinceridad en uno mismo.

— Ahora podéis enterrar su cuerpo y recubrirlo de piedras —dije a los aldeanos al pasar delante de ellos para reunirme con los de nuestra caravana—. El alma de ese hombre ha levantado el vuelo, os lo aseguro, y ningún espíritu maligno ronda ya por aquí.

Recuerdo que al llegar junto a nuestro pequeño grupo de viajeros, sentí mi cuerpo fuerte y mi alma particularmente serena.

Melkus y sus compañeros se sintieron obligados a inclinarse ante mí al pasar. Eso me incomodó… pero comprendía que debía aceptar que así fuera.

Nuestra parada en la aldea fue más breve de lo que habíamos pensado al llegar. Justo el tiempo de hacer beber a nuestros animales y llenar nuestros odres. Sería más lejos donde pondríamos nuestro campamento para pasar la noche.

Por el camino, Yosh Heram, que no había abierto la boca desde hacía un buen rato, resolvió finalmente acercarse a mí.

— Perdóname, hermano Jeshua, tendrás que rasurarte la cabeza esta misma noche. Eso se debe hacer cuando se rompe un voto, ya lo sabes…

— No, Yosh… no lo haré. Ese alma errante me fue enviada por el Eterno para hacerme comprender muchas cosas. Si bien la he liberado de un fardo, ella me ha abierto una puerta. A partir de este instante y por la oportunidad que me ofreces de poder hablar de ello, me siento más libre y más verdadero que nunca.

He visto en lo más profundo de mi corazón que mi Padre jamás ha decretado la menor regla de vida y que lo único que espera de nosotros es el servicio a la
 Vida. Lo que he hecho, y lo que no voy a hacer esta noche, no tiene en absoluto nada que ver con la Ley del Eterno. Tiene que ver conmigo, con mi propio camino, sabes, y ya que mi alma está en paz…

No pude ir más lejos porque las palabras se estrangulaban en mi garganta… No de pena sino porque las sabía tan débiles ante la fuerza que había detrás de ellas y que me hacía agrandar mis propios horizontes, día tras día.

— Comprendo, —me respondió Yosh Heram—… Entonces Utuktu, puesto que parece que quieres escribir un nuevo libro de la vida, permíteme, a la puesta de sol, que limpie tu cara y tus cabellos de los restos de ceniza que les queda…
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Una marcha

interminable






D
 urante
 muchos días enfilamos la ruta hacia el este hasta que, una mañana, nuestra caravana se desvió ligeramente hacia el norte. Melkus decía que teníamos que alcanzar lo antes posible una de las grandes pistas que utilizaban los mercaderes desde hacía muchos siglos. Por esa ruta encontraríamos más pueblos, más valles, pozos y minas de agua y además, una cuidad próspera.

El recuerdo que tengo de aquellos días es como de una interminable meditación. Íbamos de altiplanos rocosos a llanuras infértiles, a veces por extenuantes desfiladeros, siempre en busca de agua, de sombra y de comida fresca. Todo ese tiempo, no había otra cosa que hacer que dejar algunas plegarias dar vueltas en nosotros, entonar algunos cánticos todos juntos y contemplar el mundo… sobre todo, nuestro mundo interior.

Al hilo de las distancias recorridas, desde el alba hasta el crepúsculo, empecé a descubrir y a amar a aquel animal sobre el que viajaba el cual iba a tener que soportar mi peso por mucho tiempo aún. Lo amé con ternura y aprendí, de semana en semana, a comprender mejor lo que su enigmática mirada y los sonidos que salían de su garganta intentaban decirme.

Al igual que los caravaneros en quienes Yosh Heram y yo habíamos aceptado confiar nuestra vida, mi dromedario se convirtió en mi compañero de cada instante. Él también aprendió a amarme y, a veces, llegaba incluso a arrodillarse para que pudiera montarlo cuando me acercaba y sentía que la partida era inminente.

Se llamaba Issem y llevaba dos grandes trenzas de lana roja colgando de los montantes de madera de su silla, lo cual lo distinguía de sus congéneres.

A Melkus no le pasó por alto la proximidad que se había creado entre Issem y yo. Le gustó y me lo dijo. Y fue seguramente su comentario lo que permitió acercarnos a los dos, hasta romper, al fin, la distancia respetuosa que había mantenido entre ambos hasta entonces.

Melkus tenía la mirada de un feneco, uno de esos zorros del desierto que podemos sorprender a veces a la caída de la noche. Mis recuerdos de infancia en el País de la Tierra Roja estaban llenos de ellos…

— ¿Qué vas a hacer allí? —me preguntó abruptamente un día que nuestras monturas se encontraron caminando lado a lado—. A mí me pagan para hacer este viaje e ir a comerciar… ¿pero tú? Busco los primeros indicios de una barba en tu cara, ¡y aún no los veo! No me han dicho nada de quién eres pero creo que tu familia es rica y… te vi actuar hace más o menos una luna en aquella aldea y te tengo respeto…

No pude evitar sonreír al escuchar a Melkus. El candor un poco rudo que se desprendía de su persona me gustaba. Con sus torpezas, se dirigía al corazón y eso era lo esencial.

— ¿Que qué voy a hacer allí? Envejecer… ¡y me quedaré el tiempo que haga falta para que me crezca una barba abundante!

No, Melkus… A decir verdad, no sé hablar de mí.

Solo puedo decir que soy de esos cuya alma necesita respirar y que no se satisface con un pedazo de campo. Mira cómo se mueve el horizonte delante de nosotros con cada paso que damos… Tenemos otro horizonte dentro de nosotros, y creo que si lo bloqueamos contemplando siempre las mismas colinas, nos adormecemos poco a poco y nos asfixiamos. Entonces, el pensamiento muere…

El mundo es Uno, sin duda, pero creo que el Sin Nombre lo ha hecho de manera que sea Múltiple e Instructivo en esa Multiplicidad. Quiero descubrir las diferentes caras del Uno, comprendes. De esa forma, creo, quizás un día me acuerde de mí mismo y pueda realmente contestar a tu pregunta.

¿Rico? Sí, lo soy, pero no de lo que crees. De hecho, somos ricos de la “misma cosa”, tú y yo, y todos los que estamos aquí, pero aún no sé encontrar las palabras justas para explicártelo.

Después de pronunciar estas palabras, Melkus emitió un largo gruñido. Era lo que hacía cuando reflexionaba. En realidad, el hombre demostraba ser menos tosco de lo que su apariencia y el tono de su voz dejaban entrever. Tenía la dignidad y el sentido común de aquellos que han observado a la Naturaleza vivir, sin jamás disociarse de ella.

Era difícil decir en qué creía exactamente. Oficialmente, se atenía a la ley de Moisés y podía rezar según nuestros ritos pero, al hilo de las discusiones que intercambiábamos día a día, comprendí que, detrás de aquel velo, tenía su propia fe, una fe que se había fabricado poco a poco a fuerza de viajar y de conocer a otros hombres. Me gustaba hablarle ya que, por sí solo y sin ni siquiera darse cuenta, hacía mover el horizonte.

Adivinaba y percibía muchas presencias y formas de vida inteligentes, aunque invisibles, en la áspera soledad de las llanuras desérticas que cruzábamos. En eso, coincidía totalmente con él porque no estábamos realmente solos… y sentía que mi Padre, el Padre de todos, bien podría hablarme a través del animal más pequeño que encontraba e incluso, por qué no, del arbusto o la flor que divisaba en algún repliegue de terreno que ofreciera un semblante de vegetación.

De hecho, lo hacía ya, y sin necesitar la arquitectura de las palabras sino justo por la naturaleza decapante y purificadora de los pensamientos que poblaban, no mi cabeza sino mi corazón. Sí, no había duda de que era mi corazón el que pensaba…

Teníamos lo justo para vivir, sin que nos faltara de nada, y eso era bueno para nuestra alma que, inevitablemente, no tenía otra elección que la de medirse a sí misma o contemplar su propia esencia. Así, estando cada vez más vivo en el Instante, dejé de contar los días y las semanas que pasaban.

Nuestros caravaneros, ellos, parecían saber bastante bien dónde estábamos y cuánto tiempo nos quedaba de viaje para llegar a la primera gran ciudad. Allí, nuestros dromedarios y nosotros mismos podríamos disfrutar de un verdadero descanso.

Yosh Heram se acordaba de esa ciudad… Hablaba de una rica planicie y de la villa floreciente donde, en otro tiempo, había residido. Su nombre era Hafsamané
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 , decía. Según él, su origen se perdía en la noche de los Tiempos. Era conocida no solo por sus jardines y sus flores sino también porque habría desafiado, antiguamente, a un rey muy arrogante llamado Nimrod
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Nimrod… Cuando oí ese nombre no pude dejar de reaccionar. Lo conocía. En el Krmel se había hablado de él en algunas de las lecciones del Venerable. Nimrod habría sido aquel rey de Babel que sometió a tantos pueblos… Ese detalle, por sí solo, me hizo desear aún más llegar a Hafsamané; prometía ser un refugio de dulzura tras la rudeza de nuestro camino.

Estábamos solo a un día de llegar cuando, durante una parada, Yosh Heram vino hacia mí con aire más preocupado de lo habitual.

— Utuktu, —dijo— tengo que hablarte… Con frecuencia mis pensamientos viajan hacia tu tío Yussaf que fue quien nos permitió hacer este viaje… Muchas veces, desde que nos fuimos, me has pedido que te dijera lo que sabía de él.

— Sí… mis pensamientos también vuelan a menudo hacia él, Yosh. Guardo una extraña imagen, la de la última mirada que me dirigió cuando nos separamos el día después de la Pascua, en Jerusalén. Vi… una profunda tristeza. ¿Es de eso de lo que quieres hablarme?”

Recuerdo a Yosh Heram poniendo su mano sobre su corazón, manifiestamente afectado y desconcertado.

— ¿Cómo lo sabes…?

No lo sabía. Lo había sentido como una evidencia que debía expresar.

— Triste, sí, lo estaba... Feliz por ti pero apenado por él.

Entonces, mi viejo compañero empezó a contarme… Me hizo entrar en la esperanza de mi tío Yussaf que, justo antes de mi salida del Krmel, se complació en diseñar en él un proyecto de viaje juntos. Se vio llevándome lejos hacia el norte, a una isla más allá del país que llamaban la Tierra de Cal
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 ; una tierra de la que no sabíamos gran cosa pero que decían portadora de una gran herencia.

¿Por qué aquel lugar y no otro? Yosh Heram afirmaba ignorarlo pero, sea como sea, mi tío vio su sueño derrumbarse cuando expresé mi voluntad de marcharme hacia el este. Se retiró y decidió apoyarme en lo que pedía con tanto ardor y que los sueños predecían.

Sentado en el suelo, cerca de los dromedarios que bebían en un gran agujero de agua fangosa, hubiese querido tomar sobre mí un poco de la pena de mi tío. Sentía que se había equivocado de sueño. Confusamente también, como en una premonición, me dije que quizás mi tío había querido ir demasiado rápido y que tendría su momento para caminar juntos.

Al día siguiente, poco antes de que el sol enrojeciera el horizonte, llegamos a Hafsamané. ¡Al fin!… La entrada de la ciudad no era más que un ajetreo de tiendas y de toda clase animales; se hubiese dicho el punto de convergencia de todas las caravanas y de todas las razas de hombres del mundo. Para mí, que esperaba maravillas y un reposo de todo mi ser bajo unos árboles en flor o tal vez llenos de fruta, fue una decepción.

El reposo… aquella noche, me di cuenta de que nunca lo había conocido. Podía visitar la paz de mi alma, entrar sin dificultad en el espacio de mi corazón y encontrar en él la fuerza de una antigua y sólida serenidad… Sí, eso lo podía… pero la simple y suave quietud de ese cuerpo que habitaba no. Esa quietud, me di cuenta de que nunca la había probado realmente porque esa carne, mi propia carne, siempre la sentí como un arco tendido y apuntando hacia un objetivo indecible.

¿Cuándo había podido pararme? Cierto, había estado el Krmel, mi único punto de anclaje durante muchos años… ¡pero al precio de qué disciplina! En cuanto al refugio que hubieran podido ser mis padres, lo había frecuentado menos que el de los espacios movedizos de mis maestros de la Tierra Roja.

¿Estaba cansado? Decidí que no, que no tenía derecho a estarlo porque había deseado profundamente este viaje… y, seguramente, también ese gran cuerpo peludo que me permitía vivirlo.

No nos quedamos más de cuatro días en Hafsamané, el tiempo de reponer provisiones y, para los caravaneros, empezar a negociar parte de las riquezas, telas y objetos que la mayoría de nuestros dromedarios cargaban en sus enormes capazos. También había que comprar otros bienes con la esperanza de revenderlos más al este.

Mientras Melkus y sus compañeros se afanaban en ello, Yosh Heram y yo decidimos recorrer un poco la ciudad. En realidad, esta se reveló más hermosa y fascinante de lo que había pensado la noche que llegamos. En efecto, ofrecía a la vista unos jardines suntuosos y unas magníficas construcciones cuya estética, que privilegiaba mucho las torres cuadradas y los arbustos plantados en terrazas, no tenía nada de común con lo que yo conocía.

Todo aquello alegraba nuestras miradas que apenas se extraían de las extensiones desérticas… Pero, lo que más me interesaba, era esa población bulliciosa que se agitaba en los callejones y las plazas de la ciudad. Naturalmente, desconocía la lengua que hablaban, pero enseguida la encontré infinitamente más alegre que la del poblado del que provenía. Se mostraba más jovial e incluso se atrevía a vestirse con tejidos de colores brillantes.

Aquello me hizo recordar el comentario que me hicieron en Jericó sobre la poca alegría que expresaba en aquel entonces mi persona.

Comprendí mejor lo que el caravanero había querido decir. Seguramente tenía razón… Para él, cuya vida estaba hecha de viajes, existía un foso entre aquellos hombres y mujeres con los que me cruzaba y el mundo encorsetado y de ropas sobrias en el que había crecido.

¿Los habitantes de Hafsamané creían en un dios inmensamente alegre?

— En varias divinidades… —comentó Yosh Heram—. En unos principios dualistas que se combaten unos a otros, a los que veneran y no cesan de hacer ofrendas... de ahí la multitud de pequeños templos que has podido ver.

Recuerdo que le respondí que, a mi parecer, poco importaba aquello en lo que creyeran a partir del momento en que la fuente que les inspiraba parecía hacerles feliz y sentirse bien con su vida.

Creo que mi respuesta sorprendió un poco a Yosh Heram, pero este asintió cuando una reflexión, como una vieja memoria enterrada, salió espontáneamente de mí…

— Ves, Yosh, estoy seguro de que Awoun puede ocultarse detrás de muchas máscaras… tal vez porque necesitamos que Él sea así, que sea esta Su manera de poner a prueba nuestra inteligencia… o nuestro corazón, o los dos a la vez.

Al retomar nuestra ruta, una mañana, no pude evitar lanzar una última mirada de ternura sobre Hafsamané. Con el tiempo, seguramente, habría hecho amigos…

Por primera vez, no estábamos solos en el camino. Otra caravana se había unido a la nuestra y gracias a ello nuestro avance sería menos arriesgado.

¿Adónde íbamos?

— ¡A Sadr Zvah! anunció Melkus.

— Después… a Bal Baktr… —añadió Yosh Heram— pero antes tendremos que rebasar Merwe.

Aquella ruta nos forzaba a proseguir hacia el noreste. Era una ruta con toda evidencia más fácil de seguir que la precedente ya que era más frecuentada; a menudo nos cruzábamos con toda clase de viajeros, de mercaderes, rebaños e incluso hombres armados montados sobre pequeños caballos.

Desgraciadamente, la desconfianza y la suspicacia se instigaron a sí mismas en tal ruta. Cuando el hombre encuentra al hombre y se multiplica hacia un horizonte común, se convierte fácilmente en enemigo para él mismo. Su alma se pone entonces a olfatear, a espiar y se aferra a antiguos reflejos tan rápidamente como una mano puede sacar una espada de su vaina.

No transcurrió una sola jornada en la que, bajo el sol y en medio del polvo, Melkus o uno de sus compañeros no vinieran a prevenirnos de algún hipotético peligro: habían observado una mirada que no les gustaba, advertido un machete sobre el flanco de un animal, incluso una conversación en voz baja. Se diría que nos querían hacer beber el miedo a pequeños sorbos. Por fortuna, ni Yosh Heram ni yo éramos fácilmente influenciables. Permanecíamos atentos pero, sobre todo, nos sentíamos protegidos.

Sabíamos íntimamente que ese viaje no lo hacíamos para nosotros mismos, es decir, por curiosidad, para satisfacer una necesidad de movernos o incluso para vanagloriarnos. Ese viaje cumplía una función y yo tenía fuerzas que cultivar, almas que encontrar, grandes almas, estaba seguro…

Durante semanas y semanas, caminamos entre llanuras casi desérticas y valles donde se concentraban poblaciones forzadas a una gran pobreza. Sin embargo, una cosa me maravillaba, y siempre era la mismo: el destello de vida que expresaban la mayoría de las miradas encontradas.

Sí… poco importaba el nombre o el rostro detrás de los que se presentaba el Eterno. Su Luz era elocuente y palpable allá adonde íbamos y despertaba en mí las ganas de rezarle, de la misma forma que lo hacían todos los que encontraba bajo una tienda nómada, en la entrada de un pueblo o en el umbral de un pequeño santuario improvisado y habitado por alguna extraña estatuilla.

Poco a poco, fui perdiendo la noción del tiempo… Los peligros anunciados no llegaban, los días acababan siendo todos iguales, a veces grises y ventosos, a menudo asfixiantes, pero nunca portadores de lluvia.

A veces, por la noche, me despertaba con el rostro de mis padres y de algunos de mis hermanos y hermanas impresos en el fondo de mí y comprendía entonces que mi alma se había proyectado hacia ellos. Eso confortaba mi corazón al tiempo que me extrañaba haber podido desprenderme tan fácilmente de sus presencias reales… como cada vez que mi vida me empujaba hacia una nueva dirección.

En varias ocasiones, me había preguntado si esa facilidad en marcharme, en separarme de los míos, era la señal de cierta indiferencia pese al amor que sentía por ellos. ¿De qué estaba hecho, entonces, ese amor que se acomodaba tan bien al desprendimiento?

Hablé de ello a Yosh Heram; su respuesta fue breve pero significativa.

— Tú no has nacido ni para ellos ni para ti, Jeshua… La naturaleza de tu ser, como la de tu amor, caben en una palabra… Av-Shtara… Tal vez no te acuerdes de Niten-Tor pero para mí, ¡es claro!

Un día, al fin, divisamos a lo lejos Sadr Zvah
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 , la “ciudad de las cien puertas”. Una ciudad bastante grande, la verdad, que debía haber sido, además, una poderosa fortaleza a juzgar por la dimensión de sus torres y sus murallas.

Aunque muy deterioradas, decían mucho sobre la importancia de la plaza. Se decía que, antiguamente, había sido ocupada por Sikander
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 , cuando avanzaba hacia el este. No conocía casi nada de Sikander; para mí, su nombre sólo evocaba vagamente combates y masacres. Lo único que sabía de él era que también quiso marcharse lejos, hacia el este. ¿Quería llegar a las mismas cumbres nevadas?

Nadie supo decírmelo, pero sentí un alivio evidente cuando abandonamos aquel lugar donde Sikander había hecho un alto. Cada una de sus piedras, color del desierto, estaba impregnada de sufrimiento.

Recuerdo que mis noches estuvieron pobladas de visiones en las que la sangre corría a chorros…

Cien veces ya, había constatado esa memoria de la que están dotadas las piedras y que les otorga un alma elocuente para el que sabe reconocerla y abrirse a ella. Sin embargo, mis noches en “la ciudad de las cien puertas” sobrepasaron en pesadez todo lo que había vivido hasta entonces… ¿Qué había que hacer si el espíritu de la guerra y de la sangre derramada sobrevivían tan bien en las entrañas del Tiempo?

Sin que hubieran compartido nada de sus propias impresiones, mis compañeros de viaje tampoco parecieron enfadados por reemprender la ruta.

Fue en una mañana brumosa, y el mismo Issem dejó escapar una especie de grito de satisfacción cuando lo monté. En mi cabeza, solo tenía el nombre de Bal Baktr
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 cuya sonoridad me fascinaba sin poder comprender el porqué.

Inconscientemente, ocultaba Merwe
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 , esa otra ciudad que deberíamos dejar atrás, después de no sé cuántas semanas más de marcha…

Al llegar allí al mismo tiempo que un número bastante grande de viajeros cargados también de bienes, la mayoría provenientes de Damasco, mi primera sensación fue idéntica a la que tuve en la “ciudad de las cien puertas”.

Merwe era una villa fortificada y lo que quedaba de sus grandes murallas brindaba a veces a la mirada algunas inscripciones grabadas en lengua griega. El nombre de Sikander estaba también por todas partes seguido de la enumeración de sus títulos y victorias… Fue entonces cuando me acordé de las lecciones del Hermano Joaquim esforzándose por enseñarme el griego, hasta el agotamiento.

“¿Tendré que hablar esa lengua?” le había preguntado. “Raras veces”, había respondido… Ese recuerdo era dulce a mi alma. Habían pasado tantas y tantas cosas desde esa época en la que, sin darme cuenta plenamente, había estado como dentro de un caparazón…

Por suerte, Merwe estaba ubicada en un islote de vegetación, con lo que nos fue fácil encontrar un poco de sombra, plantar allí nuestras tiendas y comprar todos los alimentos que buscábamos. Como debía ser, nuestros caravaneros se volcaron enseguida a su comercio y al trueque… Recuerdo que aquello acabó divirtiendo a Yosh Heram hasta el punto que, atrapado en el juego, les acompañó a los mercados.

Por mi lado, sentía una gran necesidad de visitar las profundidades de mi alma. Ni la soledad de las interminables extensiones que atravesábamos me lo permitía tanto como me hubiese gustado. Tenía la sensación de no bajar lo bastante lejos en mí; ¡nunca era suficiente!

A veces, me decía que sería bueno que llamara a Elohim. Sabía que podía hacerlo y que, con toda probabilidad, Él respondería puesto que me lo había asegurado sobre el Thabor. Había estado tentado de hacerlo pero siempre me dije “¿Y después qué…?” Y después, en efecto… ¿qué habría pasado? ¿Tenía alguna necesidad real y fundamentada? ¿Estaba, estábamos en peligro? No…

Si me encontraba allí, era para crecer… y, sobre todo, no quería ser a imagen de todos aquellos que había visto, aquí y allá, en nuestra ruta e incluso durante mi primera infancia en el País de la Tierra Roja, mendigando informaciones o auxilio a algún oráculo en el borde del camino.

Tenía que mantenerme centrado y confiado frente a las mil circunstancias que habían hecho que estuviera allí, en Merwe, en aquel preciso instante, y no en otra parte. No era orgullo ni pretensión, sino la expresión de la voluntad que siempre quise cultivar en mí.

A decir verdad, me sentía un poco parecido a esos dromedarios que nos llevaban desde hacía meses. Issem, me lo había hecho comprender tranquilamente por la voluntad que veía en él: la de caminar y caminar, confiado, abandonado a una meta que solamente podía presentir pero que no podía realmente identificar.

Incluso extenuado y sediento, me había parecido a menudo más digno que muchos humanos. Estaba seguro de que, sin saberlo, él también le hablaba a su Padre, el mismo que el mío, y extraía de Él sus fuerzas. El Centro del Universo, el Centro de nuestro Corazón… era Eso lo que no debíamos perder de vista…

— ¡Será mañana! La estación avanza rápido y si tardamos demasiado…

Fue así, sin otra explicación, que Melkus anunció nuestra partida de Merwe.

Su decisión respondía, de hecho, a las inquietudes de Yosh Heram que, viendo los meses pasar, temía un cambio de clima si no avanzábamos más deprisa hacia el este. El tema se convirtió, incluso, en motivo de discusión constante entre él y los caravaneros. Nos dirigíamos a unas cumbres nevadas, no había que olvidarlo, ni que llegaría un día que nuestras monturas no estarían mejor adaptadas para nuestro avance.

— Lo sé muy bien, hermano, —le replicaba invariablemente Melkus—. Yo también he hecho esta ruta y ese día será en Bal Baktr. Después, ya lo sabes, tendremos que encontrar caballos. Solo yo os acompañaré. Como convenimos con el amo Yussaf, los demás se marcharán y volverán con los animales nuevamente cargados. Esto fue lo que se decidió…

Yo sabía todo eso, pero sin duda jamás tuve totalmente conciencia antes.

¿A qué se pareció el desfile de esos días hasta Bal Baktr? A todos los demás… de una extrema aridez, de una pobreza total e infinitamente solitario. Ninguno de nosotros parecía incluso tener ganas de hablar, y menos aún de cantar para evitar el amodorramiento cuando la fatiga parecía vencerle.

Fue en el corazón de aquella forma de vivir cuando una multitud de imágenes se impusieron en mí, con los ojos a medio cerrar y bamboleándome sobre el lomo de Issem.

Entonces, comprendí que era la tierra misma la que me hablaba, la que me contaba la memoria de las piedras de su pista. Me enseñaba su riqueza de antaño, sus palmerales, sus pequeños lagos, sus ciudades llenas de gente y sus olorosos mercados.

Con las palabras que le eran propias y sus símbolos, me decía a su manera: “Cuando en alguna parte hay un desierto, siempre es porque ese lugar estuvo demasiado rebosante de vida. Yo equilibro los vacíos y los plenos, las escaseces y las abundancias, como tantas inspiraciones y expiraciones, tantas noches y días. Todo se mesura y se comparte… ¿Pero quién escucha y quién comprende?”

Tomé aquello para nosotros, para los hombres y mujeres de este mundo. Éramos un poco semejantes a la Tierra pero, contrariamente a ella, siempre rebeldes a las estaciones del alma, rechazando tan a menudo la ley del Movimiento, simplemente por miedo…
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El mensaje de Anahita






-¿
 E
 stás
 feliz de estar en Bal Baktr, Utuktu?

— Muy feliz, respondí a Yosh Heram mientras estábamos en lo alto de la torre donde me había llevado para que pudiera contemplar la ciudad y los alrededores.

Y era verdad… Me sentía maravillosamente feliz de estar allí, sin saber conscientemente el porqué. Mi viejo compañero siempre se había negado a hablarme de Bal Baktr, y solo repetía: “Ya verás, es muy grande…”

Sí, en verdad era grande. Desde donde estábamos, con el rostro azotado por el viento, la ciudad se extendía sobre una importante superficie al pie de una masa rocosa rodeada de campos cultivados y vergeles. Era evidente que la naturaleza no carecía de agua y, por tanto, todo era rico y grande.

Sin embargo, al pasear mi mirada sobre aquellos templos macizos y las pesadas torres de varios pisos que ocupaban buena parte del espacio de la ciudad, comprendí que Yosh Heram había sin duda hecho alusión a otra grandeza…

— Conozco este lugar… —exclamé de repente—. ¡Lo reconozco tanto! No realmente con todos estos templos con sus portales y escaleras que suben interminablemente hacia el cielo. No es de ellos de los que hablo… sino de algo que percibo en ellos, debajo de ellos o en la lejanía, no lo sé. También reconozco su luz y los bajorrelieves que adornan sus pilares. Y a esos fuegos que alimentan sin cesar en lo alto de las terrazas, como una llamada o una remembranza… Todo eso me habla al corazón; si supieras…

— Lo sé…

Hacía ya tres días que habíamos llegado a Bal Baktr… Por medio de no sé qué argumento, Yosh Heram había obtenido por parte de una autoridad o sacerdote el permiso para alojarnos en un cuarto desocupado contiguo a un pequeño templo. Cuando descendimos de su torre, quise penetrar en el primer atrio que conducía a su santuario. La noche se acercaba y no había nadie, salvo cuatro o cinco oficiantes en túnica roja cargados con bandejas de frutas y flores.

No tuve que dar más que unos cuantos pasos sobre las largas losas de piedra del suelo…

— Mira Yosh… —dije en voz baja señalando con el dedo una marca en la muralla—. Mira, es ella…

Encima del dintel de una puerta, mi mirada se había detenido sobre la escultura labrada de una estrella de ocho puntas, la Estrella de nuestro pueblo, la de Esania, Luna-Sol.

— ¿Me has traído aquí por ella?

— No… no del todo…

— ¡No es solo un detalle, Yosh! Es la marca de Elohim…

— Lo sé… pero hay mucho más que eso…

— Entonces, no me digas nada. Lo descubriré en su momento…

No hizo falta más para que mi alma se exaltase… Le pedí a mi compañero que me dejara solo. La simple vista de la Estrella había estimulado una Llama tan grande en mí que debía contemplarla en mi mundo interior, recibirla y vivirla con todo lo que forzosamente estaba intentando revelarme.

Envuelto en el manto que me protegía del frescor nocturno, traspasé la puerta del santuario con una alegría indecible en el corazón. No tenía que recorrer ningún deambulatorio ni cruzar ningún vestíbulo… En un instante, me encontré en el corazón mismo de lo que, sin lugar a dudas, era un naos. Según mis recuerdos, se parecía un poco a los de los templos del país de la Tierra Roja, pero más escueto…

Qué sensación tan extraña, encontrarme allí, solo en el Santo de los santos de un templo que, por modesto que fuera, debería haber estado frecuentado por sacerdotes entregados a los rituales de aquel final de tarde…

Era como si se hubiese producido una especie de magia para permitirme estar solo conmigo mismo, en presencia de las llamas que iluminaban tímidamente el centro de la sala, desde el fondo de un pebetero de metal.

Silencio y éxtasis en mi alma… ¡Eran tan dulce! Tan familiar también…

Avancé unos pasos hacia el fuego… Había un buen aroma a benjuí… Entonces, tuve la imperiosa necesidad de tumbarme sobre el suelo, con la cara contra sus losas de piedra, los brazos abiertos y tendidos hacia la fuente, como para recibir la Fuerza que habitaba en sus llamas.

— Awoun, Padre, —grité estallando en sollozos— ¿qué está pasando?

En verdad, ignoraba lo que pasaba exactamente que arrastraba todo mi ser con semejante ímpetu. Estaba ebrio de Divino como pocas veces lo había estado…

— ¿Qué está pasando, Padre? repetí por segunda vez en una verdadera súplica donde se mezclaban misteriosamente esperanza y sufrimiento.

Mi grito era tan profundo que me forzó a incorporarme hasta quedarme de rodillas, mirando obstinadamente las llamas. ¿Detenían estas la respuesta que conducía a mi propio Fuego?

Demasiadas cosas, demasiadas imágenes calcinantes y sensaciones indescriptibles se precipitaban en mí en la penumbra del naos. Demasiadas… Tuve que levantarme de golpe y salir.

Fuera, era ya de noche. En un ángulo del pequeño atrio del templo, creí adivinar la silueta sentada de Yosh Heram, con sus manos juntas delante de su cara.

No fui hacia él, tenía que abandonar aquel lugar y caminar, porque mi corazón y mi cabeza fusionaban en un solo brasero.

¿A dónde ir? Evidentemente, no conocía la ciudad ni su dédalo de callejones. Una corta distancia me separaba de la hostería donde Melkus, sus hombres y sus dromedarios habían conseguido instalarse. Quería sobre todo evitar ir en esa dirección porque sentía la necesidad imperiosa de callar y cerrar los ojos en alguna parte, solo y al abrigo de toda mirada.

Sin reflexionar más, tomé el primer callejón que se abría a mi derecha y del que podía más o menos imaginar que me alejaría del centro de la ciudad.

Mi intuición era buena… No di más de unos cien pasos en la penumbra del atardecer cuando descubrí un porche que desembocaba en lo que parecía ser un jardín. Lo franqueé sin pensarlo pues no tenía necesidad de ir más lejos si aquel lugar me ofrecía la soledad y discreción que mi alma reclamaba intensamente…

Atraído por el perfume de no sabía qué flores y la oscuridad casi total que allí reinaba, me aventuré en su interior, impaciente por encontrar un lugar donde refugiarme, rezar y, sobre todo, intentar ver claro en mí.

¿De qué me servía haber estudiado tanto, haber meditado tanto y llamado a la Luz si, abruptamente, un simple lugar llegaba a trastornar todo mi ser sin que me fuera posible comprender el porqué?

Igual de confundido que exaltado, me dejé caer al pie de un arbusto perfumado…

— Un simple lugar, ¿no crees?

¿Quién me hablaba? ¿Así que no había conseguido estar solo?

Levanté la cabeza… Un hombre estaba allí, a unos diez pasos, al final de la pequeña alameda de la que acababa de salir. Me sobresalté pues parecía que el sol y la luna estaban reunidos en él por cómo llegaba a distinguir anormalmente los rasgos de su cara, su abundante cabellera, los pliegues de su ropa y hasta sus pies sobresaliendo un poco.

— ¿Quién eres?

— Levántate, Jeshua… —retomó la voz del hombre—. ¿Todavía lo tienes, aquel cristal?

Por reflejo, puse de inmediato mi mano en el centro de mi pecho, allí donde nunca había dejado de colgar mi pequeño saquito de tela con su precioso contenido.

— Oh… —murmuré sin poder incorporarme más que sobre mis rodillas— ¿Eres tú por fin? ¿Eres Elohim?

— Puedes llamarnos así…

Extrañamente, toda mi emoción y efervescencia se habían apagado. Sin el menor esfuerzo, sentí mi cuerpo levantarse por sí solo y dar unos pasos hacia la Presencia.

— Elohim, —me oí murmurar de nuevo— Elohim… ¿qué debo hacer?

Me pareció que la respuesta venía al mismo tiempo que la pregunta surgía de mi corazón.

— Reencontrarte… Ser tú mismo… Lo mismo que les pedirás a todos los que encuentren tu mirada. Eso es todo… pero ese todo lo es Todo.


— ¿Recordar?

— No. ¡Mucho más! Rememorarte… porque el recuerdo no es más que una superficie, en cambio la memoria revela una profundidad. La
 Profundidad. Comprendes todo eso pero…

— ¿Pero…?

— A veces, hacen falta algunos chasquidos de látigo, no solo para comprender, sino para reconocer y luego Conocer. ¿Tu corazón está preparado para llamar a algunos de ellos en ti?

— ¡Sí! —dije sin titubear—. ¿Cuándo? ¿Dónde?

Me sentía tan feliz, tan sereno y tan… terriblemente de pie frente a mi propio umbral que busqué sumergirme en la mirada de Elohim.

¿Lo logré? Tal vez, y en la medida que mis años podían soportar… aunque lo logré suficientemente como para poderme sumergir por un instante en un océano de voluntad y de compasión; y verme, el tiempo de un relámpago, en unión con… no sabía qué, que pudiera expresar.

— Entonces, mañana… a esta misma hora, te presentarás de nuevo en este pequeño templo cuya fuerza discreta te acaba de conducir hasta nosotros. Te esperará aquí.

— ¿Quién?

— Aquel que llena tu memoria en este instante.

— ¿No es mi Padre quien llena mi memoria?

— Él se oculta detrás de mil máscaras… Tú mismo lo afirmaste.

— Afirmamos a veces tantas cosas que no sabemos exactamente de dónde vienen…

— ¡Justamente, Jeshua! Y es para que no afirmes otra cosa que lo que ya conoces en tu propia carne y alma por lo que haces este camino. Nuestra tarea es velar para que el Plan
 se realice y no dejar nada sin cultivar… ¡Ni la más pequeña parcela de tu jardín!



* El Plan

 … aquella palabra empezó a resonar singularmente en mí. Despertaba algo que se parecía a una poderosa imagen interior, un misterio tan sagrado que ningún término podía ayudarme a esbozar sus contornos.


¡El plan
 ! Su Principio no era humano pero estaba allí, lo sabía, vivía en el centro de mí mismo como una raíz maestra, un indefectible pivote.

Cuando salí de mis pensamientos, la Presencia no estaba allí. Su claridad mitad-luna mitad-sol había desaparecido igual que había llegado.

— ¡Elohim! me oí llamar en el silencio de la noche. Entonces, por segunda vez aquel día, estallé en sollozos sin poder impedirlo.

Hay lágrimas que son llaves para abrir cerraduras. A menudo, no son ni de alegría ni de tristeza, solo hablan un lenguaje secreto, el de nuestro espíritu, que prosigue su trabajo de disolución y de reunión.

Ningún ruido, ni siquiera un pensamiento en mi alma… Viví el día siguiente como en una especie de sueño, fuera de la sensación del tiempo que pasa y de la coherencia de las cosas de nuestro mundo.

No pude contar nada a Yosh Heram de lo que me había sucedido. Revelarlo, me parecía, hubiera sido como traicionar.

Sin embargo, mi compañero de ruta debía de adivinar muchas cosas pues en ningún momento me preguntó sobre mi escapada nocturna, presintiendo sin duda que mi necesidad de libertad, de aislamiento y de mutismo no tenía nada que ver con una humorada de adolescente. Creo incluso que se las ingenió para encontrar pretextos y dejarme solo conmigo mismo: quería redescubrir la ciudad, meditar y además debía discutir con Melkus sobre la manera de proseguir nuestro viaje. En efecto, la estación avanzaba más rápido de lo previsto.

Al caer la noche, me presenté a la entrada del pequeño santuario del día anterior. Con el corazón desbordante de fuego, no sabía qué pensar. ¿Iba a encontrarme de nuevo con Elohim todo en luz en la oscuridad y cara a cara? Todavía siento la planta de mis pies desnudos caminando lentamente sobre las losas frescas del suelo…

Como la noche anterior, me crucé de nuevo con algunos oficiantes con sus bandejas cargadas de ofrendas, después, nada… Solo el ruido de mi respiración, difícil de controlar, y la crepitación de las llamas en el pebetero que gobernaba en el centro de la sala.

¿Qué me quedaba por hacer más que sentarme delante de este y rezar con todo mi ser, a fin de que se presentase lo mejor de lo que debía de acontecer? ¿Lo que debía acontecer? En verdad, comenzaba a adivinar la fragancia, la potencia y el chasquido de látigo que me había sido anunciado. No quería proyectarme hacia ellos por temor a que un velo sagrado se rompiera demasiado pronto.

Permanecí mucho rato así, con las piernas plegadas debajo de mí, con los ojos a medio cerrar pero mirando fijamente la danza del Fuego… Tanto tiempo, que creí que mi alma iba a desprenderse de mi cuerpo perfectamente inmóvil. Fueron los cantos de una procesión en un callejón cercano que, seguramente, se lo impidieron.

Entonces, repentinamente, se oyó un ligero ruido de pasos detrás de mí… Alguien se acercaba. No me di la vuelta para no perturbar el estado de acogida en el que estaba pero sentí el soplo del alma de un visitante penetrando en mi espacio.

— Tale Hem Bishedu Anahita…

Aquella frase, pronunciada a media voz, me golpeó en pleno corazón. Instantáneamente me hizo juntar mis fuerzas, levantarme y darme la vuelta.

Delante de mí, en la penumbra, había un hombre con la cabeza rapada vestido con una túnica de un rojo carmín. Lo único que pude hacer fue inclinarme ante él, con los brazos cruzados sobre mi pecho, un gesto que él mismo enseguida imitó.

— Tale Hem Bintu Ana…

No comprendía lo que me decía pero aquel hombre, seguramente un sacerdote, me hizo una señal para que le siguiera hasta el fondo del naos. Antes de seguirle, quise detenerme en su rostro para captar su mirada y su sonrisa. Eran límpidas. Mi alma las sentía auténticas…

Contrariamente a lo que podía parecer, la sala ofrecía otra salida. Esta era muy estrecha y se encontraba disimulada por la oscuridad del ángulo izquierdo de su muro trasero. Siguiendo al sacerdote, me deslicé por ella y descubrí otra sala, más pequeña que la anterior y de dimensiones cuadradas. Allí reinaba una luz muy débil aunque suficiente para poderse desplazar. Intuitivamente, levanté la cabeza… Muy arriba, en el centro del techo colgaba lo que parecía ser una gran piedra cristalina de forma irregular. Era de ella de la que provenía la claridad…

Me hubiese gustado contemplar su presencia y su radiación, pero el sacerdote cuya invitación acababa de aceptar atrajo más bien mi atención hacia el suelo.

Con un gesto imperativo, me indicó una gran losa de piedra, bastante parecida a las que se utilizaban a veces para ungir los cuerpos. Recordaba haber visto una, un día, en los sótanos del Krmel.

— Hasta Sahe Vishdu…, dijo mientras repetía su gesto.

Estaba claro que quería que me tumbara. Sin vacilar, me plegué a su demanda. ¿No había sido Elohim quien me había enviado allí? ¿Cómo no iba a confiar en él?

Me tumbé completamente sobre el frescor de la piedra y me disponía a cerrar los ojos cuando un ruido de pasos y el roce de unas telas me hizo levantar la cabeza. Tres hombres acababan de unirse a nosotros. Entre ellos, reconocí a Yosh Heram…

— No temas nada, Utuktu… Todo esto ha sido planeado desde hace tiempo… ¿Lo sabes, verdad? Conozco algunas palabras de la lengua de este pueblo. Hace meses que estos hombres esperaban tu venida; varios sueños los habían avisado. Recibirte aquí es para ellos un honor, me han dicho, pues han reconocido en ti a un Enviado de la Estrella.

Su misión es restituir tu memoria… o al menos parte de ella.

Una vez hayamos rezado y cantado siguiendo su ritual, creo haber comprendido que uno de ellos te ofrecerá una copa cuyo contenido deberás beber. Estará llena de un líquido que llaman Haoma y es su bebida sagrada. Es ella la que abre la puerta a las visiones…

— ¿Necesito realmente esa bebida, hermano? Sé cómo escuchar, yo solo, los secretos que Awoun quiere confiarme…

— Es el ritual…

No había nada más que argumentar… Me volví a tumbar completamente y cerré los ojos, intentándome convencer de que aquel instante era sagrado y de que era lo que Elohim había querido, aunque no sabía a qué atenerme ante la singularidad del portal que se presentaba ante mí.

Sí, ¿cómo podía dudar de que era efectivamente allí, en Bal Baktr, donde la Vida venía a buscarme, muy lejos dentro de mí? ¿Hasta dónde quería llegar? ¿Era siempre imprescindible cavar en uno mismo para crecer?

“Oh, Padre, —murmuré en los más íntimo de mi conciencia— ¿Eso es lo que hay que hacer para acercarse más a Ti? ¿Y es para envejecer ante los hombres o para rejuvenecer ante Ti? ¿Es la penetración del pasado lo que nos hace crecer? ¿Acaso son siempre nuestras raíces las que nos anuncian el camino a seguir? Dime…”

Los sacerdotes entonaron un canto, o más bien una melopea monocorde parecida a un zumbido venido de las profundidades de su garganta e incluso de sus entrañas. Me daba la impresión de que no necesitaban retomar el aliento, como si dos columnas de aire, una ascendente y otra descendente, pudieran circular simultáneamente, o como si la inspiración y espiración formaran un estado de Unión, el del Aliento de Vida.

Percibía toda la lógica de aquel estado en mi corazón. ¿Había comenzado ya mi ineludible iniciación?

Progresivamente, el canto se apagó; el Soplo se replegó sobre sí mismo… hasta que una mano vino a posarse tímidamente sobre mi hombro derecho.

— Seha Chbé…

Abrí de nuevo los ojos. Sobre mí, la piedra cristalina se había vuelto increíblemente iridiscente y procuraba a la sala una claridad muy suave.

También sobre mí, una mano me tendía una copa de metal. La Haoma…

Al verla, algo se tensó en mi garganta.

Dejé pasar un instante y después, de forma irreflexiva, dije vigorosamente “no” con la cabeza. No, no la quería… No, no bebería la Haoma. Visceralmente, todo mi ser o algún Principio en él, se negaba.

Mis ojos se volvieron a cerrar y capté un suspiro que venía de Yosh Heram.

— No, Yosh, —murmuré con firmeza—. No… Diles que no beberé la Haoma. Si mi alma debe abrirse y entregar sus secretos, lo hará por sí sola. Cuando un cofre está cerrado por medio de un candado, no se debe forzar. Y si antes no lo sabía, ahora lo he comprendido.

Mi viejo compañero no tuvo necesidad de buscar las palabras para traducirlo. Los sacerdotes, que habían captado mi pensamiento, iniciaban ya una discusión en voz baja entre ellos. No quería insultarles… Tal vez yo no fuera el que buscaban y en el momento que ellos querían y, sobre todo, cómo querían. Sin embargo, Elohim, aún ayer…

Me incorporé de nuevo y me puse de pie delante de los sacerdotes y de Yosh Heram desconcertado. Me encontraba sobre la gran losa de piedra, con los ojos fijos en el centro de su granito, exactamente donde estaba grabado el símbolo de la Estrella de ocho puntas.

— ¡Anahita! —grité sin comprender lo que salía de mí—. ¡Anahita…!

Y, con estas cuatro sílabas, oí la irresistible llamada de la piedra que me pedía que me tumbara encima de ella, bocabajo, y pusiera mi corazón en contacto directo con su símbolo. Debía ser así y no de otro modo porque el descenso prometido en mí era primero un regreso hacia la matriz y su densidad.

Busqué atrapar una plegaria, la primera que hubiese surgido, pero era inútil… Con la frente contra el granito, fui arrastrado por un torbellino de luz… Un breve vértigo… después, solo hubo un espacio negro recorrido de izquierda a derecha por bandas luminosas color de luna.

¡El Tiempo! Veía muy bien que el mío, mi Tiempo interior, quería abrirse… ¡El Venerable me había descrito con tanta perfección las señales que lo anunciaban!

— Ya verás… La luz desfilará delante de ti. Se parecerá a los faldones de una cortina cuando esta se abre, o a los radios de una rueda que gira y gira, hasta que uno de ellos se inmovilice en tu corazón y puedas deslizarte entre tus fibras. El Tiempo, Jeshua no es una Fuerza exterior al hombre; está en él, es un espacio que se estira o se encoje en función del que parece
 , o no, separarlo del Eterno…

— Entonces, —respondí— ¡entonces invitaré el Eterno en mí!

Sí, allí estaban los faldones de la cortina, los radios de la Rueda… No tuve que desear nada porque uno de ellos me absorbió totalmente y caí en otra dimensión de mí mismo, en el pasado de mi alma…
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La memoria de

Zerah Ushtar






F
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 allí donde comenzaron las visiones, precisas, vivas, apelando a todos mis sentidos y la más aguda de las claridades de mi espíritu. Fue mi primera y verdadera inmersión en la Memoria del tiempo…

Estaba de pie en la explanada de un inmenso templo, vestía una túnica marrón y era todavía un adolescente. No me gustaba lo que pasaba allí… Un rebaño de vacas estaba encerrado en uno de sus extremos y un olor salvaje, un olor de sangre también flotaba en el aire.

Debajo de la gran escalera donde me encontraba, unos sacerdotes con el cráneo rapado se afanaban alrededor de grandes calderas de metal y de unos recipientes de piedra rojiza. A sus pies, sobre el suelo mismo, se amontonaban los fajos de hierbas y granos que sabía de cebada.

Mi padre formaba parte de aquellos sacerdotes y se llamaba Purudrashpa; con su pectoral incrustado de lapislázuli, era el jefe y vigilaba minuciosamente cada etapa de lo que preparaban.

Se iban a celebrar unas fiestas importantes y con muchos rituales… Estaba inscrito en todas partes, hasta en el fondo de las miradas que cruzaba. ¡Las celebraciones de Ahura Mazda
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 , nuestro dios principal! Por eso tantas manos se apresuraban a preparar la bebida sagrada, ese líquido pardusco que llamábamos Haoma y que daba acceso, según decían, a los mundos que se ocultaban detrás del nuestro.

Sin embargo, una gran tristeza pesaba sobre mí mientras les observaba, todos esos hombres moliendo bajo un mortero de piedra grandes puñados de tallos secos
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 a los que agregaban un tipo de setas o de líquenes…

Todo ello producía un jugo espeso que mezclaban con leche y cebada; una mezcla que ponían seguidamente a fermentar con un poco de miel.

Todos parecían estar igual de contentos que recogidos… Un hombre al que no veía entonaba durante ese tiempo una interminable letanía que se articulaba sobre las tres mismas notas… Siempre igual… Aquello hacía subir en mi vientre una especie de cólera, un rechazo que no dejaba de reprimir una y otra vez.

¿Pero qué esperaban todos? ¿Perder su sentido común y su razón hasta tener la impresión de reunirse con su Creador y su corte de divinidades? ¿Dónde estaba ese Creador perdido, su
 Creador? ¿En la embriaguez que les daría la sensación de separar su alma de su cuerpo? No veía ningún corazón, ningún amor en todo aquello, ni ninguna puerta que pudiera realmente abrirse hacia nuestro Padre Ahura… ¡Y solamente hacia Él!

Y además, ¡todos esos toros y todas esas vacas a los que iban a degollar allí, en un ángulo de la explanada y cuya sangre debía salpicar las caras antes de correr por las calles de la ciudad!

Una última vez, me puse a mirar a cada uno de aquellos oficiantes entre los que estaba mi padre. ¡Yo no era de su familia! Me negaba a formar parte de esos guerreros, de esos bebedores de sangre, de esos nobles que se declaraban sacerdotes de padre a hijo.

Fuera, en la ciudad, pronto habría todo un mundo reuniéndose, lo sabía. Así era todos los años, en la misma época, desde hacía una eternidad.

Un mundo que dormía despierto, estando convencido de vivir… Un mundo que se pisoteaba a sí mismo y que creía en lo que se le pedía creer porque se le decía indigno de las alturas celestes, y eso también desde hacía una eternidad. ¡Era demasiado!

Entonces, me fui del templo, atravesé la ciudad y me marché hacia la montaña, allí donde nadie me podría encontrar…

El Tiempo me mostraba todo aquello, extendiendo sus rollos, ojeando él mismo sus páginas ante mi alma desplegada
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Me vi en una cueva, olvidado de todos, rebelde a la primera silueta humana que pudiera perfilarse allá abajo, en la llanura o entre las rocas. ¡Necesitaba tan poco para sobrevivir! Solo me importaba el desierto de mi soledad, tanto el de fuera como el de dentro.

No, no se diría que yo dormía, que me inclinaría ante las máscaras del Divino. Tenía que penetrar el
 Secreto, el de su alma, el del ser humano, el que me conduciría hasta el portal de nuestro Padre, el de todos, Ahura Mazda… ¡No a sus máscaras!

Una noche, un Visitante apareció en la entrada de mi refugio. Cayó repentinamente del cielo, como una gota de luz perlada de una estrella.

Apareció en el instante preciso, justo cuando debía, cuando mi cuerpo descarnado no podía más. No distinguía su rostro pero su voz bastaba; era todo de lo que podía realmente tener sed y hambre.

— Me llamo Anahita, —dijo—, Uno y múltiple. Mi Padre es también el tuyo, como el de todos hombres y por esta razón Él me envía hacia ti. Vengo de la Estrella que tu pueblo venera desde hace tanto tiempo… ¿Quieres vivir?



— ¿Qué es vivir?, me oí contestar.

— Bien… ¡Eso ya quiere decir que quieres vivir!

Durante una noche entera, acogí a Anahita y su Palabra. Anahita era a la vez hombre y mujer, Fuego y Agua, divino y… humano.

Se mantuvo a cinco pasos de mí. Sentado en el suelo, como yo… Durante todo ese tiempo, me aseguró que no me instruía sino que me empujaba a extraer de mi alma la quintaesencia de lo que vivía ya en su interior esperando ser estimulado. Tiró de los cordones de la resurgencia, esos que, en el corazón, separan lo que es verdad de lo que prolonga el extravío… No para alimentar el brasero del blanco y del negro, sino para el único advenimiento de lo que Él llamaba el Hombre alado…


Cuando Anahita se marchó, comprendí que por fin yo había nacido. Habían transcurrido siete años desde que tomé refugio en la montaña, solitario entre los solitarios, y he aquí que había llegado el momento de que todo mi ser empezara a liberar lo que había germinado en él.

Poco a poco, descendí a la llanura para volver a encontrar a los hombres, los más pobres, los más ignorantes, los más atrapados en las redes de creencias y temores. Muchos sufrían, entonces mis manos se posaban por sí solas sobre sus cuerpos y donde sus almas padecían.

Día tras día, empecé a hablar… Me atreví a proclamar mi rechazo al rey, a los sacerdotes y a la muralla que habían levantado a su alrededor, a su incapacidad en contemplar el verdadero Sol del Eterno y cosechar siquiera una chispa de Su Fuego, y ofrecerla.

Mes tras mes, denuncié su sumisión a la guerra, su necesidad insaciable de hacer correr la sangre animal a los pies de estatuas vacías de todo…

Año tras año, llamé a todo un pueblo a buscar la transparencia de su corazón, recorrí los caminos diciendo no al Haoma y a lo que deformaba lo que el alma humana llevaba dentro de sí. Y, sobre todo, sobre todo, hablé de nuestro Padre, de Ahura Mazda…

Fui escuchado, y mis palabras y mis manos no cesaron de curar… y fue así como tuve que huir para preservar mi cuerpo y su aliento que no quería extinguirse. El rey y sus sacerdotes exigían que dejara de existir…

Mis pasos me condujeron entonces hasta un reino dirigido por un hombre bueno llamado Ish-Pates
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Yo tenía ya treinta años… y fue por el camino que me conducía hasta él y los suyos cuando, solo y en plena luz del día, en el interior de un pequeño refugio, un rayo me atravesó de la cabeza hasta los pies… como para invitarme o forzar mi corazón a inundar todas las partes de mi cuerpo. ¡Otro nacimiento más!

Me había vuelto una copa demasiado llena del Espíritu de Ahura Mazda… y así fue como el mismo Ish-Pates me dio el nombre de Zerah Ushtar la Estrella que tiene el brillo del So
 l
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Al principio, no quise aquel nombre, aquel título… pero cuando empezó a liberar mi Palabra, sostenido por el soberano y reclamado por todas las heridas de su pueblo, tuve que inclinarme y aceptarlo definitivamente. Un brasero es un brasero…

Hombres, sacerdotes o simples campesinos, quisieron poco a poco seguirme y caminamos juntos a través del país. ¡Por todos lados querían que posara mis manos!

Pero mucho más que los males de la carne, lo que aspiraba a sanar eran los males del alma humana. ¡Eran los más resistentes!

Había que proponer unas reglas simples. Primero se tenían que detener los ríos de sangre… ¡Nuestro Padre no necesitaba que sacrificaran a todos aquellos animales por Él! Y si el reflejo de la ofrenda permanecía grabado en el alma del pueblo, entonces esa ofrenda se compondría solo de dátiles, de granadas, de agua consagrada, de un poco de leche y de vino que se depositaría sobre una piedra cuadrada para asociarla con este mundo.

Y después… me vi en la cima de un pequeño cerro rocoso en medio de la llanura pedregosa… La multitud era incontable y yo hablaba… Buscaba los principios y las palabras que estructuran y construyen la materia humana por cultivar.



Todos gritaban “¡Zerah Ushtar! ¡Zerah Ushtar!” como si solamente quisieran hacer de mí una nueva divinidad a la que honrar sin siquiera tratar de comprender lo que les venía realmente a entregar. Casi tuve que aullar al levantarme y abrir los brazos.

— Retened una cosa, —vociferé— ¡Todo en este mundo está basado en la ley de la Siembra y la Cosecha! Esta es la más hermosa de las justicias, la de nuestro Creador…

Entonces, nombré los tres Principios que debían presidir toda vida, el pensamiento justo, la palabra justa y la acción justa.


— ¿Qué es lo justo?, me preguntó alguien.

— Todo lo que conduce al Bien, lo que no pudre al alma sino que la embellece verdaderamente, más allá de las ideas y las palabras que engañan.

Más tarde, me vi descendiendo de un cerro rocoso y caminar entre la multitud para remitirles la esencia de lo que a mí mismo me habían remitido…


— Que nadie oprima a nadie, que no haya más esclavos, que la libertad sea grabada en cada corazón, que digamos no al robo así como a la pereza y que se cultive la abundancia para todos; que se respete a nuestros hermanos los animales y que se preserve la pureza del Fuego, del Agua, del Aire y de la Tierra…



Por último, hay que saber que todo hombre y toda mujer pueden dirigirse directamente a su Padre Celeste desde el fondo de su propio corazón, y que tal es su deber…



Sí,
 —seguí clamando—, tenemos un Padre Celeste, ¡Ahura Mazda! Él es único, ni luz ni sombra porque está más allá de todo… Él engendró dos fuerzas como dos espíritus, no para dividirnos sino para enseñarnos a elegir, a crecer.



Estas dos fuerzas, comprendedlo, no están en los cielos sino en nosotros… Llamareis Spenta Mainyu a la del Espíritu de la Luz que nos guía, y Angra Mainyu
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 a la del Espíritu oscuro que quiere extraviaros…. Las dos son gemelas en vosotros… Nunca más las veréis como ídolos exteriores a vosotros. ¡Nunca más!



Los vendedores de religión se alimentaban de vuestra ignorancia, pero su tiempo se ha concluido, ahora. Así que, levantaos y habladle a vuestro Padre de la Abundancia… Y también reuníos y compartid el pan para honrar vuestra unión con É
 l
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Después… el tiempo pasó. Corrió… Nunca cesé de enseñar ni de curar en medio de los campos, por el desierto y las montañas. En ocasiones, tomaba el Fuego en las palmas de mis manos y lo moldeaba hasta hacer una bola que hacía saltar de una mano a otra… simplemente para mostrar que el Señor Eterno nos invita a Su equilibrio a través de los ciclos y de la ronda de los mundos…

Y después también… un día… el Fuego se quedó en mis manos y mis manos empezaron a crear formas, objetos y alimentos. ¡Todo surgía! Entonces, distribuí, alimenté… y no me escucharon más…

Una noche, al fin, vi y comprendí… Entonces me retiré a mi montaña y mi alma emprendió el vuelo por sí sola, pues había llegado la hora…

Me pareció que caía repentinamente desde una altura infinita. Caí hasta que mi frente chasqueó contra la piedra. ¡Mi nuca y mi pecho me dolían tanto!

Lentamente, abrí los ojos… Ya estaba, todo había terminado… Había salido de la vida de Zerah Ushtar…

Allí estaba de nuevo, con mi cuerpo pegado contra la losa, como clavado en mi “nuevo presente”. Mi corazón se acababa de vaciar de la saturación de su memoria y mis miembros me dolían.

Con precaución, Yosh Heram y los sacerdotes me ayudaron a levantarme y me sostuvieron hasta una pequeña piedra cúbica que podía usarse como asiento; luego, me dieron un poco de agua.

Algunos de los presentes quisieron tocar mis pies con sus manos a causa de unas palabras que, al parecer, había pronunciado durante mis “visiones”. Eso me hizo retroceder y me negué. ¡Yo no era más que un adolescente que se buscaba a sí mismo! ¡No un semidiós ni un maestro!

Ese pensamiento se volvió tan insistente en mí que tuve que reaccionar vivamente y salir al aire libre lo más rápido que pude.

¡Oh, cómo me gustó volver a sentir el frescor nocturno del atrio de nuestro templo! Tenía la impresión que me liberaba, al igual que lo que acababa de vivir había descargado saludablemente mi memoria.

¿Qué pensar, qué decir, qué hacer? Nada salvo llenar mis pulmones de la humedad de la noche. Awoun vivía enteramente en ella y, en aquel instante, no quería saber nada más. No escuchar nada de lo que me pidieran y callarme…

Al día siguiente, con el cuerpo aún dolorido, quise llevar a Yosh Heram al jardín perfumado donde Elohim había aparecido tan repentinamente hacía dos noches con el propósito de alterar mi universo interior. Necesitaba liberarme, no de todas las “visiones” que había vivido hasta en mi carne, sino de su peso o de su carga ardiente. ¡Cada uno de sus elementos permanecía tan claro y explícito en mi conciencia!

Evidentemente, mi compañero lo había comprendido todo, él que a medida que nos aproximábamos a Bal Baktr, no dejaba de repetirme: “Ya verás, es grande…”

— Utuktu, —me dijo en cuanto atravesamos la entrada al jardín—, ¿no nos equivocamos, verdad, en Niten Tor? ¿Eres realmente Zerah Ushtar que ha vuelto entre nosotros?

Me costó decir que sí, como si eso fuera demasiado grande para mí o estuviera lleno de pretensión; al cabo de un momento, la afirmación salió finalmente de mi pecho al mismo tiempo que un suspiro de alivio. En el fondo de mi corazón, sabía muy bien que todo era verídico y que tenía que aceptarlo para poder continuar mi ruta.

Todos aquellos recuerdos velados desbordando tan abruptamente de mi Memoria a causa del lugar, de la vida íntima de sus piedras, del momento justo y de mil necesidades que todavía ignoraba, iban a encajarse para convertirse en una verdadera piedra miliaria en el borde de mi trayecto.

Conduje a Yosh Heram hacia aquel arbusto de perfume tan delicado que me había atraído la noche de mi Encuentro. Nos sentamos al pie de este y le conté lo que era capaz de traducir con palabras, muy consciente de que cada imagen que tomaba forma y cada palabra que arrancaba del pasado, dibujaba mejor en mí el camino que me esperaba.

Veía, comprendía que me inscribía ineludiblemente en una continuidad. No solo en la de mi alma imantada hacia su meta de Luz sino, sobre todo y en primer lugar, en la continuidad de su compromiso al servicio del Humano y de la Vida.

Cuando hube terminado, Yosh Heram estuvo un rato en silencio y luego estalló en lágrimas. Yo también lloré, sin pena ni alegría, como si una fuente de agua límpida brotara libremente de mis ojos.

— No sé dónde voy, Yosh, —logré articular al final— pero no volveré a calzar las mismas sandalias… Hubo cosas que no comprendí, no lo suficiente. Algunas palabras me traicionaron ante unos hombres que parecían niños. Y… es preciso que yo mismo crezca…

Esta es la razón por la que me conduces allí donde te he pedido que me lleves. No será dicho que sigo dando vueltas alrededor del mismo pivote como un asno con su piedra de moler grano. Han pasado más de mil años desde Zerah Ushtar y, sin duda, hay otra manera de… extraer la Luz.

Aquella tarde, la realidad muy encarnada de nuestro viaje se abatió sobre nosotros. Había que decidir rápidamente lo que íbamos a hacer, o más bien lo que podíamos hacer.

Al abrigo del viento, en un rincón de la hostería donde Melkus y los suyos se alojaban, nos reunimos todos alrededor de una bebida caliente con un fuerte sabor a miel. Entre las pacas de hierba seca y bajo unas columnas que sostenían un techo somero, el olor de los animales, dromedarios y caballos, era casi sofocante.

Tras intercambiar unas pocas frases, la evidencia se impuso…

Para Melkus y sus hombres, la llegada del invierno imposibilitaba cualquier plan de seguir avanzando hacia el este. Nuestro destino implicaba franquear montañas muy altas; el trayecto, ya de por sí peligroso, llevaría semanas y semanas y, con el viento, el frío e incluso la nieve, partir significaba correr hacia la muerte. Forzosamente, el viaje de nuestros dromedarios acababa allí.

La ciudad de Bal Baktr era acogedora, estábamos bien alojados, por tanto, el simple sentido común nos aconsejaba pasar allí la estación fría y no partir antes de la llegada de la primavera.

Como fue convenido, Melkus permanecería con nosotros mientras que la caravana debía emprender el camino de regreso sin más tardar, y llegar lo más lejos posible hacia el oeste, cargada de bienes de repuesto para vender o trocar. A nosotros nos tocaba encontrar caballos pequeños y adaptados a la montaña, o tal vez mulas, a fin de retomar la ruta cuando llegara la primavera.

Aquella decisión no me sorprendió. La esperaba, pues era la única que podían tomar por el bien de todos.

Con el Fuego tenaz que me habitaba, el invierno prometía ser largo… pero rico en meditaciones, en cuestionamientos y en impaciencias entusiastas. Para mi alma, no era nada anodino tener que residir tanto tiempo en aquellos lugares donde antaño había intentado llevar a cabo la misión que revestía.

¿Acaso mi padre o Elohim lo habían querido para que todo mi ser se impregnara mejor de una especie de alimento que me volvería más lúcido? Así lo creí y eso me ayudó, consciente del hecho de que nada en la arquitectura invisible de nuestras vidas podía estar desprovista de su razón de ser, ni dejar de ser ineludible y formadora, aunque a menudo fuera difícil y dolorosa.

Así pues, el invierno, húmedo y ventoso, se instaló sobre Bal Baktr. No hablaré de mi despedida de Yssem, mi dromedario, cuyas trenzas color carmín habían perdido su fulgor con los meses. ¿Había adivinado alguna vez hasta qué punto ocupaba un lugar en mi corazón? Su partida era un duelo que venía a añadirse al anterior, una pena que el mismo Yosh Heram no parecía sospechar. ¿Cómo no amar a los animales tanto como a los hombres? ¿Acaso no provenían de la misma fuente que nosotros? Ellos eran lo que eran, íntegros y sin engaños.

Fue en los callejones tortuosos de Bal Baktr donde conocí por primera vez la nieve. Fue una sensación extraña que me gustó gracias a la paz que inducía y porque, a su manera, me decía que mi mundo había entrado definitivamente en una nueva fase de metamorfosis.

¡Cuántas veces recorrí, solo, los callejones de aquella ciudad aparentemente sin edad, echando de vez en cuando una ojeada a su ciudadela parcialmente en ruinas!

En ellas reunía mis recuerdos y mis ideas; también elaboré mis primeros “grandes principios”, una especie de filosofía hecha de Sol de la que no sabía muy bien si la hacía brotar de mi presente o de las profundidades de mi Memoria.

A veces, me cruzaba con Melkus, perdido en su gran manto marrón; un solitario, él también… A veces, el “viejo Yosh”, como me gustaba llamarle, me acompañaba a los mercados o a los templos en cuyo centro crepitaban, día y noche, las llamas de un fuego vivaz.

Naturalmente, tuvimos que comprar ropas nuevas; las nuestras amenazaban con caerse a pedazos y no estaban en absoluto adaptadas a los fríos meses que atravesábamos… Inmensos abrigos de lana que nos llegaban hasta los pies, mantas de colores con las que nos cubríamos la espalda, voluminosos turbantes negros como el ébano envolviéndonos la cabeza, estos eran nuestros atuendos…

Me gustaba la gente que encontrábamos aquí y allá; era grave y digna. Me dediqué a aprender algunas palabras de su lengua, a observarla vivir, comer, rezar; y, poco a poco, intenté acercarme a aquello en lo que creían realmente… Tenía que comprender cuál era la herencia exacta que habían guardado del hombre que había sido… hacía más de mil años, según decían. ¡Más de mil años! Era excesivo…

Y, en efecto, no tardé en tocar con mi alma la fragilidad de la memoria humana, su propensión a deformar e incluso a empañar todo lo que le exige voluntad y superación. ¿Era posible que Zerah Ushtar hubiera hecho un sueño demasiado hermoso para este mundo? ¿Había soñado de mí en él… de él en mí?

Al observar lo que ocurría en los templos de la ciudad e introducirme en algunos de sus rituales, tuve que admitir que lo esencial de lo que había transmitido se había deshilachado a lo largo de los siglos.

Los sacerdotes seguían bebiendo el Haoma y profetizaban de forma delirante. Habían reanudado el sacrificio de los toros, y los Principios del Espíritu de la Luz y su gemelo, el Espíritu oscuro, volvían a ser dos ídolos al pie de los cuales se depositaban ofrendas de carne animal. El propósito del que rezaba era obtener sus favores y alimentar el combate primario del Bien contra el Mal… sin jamás comprender que ambos no vivían en ninguna otra parte que en el corazón humano.

Y… también me dolió descubrir, aquí y allá, en nichos de piedra, las representaciones de una diosa sosteniendo sus senos en sus manos. Se decía que era… ¡Anahita!

No era en absoluto el símbolo lo que me apenaba, pues este buscaba traducir la belleza y la fecundidad… Era el hecho de ver al Mensajero del Eterno reducido al rango de una estatuilla entre otras… porque, en verdad, eran muchas las divinidades que no podía identificar y a las que se les hacía ofrendas.

¿Dónde estaba nuestro Padre, el de todos? Es cierto que no quise que se le pudiera representar bajo una forma determinada, sobre todo humana. Él era el Inmanente, el Impalpable palpable en todas las expresiones de vida… Pero quizás justamente demasiado lejano porque allí, por lo que veía, ya no se Le conocía ni se Le vivía más. Estaba diseminado en las conciencias y todos parecían sordos a Su canto de Unidad.

Sin duda Zerah Ushtar había querido demasiado, demasiado alto y demasiado rápido. Si se habían equivocado, su error era el mío, el de mi alma.

Anahita
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 , lo sabía, no era otro que Elohim, la Presencia de la Estrella, Luna-Sol, el guía del pueblo de Essania y de todos aquellos que tenían oídos y ojos. ¿Había fracasado, él también? Me parecía imposible. Tenía que mirar más lejos aún…

Entonces, llamé, recé con las palabras que brotaban de mí mientras Yosh Heram, maravillado y lleno de respeto ante la puerta cuya abertura había facilitado, me sostenía cuanto podía.

Recuerdo que llamé tanto, que varias veces, en lo más hondo del invierno, esa puerta se abrió de nuevo. Menos generosamente, menos violentamente que la primera vez, pero lo suficiente para proponerme la reflexión que necesitaba.

Y fue así como vi a Zerah Ushtar tomando a una mujer como esposa, ser padre de tres niñas, saborear plenamente la vida de hombre con el fin de poder hablar a los suyos del Sol, sin ignorar las virtudes de la Tierra. Le vi reír, le vi llorar y fingir cólera a fin de despertar al adormecido y extraer lo mejor del rebelde. Finalmente, le vi envejecer y buscar a un escultor para que inmortalizara una de sus visiones, la del Hombre perfecto, un símbolo absoluto que permanecería y atravesaría las Edades.

Ese Hombre ideal tenía por nombre Fravahr
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 … Con sus dos alas desplegadas era el Hombre, el de antes y después de la ronda de sus vidas.

Yo también creía en él, en esa Realidad primera que solo podía ser labrada, cincelada secretamente en cada uno de nosotros. Poco importaba el nombre que se le diera.

Con frecuencia, durante aquel rudo invierno en Bal Baktr, me sorprendía a mí mismo meditando sobre su imagen grabada, como una lengua por descifrar, en los dinteles de los templos. Me nutría y parecía decirme: “¡Retoma tu Antorcha, esgrímela más alto!”

Pronto, con el regreso de la primavera, cumpliría mis catorce años… y aunque sentía que mi determinación y mi fuerza se amplificaban, a veces venía a visitarme un cierto vértigo…
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El templo del Iluminado






J
 amás
 olvidaré aquella mañana de primavera en la que abandonamos Bal Baktr. Tuve la impresión de dejar un poco de mí mismo, tan intenso y determinante había sido lo que allí viví.

Pero a la vez, ¡estaba tan impaciente y feliz de poder acercarme, por fin, a la Montaña de Salomón y a todo lo que, sin duda, se abriría después! ¿Shimbolom? Me permitía confiar…

Éramos cuatro, aquella mañana, cuatro montados sobre pequeños caballos de gruesa crin y seguidos por dos mulas cargadas con los víveres y el material necesario para levantar unas tiendas rudimentarias.

Melkus consiguió encontrar un guía que nos ayudara a llegar con más facilidad y lo más rápidamente posible a nuestra etapa siguiente, Takshashila
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 . Su nombre era Tarpa. Con su larga vestimenta hecha de pieles de animal, su barba blanca deshilachada y su semblante más bien ceñudo, no inspiraba demasiada confianza a Yosh Heram.

A pesar de ese recién llegado al que nos tocaba acostumbrarnos, nuestro primer día de viaje fue un gozo porque lo que se ofrecía a nuestros ojos era una auténtica maravilla.

Con un fondo de montañas, avanzábamos atravesando una estepa casi totalmente cubierta por un tapiz de flores blancas y amarillas. Sus corolas en forma de copa se alzaban con orgullo hacia el cielo y nos maravillaban. Nunca había visto flores como aquellas. Al parecer, eran la prueba de que la primavera había llegado y que las pistas serían por tanto practicables.

Se decía que estas habían sido trazadas en gran parte por Sikander y su ejército. Otra vez él y su pulsión guerrera precediéndonos siempre, como un espíritu errante…

Después, las altas cumbres se alzaron derechas frente a nosotros con sus masas imposibles de rodear. Día tras día, fuimos penetrando en su maraña, con Tarpa en cabeza, atento a la menor señal y sobre todo a no perder la senda tomada. A menudo, le veíamos observar el vuelo de las aves de paso, el planeo de las rapaces sobre el azul del cielo o la forma de las nubes.

No sé cuántos collados franqueamos tras sus pasos ni cuántos pequeños valles en altura descubrimos, poblados a veces de cérvidos desconocidos y de corderos salvajes de tupido pelaje.

De vez en cuando, aparecía un torrente en nuestro camino y podíamos pasar mucho tiempo buscando un vado. ¡El agua estaba tan fría!

Confrontado al desafío que todo aquello representaba para mi cuerpo poco acostumbrado a la altitud pero fascinado por tanta belleza, creo que me volví casi mudo para mis compañeros de viaje. Lo único que sabía hacer era hablarle a mi Padre dentro de mí y agradecerle tantos obsequios.

Aunque cada paso me alejaba de mi tierra natal, sentía que me acercaba a mi hogar por la sensación de Absoluto que subía poco a poco dentro de mí.

A veces, un pueblo, una aldea jalonaban nuestro avance. Sus habitantes, con sus miradas de azabache, eran siempre dignos, como si la vida áspera que llevaban en aquellas soledades montañosas y el tipo de pobreza resultante revelara en ellos la natural nobleza que debiera ser el atributo de todo ser humano.

A pesar de mi edad, había viajado suficientemente para comprender que no todas las pobrezas eran iguales. Las había que solicitaban el alma y la podían enderezar y existían otras que, por el contrario, la envilecían y engendraban en ellas el reflejo del robo, de la avidez o peor aún…

Entre dos plegarias y dos instantes de silencio dejados a la sola escucha de las bellezas por las que nos desplazábamos, me ponía a veces a filosofar en torno a conceptos de este tipo, compartiendo mis reflexiones con Yosh Heram y Melkus. Este último ya no era el hombre rudo y a menudo burlón que conocimos en Jericó. Su corazón se había relajado y su espíritu afinado.

En cuanto a Tarpa, se limitaba a interpretar su papel de guía. Se quedaba aparte pese a nuestras numerosas tentativas de establecer puentes entre nuestras lenguas respectivas. Él trabajaba, iba a cobrar y eso le bastaba.

Así viven algunos hombres, ni malos ni buenos, solo puestos en el borde del camino de la vida, sin verdadera meta ni cuestionamiento.

— La dificultad, —le dije un día a Yosh Heram—, es que la mayoría de los sueños del alma se estiran y estiran indefinidamente porque el que los vive ignora que está sumergido en ellos… o no quiere reconocerlo. ¿Cómo despertar al que no es consciente de dormir… o que se ha apegado a su sueño?

Te lo digo, y lo sabes, pasé años estudiando los misterios de las sefiro
 t
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 , la ciencia de los mundos visibles e invisibles que hace al ser humano, a los animales, a las plantas y sus aceites, al universo de los astros y a las moradas del alma… Asimismo, dejé subir en mí el Soplo que sana… Pero el arte del Despertar, el arte que rompe el apego al sueño, a este todavía no lo he penetrado verdaderamente… cuando quizás sea el primero de todos.

— ¿El primero, dices?

— Sin el deseo y la voluntad de Despertar, del Movimiento, del Crecimiento… ¿qué hay? Es por esto que estoy aquí, para intentar descubrir y más adelante ofrecer una verdadera respuesta, una clave. Ahora veo que Awoun nunca ha mantenido otro discurso en mí que este: “Rompe el secreto del retorno a Mi Corazón…


No sé cuántas semanas viajamos a través de las montañas. De vez en cuando, nos topábamos con una de esas largas lenguas de nieve a la sombra de alguna vaguada o al pie de una cresta… A nuestros caballos les costaba entonces avanzar y debíamos desmontarlos para aligerarlos de nuestro peso. A nosotros también nos empezaba a invadir el cansancio.

Un día, cuando el sol se acercaba a su zenit, nuestro modesto cortejo avistó a lo lejos un amplio valle verde.

Enseguida, Tarpa escaló una gran roca puesta como un hito en el borde de la pista y tendió el brazo hacia una pequeña mancha clara en el horizonte.

— Takshashila…, dijo simplemente con tono despreocupado, como si la noticia no mereciera más.

Sin cruzar nuestras miradas y sin duda por reacción, Yosh Heram, Melkus y yo nos pusimos a reír. Takshashila, cuyo nombre resonaba tan bien a nuestros oídos, anunciaba casi el final de la ruta. El resto… nos imaginábamos que sería solo un paseo.

La ciudad de Takshashila resultó ser una parada muy agradable e incluso atrayente tras las difíciles semanas que acabábamos de pasar. Su superficie era bastante extensa y la diversidad de sus construcciones llamaba la atención; daban fe no solo de su antigüedad sino también de las diferencias culturales a las que había estado sometida a lo largo de los siglos. Me gustaban esas huellas que el Tiempo deja a veces…

Recorriendo sus callejones, me alegró ver que algunos de sus habitantes hablaban un poco la lengua griega. Naturalmente, no era el griego que me había enseñado el Hermano Joaquim en el Krmel, sino más bien un dialecto derivado directamente de él. Pero no hacía falta más, ya que era posible mantener una verdadera conversación.

Para mi sorpresa, me vi haciendo de intérprete entre mis compañeros y los habitantes de Takshashila. En la ciudad había muchos templos majestuosos que sorprendían al caminante al aparecer de golpe a la vuelta de alguna de sus anárquicas callejuelas con sus casitas de ladrillos. Una innegable paz se desprendía de todo ello…

Como en el caso de Bal Baktr, encontramos dónde alojarnos sin dificultad en las dependencias de uno de sus santuarios. Era una especie de dormitorio reservado a los viajeros y a los pobres de paso. Cada uno se instalaba allí donde podía, directamente sobre el suelo, y se beneficiaba del alimento que vertían en un cuenco de madera dos veces por día.

Los que administraban el lugar eran unos monjes que también se ocupaban de las comidas. “Para el servicio a la vida”, decían. Aquello me conmovió porque, aparte de los bethsaïd
 de la Fraternidad de Essania, en ningún otro lugar encontré tal solicitud.

Yosh Heram se acordaba vagamente de la fe de los monjes que vivían en esa región del mundo. Aquella fe le marcó cuando hizo ese mismo viaje durante su juventud. Sin embargo, la encontraba extraña porque lo que recordaba de ella era que no se veneraba a ningún dios en concreto, ninguno al menos al que se le pudiera llamar “Padre”. En este aspecto, le había parecido muy abstracta y bastante alejada de la nuestra.

— Yosh, —dije, mientras buscaba sus palabras— no obstante, he visto estatuas imponentes en cada uno de los templos que hemos visitado.

— Son las de Aquel que llaman “el Iluminado”, su guía supremo, su “profeta”. Le llaman también Gautama
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Según mis recuerdos, habría vivido hace algunos siglos para transmitirles un conocimiento liberador. A estos hombres les gustan los símbolos, creo. Los pintan y esculpen por todas partes. No verás ninguna esquina sin la imagen de un ave de cuello largo
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 o de algún animal extraño que no represente una fuerza.

Me había dado cuenta de todo eso, efectivamente. Pero, como si aquellas expresiones de la vida me fuesen familiares, no supuse ni por un instante que pudiera tratarse de algo más que de representaciones de divinidades o ídolos… Era mucho más sutil y más hermoso… por cuanto estaba más cercano a nuestros reinos interiores.

Habíamos previsto quedarnos siete u ocho días en Takshashila, el tiempo de recuperar un poco nuestras fuerzas. Era imperativo que Yosh Heram se rehiciera. En lo que a mi concierne, a decir verdad, no era la fatiga de mi cuerpo físico lo que me preocupaba. Lo que me importaba, era la manera cómo mi alma podía respirar, la forma cómo podía captar, comprender e integrar todo lo que descubría o redescubría con una secreta felicidad.

En Takshashila, adivinaba los indicios de una sabiduría y una dulzura próximas a aquellas que siempre quise ofrecer al mundo.

Sin embargo, surgía una pregunta… Si esa sabiduría y esa dulzura ya existían y habían sido reveladas a los hombres, ¿qué hacía yo allí? ¿Qué era lo que mi corazón, mi aliento y… Elohim, Anahita, me impulsaban a buscar?

A modo de descanso, entre los rituales que compartía lo más posible con Yosh Heram, me dedicaba a recorrer los santuarios de la ciudad y encontrar la forma de penetrar el misterio de ese Iluminado cuyo cuerpo, apaciblemente sentado en perfecto triángulo, me interpelaba tanto.

“No, —me dije al segundo día de nuestra llegada, yo mismo sentado en el suelo frente a una majestuosa estatua de Gautama en una alcoba. No, no me equivocaba al afirmar que mi Padre podía ocultarse tras mil máscaras—. He aquí una más que me sugiere el deber de levantar otras…

Señor Gautama, —añadí—, mi hermano ante Awoun. Si es verdad que has sabido y comprendido, si es verdad también que has superado y reunido ‘lo que es dos’,
 háblame… justo lo necesario, y déjame realizar mi camino como recorriste el tuyo… en totalidad, sin ninguna duda posible.”

Al día siguiente de esta prédica y de la larga meditación que siguió, dos de los monjes a cargo del lugar en el que nos alojábamos vinieron hacia mí mientras lavaba mi velo a rayas en un pequeño lavadero de piedra.

Uno de ellos llevaba la cabeza rapada y el otro una larga cabellera blanca y su tupida barba teñida de pelirrojo, testimonio de la libertad que reinaba en su Orden, o al menos, de sus reglas imprecisas.

Enseguida vi que, detrás de su apariencia que querían digna, se escondían unos hombres sinceros. Sus ojos chispeantes e incluso risueños contradecían su aparente austeridad…

Ninguno de ellos parecía saber la más mínima palabra emparentada con el griego pero el lenguaje de sus gestos me hizo rápidamente comprender que me invitaban a seguirles. En el fondo de mí, había esperado aquel momento.

Así que seguí a los dos hombres hasta el fondo de su humilde templo de ladrillos hasta una pequeña habitación un poco oscura, una especie de trastero donde estaban depositadas varias lámparas de aceite y objetos de culto.

En un rincón de aquel desván, había un gran cofre; me condujeron hasta él. El monje de largos cabellos blancos lo abrió y, entre todo lo que había dentro, agarró un estuche de tela gruesa muy marcada por los años. Hundió su mano un él y sacó una pequeña pieza de metal oscuro, probablemente de bronce.

— ¿Sikander? —dijo señalando con su dedo mi pecho—, ¿Sikander?

Con la cabeza y dirigiéndole una sonrisa, dije que no, que no era del pueblo de Sikander.

Aparentemente sorprendido, el monje volvió a poner tranquilamente la pieza en su pequeño estuche y, seguidamente, lo volvió a plegar con gestos meticulosos antes de depositarlo de nuevo en el cofre.

Parecía casi decepcionado pero, en la penumbra se tomó el tiempo de mirarme con detenimiento. Le vi entornar los ojos y, como si se acordara de algo, hundió por segunda vez su mano en el cofre y sacó una minúscula caja cerrada con ayuda de una cuerdecita. También en ella los años, y tal vez incluso los siglos, habían dejado sus cicatrices.

Apenas la hubo abierto cuando él y su compañero me llevaron sin esperar a la luz del día para enseñarme su contenido. Una vez más, se trataba de una pequeña pieza de metal, o más bien… un medallón. Como me lo tendían, lo acogí en la palma de mi mano. El choque fue inmediato…

Aquel medallón parecía ser exactamente el mismo que me había descrito Yosh Heram, el que conservaban tan preciosamente en el monasterio de Sokuk
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 , cerca del Mar de sal.

¡No lo podía creer! ¡Yosh tenía razón, era tan extraordinario, con su estrella de ocho puntas y las tres inferiores provistas de manos! La ofrenda de Luna-Sol a nuestro mundo…

Se me saltaron las lágrimas. No lo podía creer pero… sin embargo, ¡todo aquello era tan lógico! ¿Cómo hubiera podido aún dudar de la exactitud de mi camino, o al menos de su razón de ser? Era la respuesta exacta a mi interrogante del día anterior.

Sin vacilar, tomé el medallón entre mis dedos y le di la vuelta. En su reverso, figuraban en relieve, tres círculos dispuestos de forma que sugerían un triángulo, con la punta hacia arriba. Sabía que era el sello de Shimbolom. No hubiera podido decir cómo ni por qué lo sabía, pero estaba seguro. Su significado estaba grabado en mi alma, más allá de toda referencia expresable.

Visiblemente encantados por mi fascinación ante aquel descubrimiento, nuestros monjes me invitaron a regresar con ellos al desván del que acabábamos de salir.

Esta vez, decidieron atraer mi atención hacia unos estantes de madera y ladrillos. Sobre dos de ellos, había una sucesión de pequeños paquetes de no sabía qué, envueltos en telas.

El monje de larga cabellera me hizo señal de coger uno, cosa que hice con infinita precaución, presintiendo una vez más algún discreto tesoro…

Recuerdo cada uno de mis gestos y el movimiento lento de mis dedos al separar los pliegues del cuadrado de seda amarronada. Por decisión propia, salí afuera para observar su contenido a plena luz.

Eran cortezas de árbol aplanadas pero ligeramente curvadas, seguramente de abedul. Había quizás unas diez, apiladas unas sobre otras y sujetas por medio de cuerdas vegetales en plena disgregación. Estaban llenas de escrituras hechas con tinta negra o rojiza, según los pasajes. Me senté en el suelo, habiendo olvidado por completo la presencia de los monjes a mi lado.

Una vez más, estaba estupefacto… Se trataba de una escritura muy parecida a la de nuestro pueblo
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 . Como ella, se leía de derecha a izquierda y muchas de sus letras evocaban las que yo mismo utilizaba.

Profundamente recogido, estiré el tiempo para intentar penetrar el significado de cada una de las “páginas” que sostenía entre mis manos. Al ver mi interés, los monjes fueron a buscar incluso otros paquetes que encerraban escritos similares.

Sin embargo, la labor era imposible, había demasiados símbolos indescifrables, como si fueran los ancestros de los que yo había aprendido.

No obstante, sobre las decenas de pedazos de corteza que se extendían delante de mí sobre el suelo, llegué a identificar claramente, en dos ocasiones, un nombre… uno solo que valía mil… el de Shlomo… Salomón.

Estaba agradecido. Nunca pedí la menor prueba de su pasaje por estas tierras del este. No la necesitaba… Entonces, quizás, fuera esta la razón de que me dieran una. Yussaf, mi padre, me lo dijo un día…


“Aquel que pasa su existencia buscando las pruebas de la Presencia que le hace vivir reseca muy a menudo su corazón porque no ha comprendido que mira el mundo del revés. Búscate más bien a ti mismo y da…



Entonces, recibirás mucho más de lo que tú mismo te habías atrevido a esperar. Raramente cuando lo esperes, pero invariablemente a la hora celeste. Los verdaderos regalos llegan siempre así...”


Mi encuentro con los monjes y su precioso tesoro terminó alrededor de una bebida caliente y ligeramente condimentada que no conocía. Por supuesto, no podíamos intercambiar ninguna palabra. Por lo demás, los discursos hubiesen sido superfluos.

En nuestras vidas, hay momentos de esa cualidad que no necesitan ser comentados. Son como pequeños hitos puestos ahí por el Divino y siempre hay que estar atentos a que no se nos pasen por alto porque los paréntesis que dibujan en el Tiempo son, con frecuencia, una enseñanza mucho mayor de lo que su discreción incita a creer.

Es siempre por los ojos que los corazones se reconocen y se tocan…

Cuando, al caer la noche, les hice el relato de mi impactante descubrimiento a Yosh Heram y a Melkus, que se había unido espontáneamente a nuestra charla, tomé más conciencia de lo sagrado de esa vivencia.

Posiblemente aquella revelación no me serviría de nada en concreto, pero no era eso lo que contaba, porque lo que más sirve para vivir y realizar nuestro propio destino son, ante todo, las trazas invisibles de aquello con lo que nos cruzamos y que nos aporta siempre un poco más de luz…

Nos quedaba todavía un día antes de reemprender la ruta. Lo pasé reflexionando sobre lo que había sido mi vida hasta entonces. Lo hice como si caminara hacia atrás, intentando remontar la interminable cadena de efectos y sus causas, deteniéndome en todos mis cruces de camino, pacientemente, con lucidez… hasta llegar a mi pequeña infancia cerca de Alejandría y hasta el fondo de ese capazo sobre el flanco de una mula que me llevaba a Niten-tor y, después… hasta el secreto de ese vientre materno del que había salido con suavidad, una primavera en Galilea…

Todo aquello estaba todavía inscrito en mí con tanta precisión, increíblemente descifrable…

Al final de esa “práctica de la remembranza” que yo mismo había descubierto entre los muros del Krmel y a la que me entregaba regularmente con la certeza de que ello pulía mi alma, sentí la necesidad de sentarme en la penumbra del primer templo que se presentó a mí.

Solo y en silencio, busqué la sonrisa que parecía dirigirme el Iluminado cuya efigie de piedra moraba en lo alto de unos escalones.

Dejé que mis párpados se cerraran… y el viaje prosiguió… con toda la fuerza de las imágenes que remontaban por sí solas y la intención de las palabras que impactaban…


Entonces… me vi en una asamblea, sentado en el suelo de un gran espacio rodeado de piedras inmaculadas, de luz y de agua.



Todas las miradas estaban dirigidas hacia mí. Miradas de dulzura y de fuerza. Miradas, también, de una sabiduría inflexible. Las había de hombres, las había de mujeres y todas estaban igualmente llenas de palabras tan cargadas de interrogantes… “Así, puede que seas tú… ¿aceptas su carga, Sananda?


Recuerdo que hizo falta el sonido corpulento del gong para extraerme de esa memoria…

La mañana siguiente, día de nuestra partida, nos reservaba una sorpresa poco agradable. Tarpa, que compartía con nosotros el dormitorio, había desaparecido. Al comprobar que también faltaba la bolsita donde Yosh Heram guardaba las monedas imprescindibles para seguir nuestro viaje, tuvimos que admitir que el hombre había huido.

A Tarpa ya se le había pagado para hacer el trayecto y, con toda evidencia, debió de pensar que era más beneficioso para él cometer aquel robo y huir además con una de las mulas.

Como aquel era nuestro primer desengaño desde que salimos de Jericó, Yosh Heram y yo resolvimos aceptar simplemente las cosas tal como eran…

Pero Melkus estaba furioso contra Tarpa y se reprochaba haberlo elegido al salir de Bal Baktr.

Tras analizar la situación, decidimos prescindir de un guía hasta lo que debía ser nuestro destino final ya que el trayecto iba a ser más corto y las pistas estarían seguramente más frecuentadas.

Así que fuimos tres, aquella mañana, los que nos pusimos en camino en dirección de la montaña, siempre hacia el este pero también ligeramente hacia el norte.

En mí, que me refugiaba en mis pensamientos, no dejaban de dar vueltas aquellas palabras cargadas de sentido que rememoré la noche anterior: “Así, puede que seas tú… ¿Aceptas su carga…?”
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La montaña de Salomón






P
 ensábamos
 que habíamos dejado definitivamente atrás la estación de la nieve y la escarcha, pero nos habíamos equivocado… La montaña es un universo aparte; como todo lo que “tira hacia arriba”, tiene su propia lógica que desafía nuestros calendarios humanos. Nuestro avance se vio ralentizado así por unas tormentas blancas que calmaban nuestros entusiasmos sin duda excesivos y nos recordaban que el espíritu que nos habita tiene siempre un plan que sobrepasa al nuestro y que nos enseña la transigencia.

Nos tuvimos que refugiar una semana entera en una aldea de pastores en alguna parte del fondo de un valle y compartir nuestro espacio con un rebaño de ovejas famélicas.

Melkus estaba rabioso… ¿pero qué le podía responder? No quería ser de esos que, sirviéndose de lo que han aprendido, o han creído aprender, imparten sus lecciones de vida en cuanto se presenta la ocasión.

Así que tanto Yosh y como yo escuchamos sus quejas; eran las primeras que salían de su boca desde que iniciamos aquel viaje y veíamos claramente que necesitaba dejarlas esparcir. Melkus se descargaba de un peso, el de un huérfano recogido por los nómadas cerca del Monte Sinaí y que poco a poco se había labrado su propio camino.

Al escuchar aquello, me dije que, contrariamente a lo que pensaba a veces, mi vida había sido un camino de rosas y que no podía detenerme sobre las pocas espinas que se habían presentado. Aquella era una razón de más para entregar sin medida…

Recuerdo que, una mañana, surgió de mí una plegaria. Sentí la urgencia de recitar sus palabras en voz alta como si fuera la respuesta del águila a las llamadas afligidas de Melkus.

En realidad, me había despertado con ellas y el recuerdo de haberlas aprendido en el Krmel, pero sobre todo con la memoria de Zerah Ushtar quien, en el crepúsculo de su vida, las había grabado sobre una tablilla de arcilla sirviéndose de un trozo de madera.


“Fuego de vida… en Tu sabiduría infinita



Contempla a Tus criaturas



Y haz que reconozcan la Puerta



Que permite unir las dichas



Del pasado, del presente y del futuro.



Por el poder del Espíritu del Bien,



Por su equilibrio y su pureza,



Permite que crezca en cada una de ellas



El deseo de la dicha de vivir.



Oh Padre Todopoderoso, mi Fuego…



Espíritu de simiente…



Permíteme encontrar la Fuerza de la humildad y la pureza.



Por el Espíritu del Bien,



Muéstrame el equilibrio de la Vida



Y solo ofréceme aquello que pueda pasar por la Puerta de mi corazón.”


Sabía que estas palabras fueron de las últimas que pudo trazar de su puño y letra y que su deseo era que figuraran en un largo poema que se titularía “La Plegaria del Sol”
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 , una Luz destinada a todos aquellos que quisieran despertar…



Un día, finalmente, la primavera reapareció con fuerza, fundiendo rápidamente las últimas nieves e hinchiendo al mismo tiempo los torrentes. Sin esperar más, ensillamos nuestros caballos y reemprendimos la ruta por los senderos maltrechos, no sin antes haber ofrecido uno de nuestros mantos a los pastores.

Hacía tiempo que habíamos dejado de contar las semanas. A veces, por la noche, Yosh Heram estudiaba el movimiento de los astros sobre nuestras cabezas; sacaba sus deducciones y yo me decía que mis catorce años tocaban definitivamente a su fin.

De hecho, había decidido de forma perentoria que sería el día de mis catorce años exactamente cuando llegaríamos a la vista de la montaña de Salomón… Y la magia de la vida es tal que probablemente fue eso lo que ocurrió.

Una mañana, justo después de franquear un pequeño paso entre dos cimas cubiertas de coníferas, nuestras miradas se posaron sobre una hermosa extensión de agua, la de un lago, que ocupaba todo un valle sobre un fondo de cumbres nevadas.

Sin decir palabra, pero con una emoción palpable, Yosh Heram bajó tranquilamente de su caballo y extendió el brazo señalando un punto cerca de la orilla.

— Es ella… Es esa montaña… ¡La reconozco!

Durante un instante, busqué una masa rocosa importante pero lo que me estaba mostrando no era otra cosa que una gran colina cuya cumbre parecía tan plana como la del Thabor, aunque quizás menos extensa.

No sabía si sentirme decepcionado o maravillado. Por fin habíamos llegado y resultaba no ser “más que eso”, que esa protuberancia era en realidad muy modesta comparada con las montañas por las que habíamos caminado tanto y las altas crestas que llenaban aún todo el horizonte.

Y sin embargo… sin embargo, una pequeña parte de mí me susurraba que no era una sorpresa, que ya conocía aquella montaña, pero que fingía haberla olvidado para poder vivir más plenamente el presente. Con frecuencia, los viajes del alma se adelantan a los del cuerpo… Así, en el fondo de mí, no ignoraba realmente hacia qué o hacia quién
 me dirigía. La cita había estado fijada y su decorado decidido.

Al día siguiente llegamos al pie de la famosa “montaña”; un pueblo se extendía allí, atrapado entre sus pendientes abruptas y el lago
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 cuyo apacible espejo no podíamos dejar de mirar.

Penetrar en aquel lugar, llevando nuestros caballos por las riendas, fue una experiencia sorprendente. De no ser por la proximidad de las altas cumbres, me habría sentido casi de vuelta a nuestro hogar. En la maraña de sus callejones, las siluetas que cruzábamos habrían podido ser las mismas que poblaban los márgenes del lago de Kinnereth. Las mismas túnicas, las mismas fajas, los mismos talits
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 para cubrirse la cabeza… e incluso a veces los mismos ojos azules.

En cuanto al idioma hablado, era prácticamente el mismo que el nuestro salvo por algunos pequeños detalles de pronunciación…

Naturalmente, nuestra llegada no pasó desapercibida. Vestíamos nuestras largas y gruesas ropas de montañeros, en parte rasgadas… y nuestro olor no debía ser otro que el de la transpiración de los caballos.

Como no sabíamos adónde ir, buscamos la sinagoga, ya que debía de haber una y a su alrededor, algún sabio que nos podría aconsejar. La idea fue buena porque enseguida nos redirigieron hacia los márgenes del lago, allí donde la población era menos densa y los campesinos y pescadores del lugar acostumbraban a alquilar sus cabañas a los viajeros.

Fue en una de ellas donde Yosh Heram, Melkus y yo pasamos los primeros días tras nuestra llegada, sin más deseo que saborear la tibieza reconfortante del sol y el reposo total de nuestros cuerpos. ¿Cómo no agradecerle al Sin Nombre el haber llegado, al fin, a este paraje tan lejano?

Vivíamos en una de esas dichas simples que demasiado a menudo pasan desapercibidas en cuanto perdemos, por poco que sea, la capacidad de maravillarnos.

En cuanto a mí, debo decir que me era fácil preservar aquella capacidad y las mil percepciones que la acompañaban. Yo era una puerta abierta a todas las luces y todos los perfumes, sin que eso fuera un mérito. No sabía ser de otra forma…

La montaña de Salomón tenía un nombre. La llamaban Sankara, aunque ese era un nombre que rechazaban los habitantes de aquel pequeño territorio, fuera del cual —pronto lo descubrimos— nadie hablaba nuestra lengua.

— ¿Sankara? no pronuncies este nombre aquí… ¡es un nombre idólatra!

Aquel que me impuso esa interdicción era el primer rabino que encontré en las escaleras de la sinagoga de ladrillos y que me miró con aire suspicaz.

— ¿Quién te lo ha comunicado?

— Unos labradores que estaban en sus campos, más al este…

— ¡No me extraña! Así es como llaman a uno de sus dioses. Solo veneran a ídolos… Te lo digo, quienquiera que seas y de donde sea que vengas, no te acerques a ellos. Para ellos, solo existirá el Gehena… ¡Y no entres en esa ciudad donde proliferan, al lado de aquí!

Recuerdo que me pregunté si debía o no responder a aquel hombre que supuestamente sabía tanto sobre el Eterno pero que sin embargo proyectaba tanta rabia y despecho en su voz.

Me retiré sin decir palabra. Me pareció más sabio ya que no sabía nada de los “idólatras” en cuestión. De hecho, a decir verdad, el único contacto que había tenido con ellos había acabado simplemente en un bonito intercambio de sonrisas, a falta de un diálogo posible.

Enseguida se hizo evidente que los de nuestro pueblo que habían seguido los pasos de Salomón para establecerse aquí —fuera o no de forma voluntaria— se habían replegado sobre sí mismos. Habían creado una especie de territorio, sin fronteras, cierto, pero fuera del cual solo podían concebir ignorancia y oscuridad.

Debo decir que aquella constatación me dolió. No había aprendido suficientemente a poner una mirada desprendida sobre las pequeñeces de la especie humana. Solo lo bello y lo noble movilizaban todo mi ser y no era cuestión de considerarlos ausentes en los demás.

Al día siguiente de aquella “discusión” agridulce en la plaza de la sinagoga, decidí tomar el sendero tortuoso que conducía a la cima de la montaña.

Tenía que averiguar, saber, entender qué era lo que pasaba y por qué había deseado tanto venir. En todo caso era seguro que no había sido para escuchar hablar mi lengua por los callejones de un pueblo ni sobre las riberas de un lago… Además, ¡Shimbolom no estaba en absoluto más presente en este lugar que en las colinas de Galilea! Por tanto, era otra cosa…

Sea como fuera, esa mañana me sentía feliz de estar solo iniciando aquel ascenso. Yosh Heram había alegado una profunda fatiga y podía comprenderle sobradamente… Melkus prefirió la compañía de las plantas acuáticas al lado de un grupo de pescadores. Así, con un velo cubriéndome la cabeza, me puse a caminar al ritmo de mi propio entusiasmo.

El sol lanzaba ferozmente sus rayos cuando llegué a una pequeña explanada pedregosa que anunciaba la cima de la montaña. Llegué al mismo tiempo que cuatro o cinco hombres de piel oscura y larga cabellera, con el rostro y el cuerpo completamente cubiertos de ceniza.

A juzgar por su delgadez y esa especie de fuego indescriptible que ardía en sus miradas, se trataba seguramente de ascetas. Nos saludamos mutuamente cada uno en nuestra lengua, pero con esa conmovedora complicidad que caracteriza a los que, sea cual sea su fe, buscan la Fuente de toda Vida y consagran a ello cada uno de los latidos de su corazón.

Mientras recuperaba mi aliento, mi mirada se posó sobre el valle, su lago y el río que lo alimentaba. Por supuesto, justo debajo estaba el poblado donde nos habíamos instalado espontáneamente pero, un poco más lejos, se extendía también esa ciudad de la que, el día antes, el rabí me había hecho un retrato tan sucinto y siniestro.

La contemplé largamente haciéndome la promesa de recorrer toda su extensión en cuanto fuera posible. ¡Era tan hermosa con sus semblantes de islas que la hacían casar con las aguas del río! Se llamaba Meruvardhana
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 . Después, lentamente, me di la vuelta para realizar en plena conciencia los últimos pasos que me separaban de mi meta.

Sí, había pasado… ¡Había llegado a la cima de la montaña de Salomón! Aparte de algunos arbustos, el resto era seco y plano. Sin embargo, en una de sus extremidades se alzaba lo que me pareció ser una torre protegida por una muralla de piedras. Me acerqué.

Delante de mí, el pequeño grupo de ascetas cubiertos de ceniza, unos saddhus, se perdían en plegarias recitadas en voz alta y no dejaban de postrarse mientras un sacerdote, el guardián del lugar, los rociaba con un agua amarillenta.

Estaba ante un templo… un extraño templo, cierto, pero sin ninguna duda uno de esos que son la evidencia de que es la Naturaleza misma la que ha determinado su emplazamiento.

Porque la fuerza del suelo estaba demasiado llena de la de mi Padre y porque el Cielo le respondía, me arrodillé al pie de la escalera que conducía arriba del santuario. El sacerdote me roció entonces con su agua y, vacío de todo pensamiento, subí los peldaños, uno tras otro, como si subiera en mí mismo.

“Oh, —grité dentro de mi pecho— ya está… ¡está hecho! ¡Decide ahora lo que quieres de mí, Awoun! ¡Dímelo, grítamelo! Me parece que hace tanto que he oído Tu voz… O entonces… ¡escríbemelo en la lengua que Tú elijas!”

Aquellos pensamientos y aquellas palabras vibraban en mi alma cuando en lo alto de la escalera me encontré de repente bajo una gran bóveda de piedra oscura que cobijaba lo que parecía un gran huevo más estirado en su parte alta y hecho de una piedra más oscura aún.

¿Cómo traducir la emoción? Mi cabeza ignoraba lo que aquello representaba exactamente, pero la totalidad de mi cuerpo, mis entrañas y en lo más secreto de mi corazón, lo resentía y comprendía.

Aquel huevo sobre el que habían depositado restos de una pasta aceitosa de un rojo intenso, ¡significaba tanto! Era fundamental, no había la menor duda. A pesar de su perfil irregular y de su aspecto rugoso, me comunicaba todo lo que necesitaba por la inmensidad de su sencillez.

Sin dudarlo, puse mis dos manos sobre él y cerré los ojos. No hizo falta más… Inmediatamente mis palmas se enfriaron, tanto que el Soplo que las había invadido subió a lo largo de mis brazos hasta mis hombros. Ya había tenido esa sensación antes, ¿pero dónde?

Hubiese querido quedarme así mucho rato, recibiendo lo que el huevo intentaba transmitirme, pero una voz vino a extraerme de mi escucha.

— Svayambhu linga
 …
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Era el sacerdote. Vestía un pobre taparrabos blanco anudado a la cintura como hacían también la mayoría de los que vivían en el País de la Tierra Roja y estaba allí, mostrándome el huevo con su brazo extendido y una sonrisa generosa en sus labios.

Sin añadir nada más, tomó mis dos manos entre las suyas y les dio la vuelta como para analizar sus líneas… una situación que ya había vivido varias veces con algunos “Antiguos del desierto”, no lejos de Alejandría cuando todavía era un niño. Le dejé hacer.

Poco importaba lo que leería y lo que podría eventualmente anunciarme. No me interesaba que me dijeran de dónde venía o lo que iba a hacer. Lo único que contaba era lo que me atravesaba en aquel momento y lo que el Eterno me invitaba a tocar con mi alma, encima de una montaña más que modesta.

Sí, las verdaderas preguntas eran estas: ¿Qué hacía allí y para qué tantos esfuerzos? ¿Para tocar un huevo de piedra y recibir su frescor? Y, finalmente y sobre todo, ¿por qué toda esa emoción e incluso esa sutil felicidad que me llenaba en un lugar tan desnudo?

Terminé desasiendo mis manos de las del sacerdote e intenté inclinarme profundamente ante él con los brazos cruzados sobre mi pecho en señal de agradecimiento. Pero el hombre, con los ojos muy abiertos y casi espantado por lo que había leído o había creído leer en mí, dio un paso atrás y tocó mis pies con su frente antes de salir corriendo por la escalera.

Eso también ya lo había vivido… esa extraña sensación de imponer un respeto que no buscaba y al mismo tiempo dar miedo.

Miré mis pies desnudos sobre la piedra; no eran más que unos simples pies, muy enraizados sin embargo, tras haber caminado tanto. Después, miré mis manos y sus señales que para mí no tenía interés. El frescor del huevo de piedra, el del lingam, las había abandonado y, paradójicamente, empezaban casi a quemarme desde dentro. Me sentí sonreír porque algo en mi ser estaba colmado.

Tras las preguntas, surgieron las respuestas.

Sí, efectivamente, si estaba allí, era por ese Svayambhu linga;
 debía aceptarlo. No porque simbolizara el infinito o la perfección, puesto que lo que transmitía ya iba más allá de las Imágenes.

Aunque de forma un poco confusa, sabía ahora que era el recuerdo, quizás el amplificador, de la Corriente de Vida que me portaba y que mi Padre expresaba en permanencia a través Suyo para explotar en este mundo… Estaba vivo, gritando de Vida en la cima de este templo y, si reconocer esta verdad era convertirse en un idólatra, ¡entonces eso no me daba miedo!


Después de contemplar largamente y una última vez el lingam, bajé la gran escalera de piedra, salí del recinto del templo y sentí la necesidad de rodearla, por la izquierda, para respetar la lógica de la costumbre
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 . Aquel recinto, puramente simbólico, tenía ocho lados… tantos rayos como la Estrella de nuestro pueblo que también tenía ocho, como Anahita.

Por última vez, paseé mi mirada sobre las bellezas de Meruvardhana y su enclave de cumbres inmaculadas y bajé por el sendero que me reconduciría a las riberas del lago.

El estado de mi alma era indescriptible, increíblemente sereno, todo fluidez y a la vez un brasero… como el Agua y el Fuego encontrando su equilibrio en el mismo momento en la misma copa…

Durante varias semanas, cada día o casi cada día, tuve que hacer el mismo trayecto para encontrar de nuevo el Lingam en la cima de la montaña de Salomón. Mi ascensión y el hecho de poner mis manos sobre la Presencia sagrada que me comunicaba el Aliento de mi Padre constituían un verdadero ritual que me gustaba hacer.

El viejo Yosh, como le llamaba a veces afectuosamente, me acompañó en solo dos ocasiones. Desde que habíamos llegado a nuestro destino, constataba que su cuerpo no le obedecía como hubiese querido. Decía que era su voluntad sumada a la alegría de Servir lo que le había traído hasta aquí, pero que ahora ya no podía hacer gran cosa más porque se había “comido sus fuerzas”.

Melkus terminó por marcharse. Había cumplido su misión y se había incluso alimentado el alma, según su expresión, y quería aprovechar la partida de una pequeña caravana que iba hacia el oeste para volver a su tierra natal con las pocas ganancias que había podido acumular durante nuestro viaje común.

Aunque se había encariñado poco a poco con nosotros y se mostró sabio e incluso bueno, Melkus seguía siendo ante todo un comerciante en busca de horizontes cambiantes. Y además… ¿no le había prometido a mi tío Yussaf que volvería para traerle, a él y a los míos, las buenas nuevas?

Le entregué para mis padres un mensaje escrito de mi puño y letra en un rollo de palma que había conservado preciosamente. ¿Llegaría a buen destino?

Una etapa se cerró el día que Melkus se fue sobre su pequeño caballo tirando de una mula que se hundía bajo el peso de todos los objetos y telas que llevaba.

Aquel día, logré convencer a Yosh Heram para que viniera conmigo hasta la ciudad vecina para descubrir, a su vez, a aquellos “idólatras infames” a quienes me había aventurado a visitar unos días antes. Recuerdo que fuimos allí en compañía de un campesino que conducía un carro tirado por dos búfalos.

Magníficamente acoplada al agua del río y a los márgenes pantanosos del lago, Meruvardhana llegaba a mi corazón, no tanto por su luz y sus colores sino por la dulzura de su atmosfera. Al lado de los pocos templos dedicados a ese Iluminado al que había aprendido a conocer un poco en Takshashila, se desarrollaba armoniosamente otra cultura con sus propios santuarios.

Era tan agradable que Yosh y yo resolvimos volver con nuestros caballos y nuestro magro equipaje para quedarnos allí todo el tiempo como quisiéramos.

Era singular aquella sensación que se apoderaba de mí y que, día tras día, me hacía alejar de mi propio pueblo y de las referencias entre las que había crecido.

Cierto era que, desde la Tierra Roja hasta las colinas de Galilea pasando por el Krmel, nunca había vivido según la estricta ley de Moisés pues era la Tradición de Esania la que había guiado los pasos de mi familia y los míos.

También era verdad que siempre había vivido mi vida con el sentimiento de estar “aparte”. Pero, desde que vi que nuestra Estrella podía llamarse Anahita, que un Iluminado había existido en alguna parte hacía mucho tiempo y que en la cima de una montaña insignificante una simple piedra en forma de huevo podía ofrecer tanto, mi universo había entrado en una inevitable mutación.

Nuestra feliz instalación en Meruvardhana no dejaba de confirmar esta percepción. Allí descubrí enseguida a otros hombres que, bajo los ojos a medio cerrar de las estatuas del Iluminado cuya sabiduría parecía bastarse a sí misma, ponían su fe en tres divinidades que eran capaces de convertirse en una sola en su corazón. Se decían hijos de Ishvara, Alma suprema del Cosmos y se mostraban llenos de una infinita devoción hacia las formas que Esta había elegido para manifestarse. ¿Cómo no reconocer en todo eso la presencia del Eterno, la del Sin Nombre, mi Padre?

Mi percepción de lo que pasaba en Meruvardhana era tan límpida y tan rica que, a lo largo de las semanas y los meses, dejé que me penetrara el lenguaje de sus habitantes para poder acercarme mejor a Vishnu y Shiva, y todo sonriendo al Infinito detrás de sus representaciones.

Yosh, que poco a poco recuperaba sus fuerzas, me seguía en ese movimiento. Con frecuencia, se entusiasmaba por esa “vejez más rápida” que siempre había dicho que le infundiría. En cuanto al desgaste de su cuerpo, lo aceptaba como el justo tributo de lo que vivía y aprendía en el torbellino de conversaciones y encuentros a los que le invitaba.

Tenía que iniciarme en todas las ceremonias de los templos y comprender el significado de sus rituales. A veces, me encontraba a los pies del Iluminado, otras iba a ofrendar flores a Vishnu y a Shiva, y siempre, siempre, encontraba allí la huella de Awoun en el fondo de mis meditaciones, de mis plegarias y silencios. Me dilataba como nunca…

Una mañana, muy temprano, me desperté con una voz en el centro de mi cabeza…

— Te espero… Ven a encontrarme cerca del lingam…

Sus acentos eran imperativos pero adivinaba una alegría contenida.

Me levanté de un salto, hice mis abluciones rezando en voz alta con los pies metidos en el agua del lago y me marché con paso decidido hacia la montaña de Salomón.

Cuando al final de una caminata agotadora llegué al principio del sendero que subía por su flanco, vi un pequeño grupo de cinco o seis personas. Parecían desconcertadas alrededor de una forma humana vestida de verde que estaba tumbada en el suelo. Era una mujer que al parecer había tenido una mala caída. Me acerqué… Gemía, no podía levantarse y nadie sabía cómo ayudarla.

Como pasó siempre en circunstancias análogas, enseguida sentí que “algo” en mí cambiaba, supe que iba a entrar en otro estado de mi alma, arrastrado por un impulso de compasión que me aislaría del resto del mundo por unos instantes y que acapararía todo mi ser.

Pero, antes, tuve el tiempo justo de oír una palabra y poder girar rápidamente mi cabeza hacia la persona que la había pronunciado…

— Svame
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Pero yo ya estaba de rodillas y mi mano izquierda se había deslizado debajo de la espalda de la mujer, mientras la derecha se posaba sobre su ombligo…

Entonces, un Soplo subiendo en el corazón mismo del mío se colocó en mi pecho y lo levantó con fuerza. Lo dejé actuar como cuando miramos el agua de una ola alisar la arena sobre una playa… sin hacer nada. No controlaba nada pero Él estaba conmigo igual que yo estaba en Él.

El tiempo seguía suspendido y la naturaleza permanecía en silencio cuando, repentinamente, la mujer emitió un ligero gemido diferente de los demás. Movió sus piernas y todo su cuerpo se relajó.

Se había acabado… El Soplo se encogió, se replegó y, siguiendo el mismo movimiento, mis manos se liberaron y se restituyeron a mi voluntad…

La mujer, con los ojos totalmente abiertos, quiso levantarse pero le rogué que permaneciera tumbada un poco más y que aceptara un poco de alimento para que el Fuego terminara su obra en ella.

Seguía de rodillas y sentí cómo el círculo de personas se ampliaba a mi alrededor. ¿Iba de nuevo a suscitar confianza o incredulidad hacia lo que la Vida intentaba hacerle decir a mis manos?

Me levanté y mi mirada captó enseguida la de un chico joven.

— ¿Svame?

Reconocí su voz. Era la que me había interpelado unos instantes antes, casi demasiado timbrada para un cuerpo tan frágil como aquel.

Con un gesto de su cabeza, el chico, vestido con un taparrabos y una túnica color de tierra, me hizo señal como queriéndome decir “Ven hacia mí”…

Un poco sorprendido, le miré con más detenimiento. Su sonrisa no me era desconocida. Sí… era la de aquel joven que ayudaba al sacerdote a oficiar en el pequeño templo dedicado a Shiva donde me gustaba particularmente recogerme, en Meruvardhana. Estaba feliz de verle allí… Sin pensármelo, di unos pasos hacia él.

— ¿Svame? —repitió de nuevo.

Ya había saltado sobre el sendero que subía por la ladera de la montaña como para señalarme que quería acompañarme, incluso guiarme.

Detrás de mí, la mujer, que ya se había levantado, era objeto de toda clase de comentarios ruidosos por parte de los que habían asistido a su caída. Así que podía marcharme discretamente…

Fue así como me puse a seguir al joven que, manifiestamente encantado, se puso a saltar de roca en roca, obligándome a mantener un ritmo sostenido, yo que sin embargo caminaba a buen paso.

¡Hacia tanto calor aquel día, por las rocas de la ladera de la colina y los arbustos que no dejaban de agarrarse a mi túnica!

— ¿Svame?

La silueta de mi joven guía acababa de plantarse sobre una roca prominente al borde del sendero, un poco encima de mí. Visto donde estaba, parecía querer lanzarme un desafío.

Di diez pasos, luego veinte para acercarme lo más rápidamente aceptando entrar en su juego y, súbitamente, me detuve. Delante de mí, a unos pasos, ya no era un chico el que me esperaba. Los brazos cruzados sobre su pecho, un hombre, todavía joven, apenas mayor que yo, me observaba atentamente.

La metamorfosis de mi guía improvisado era total, espontánea, asombrosa… Instantáneamente pensé en Elohim y busqué su mirada.

— ¿Quién eres? —pregunté.

— Aquí, en estas montañas, me llaman Babaji
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Di diez pasos más… En efecto, mi interlocutor era de carne y hueso, ningún reflejo de luz particular habitaba su piel, y su cabellera, larga como la mía, brillaba de un magnífico negro ébano.

— ¿Y tú, eres Jeshua ben Yussaf, verdad? Hace tiempo que te espero…
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 es que me conoces?

— Te he reconocido porque todas las almas se tocan y la tuya no estaba alineada sobre las otras; sobrepasaba…

— Nací así. ¿Es Elohim quien te envía?

— Vengo de su parte, de la tuya… desde otro mundo, desde otro tiempo, allí donde somos hermanos.

— ¿Shimbolom?

— Si quieres, sí… Aquí en estas montañas y más lejos aún la llaman Shambhala… Pero en realidad, vengo sobre todo de Su Parte, de la Suya…

Y con un gesto de su brazo lleno de vigor y decisión, aquel que decía llamarse Babaji señaló hacia lo alto de la torre donde, en su alcoba, se hallaba el lingam.

— Vengo de parte del Señor Shiva ya que, igual que esta piedra que se ha generado a sí misma, Él me habita.

— ¿Eres el instructor que creo tener que buscar aquí?

— No… No se instruye a aquel que ya conoce y que, muy pronto, conocerá aún más. Solo se puede soplar en él el Viento que despertará más plenamente su memoria.

— ¿Eres tú ese Viento?

— Solo si me lo autorizas, Svame Jeshua, mi hermano Av-Shtara.

Pero, al hacer esta pregunta con mi mano sobre mi corazón, la respuesta ya estaba en mí. Yo había abierto mi puerta…

Nos encaminamos hacia el pequeño templo que albergaba en su torre el Svayambhu linga
 . Curiosamente, en el terraplén no había nadie, ni un sacerdote, ni un peregrino.

En silencio, uno tras otro, subimos los peldaños de la torre. Los dos sabíamos que aquellos instantes permanecerían grabados en nuestra memoria.

Mientras subíamos, fuimos encontrando una gran cantidad de flores de esa planta que llamábamos yasamana
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Las habían esparcido sobre los escalones de piedra, últimos testimonios de exquisita fragancia de una ceremonia reciente. Su presencia sagrada era de por sí muy elocuente bajo la planta de nuestros pies.

Y entonces, muy pronto, estuvimos delante del huevo de piedra negra.

— Sí, —dije— también lo percibo en mi corazón… todas las almas se tocan. Y no solo las de los hombres y mujeres, sino también las de los animales, los vegetales e incluso las almas en letargo de los minerales de nuestra Madre… Por eso, y lo creo en lo más hondo, en las colinas de donde vengo, mi alma tocaba ya la de este lingam.

— Estoy aquí solo para empujarte a decirlo, Jeshua. Necesitamos a veces el espejo de otro yo igual que nosotros para que nuestra conciencia entre en presión y propague su óleo.

Encontré esa imagen hermosa y sonreí a Babaji. Desde mi encuentro con Yohanan, jamás me había topado con un ser tan intenso…

Sí, todas las almas se tocaban, y sea cual fuere la distancia que parecía separarlas, se respiraban unas a otras sin ni siquiera sospecharlo… ¡Eso era tan evidente en mi espíritu! Tan claro, que la percepción íntima de esta realidad fundamental era de la índole a colmar todos los abismos y neutralizar todas las guerras, empezando por aquellas que nacen de nuestras fisuras interiores.

Si estaba allí, si había hecho todo ese camino, era sin duda ninguna para recordar cómo disolver las fronteras y ser solamente Uno… No solo en mi cabeza, no solo en mi corazón, sino hasta en mi cuerpo. Por tanto, si este cuerpo no contribuía por entero
 a la re-emergencia de mi ser profundo, entonces estaba seguro de que no recorrería el camino hasta el final. Y esto… ¡no podía pasar! Pero, ¿tenía derecho a pretender ir más lejos que Zerah Ushtar? ¿Era orgullo?

— Háblame de Shiva —le dije a Babaji mientras vertía ritualísticamente un poco de leche sobre el lingam con una cuchara de mango largo—. Porque todo me dice que es Su Presencia en nosotros la que disuelve todas las fronteras. Quiero impregnarme de la Fuerza que se oculta detrás de Su faz.
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Babaji se puso a reír.

— ¡Entonces, pides vivir todos los seísmos!

— Pido vivir más que nunca en el no-temor al Muy-Alto, contrariamente a lo que las antiguas Escrituras de mi pueblo afirman. Creo que el no-temor a la Luz llega con la superación de los seísmos del alma. El Espíritu no tiembla. Nunca ha temblado porque es la Estabilidad en el Movimiento.

— Shiva te ha cogido en Su danza desde hace mucho, mucho tiempo, hermano Jeshua. Veo que pasa a través de ti y te sacude mientras tú te mantienes en tu eje. Lo que buscas, sabes que ya lo has encontrado para ti… Pero, en verdad, lo que el Espíritu de Shiva quiere a través de ti es moldear una Clave para ofrecer a todos aquellos que tienen miedo… y que no saben que tienen miedo.

¿Has reparado, en los templos, en ese pequeño personaje gesticulante que Shiva domina con Su pie? Representa la Ignorancia porque el Adversario supremo no es lo que llamamos el Mal o la Oscuridad. El primer Adversario, ¡es la Ignorancia!

Es ella la que se esconde insidiosamente en la raíz de todo lo que separa. La encuentras hasta en el origen del orgullo porque si este puede prosperar, es porque no conoce la Imagen última de la Unidad.

Shiva, mi hermano, es la Inteligencia en acción del Brahman supremo, del Espíritu cósmico del Muy-Alto. Poco importa el nombre que Le des… Es el Soplo universal que construye, destruye y restaura sin cesar, eternamente, como un torbellino que sube y se lleva todo con Él. Y, te lo digo, ¡Él está en tu sangre!

Babaji no esperó mi reacción. Descendió rápidamente por la escalera que conducía al terraplén de roca y polvo. Yo, por mi lado, me quedé un poco más junto al lingam, meditando las palabras que acababa de ofrecerme y que eran tan maravillosamente afines a mi pensamiento.

Me ayudaban a comprender mejor el sentido de las máscaras que el Divino nos propone a través de Su propia Presencia en acción, no para ejercer alguna misteriosa sagacidad sino para esculpirnos a nosotros mismos y que nuestra ignorante ceguera, pacientemente, inexorablemente, no deje en ningún lado el menor estigma.

Cuando salí del antiguo santuario dedicado a lo que para mí encarnaba el Soplo del Espíritu en una lengua diferente de la mía, encontré a Babaji sentado sobre una piedra en el ángulo del estrecho sendero que descendía hacia el valle. Estaba contemplando el lago y la muralla de las altas cumbres nevadas.

— Creo que nos volveremos a encontrar un día, en alguna parte en mitad de esas nieves, hacia el norte y el este…

— ¿Es aquella tu morada?

— Mi morada es semejante a la tuya; está allí donde hay algo por recoger, por sembrar, por recoger y sembrar, y así sucesivamente… Está allí donde hay una dicha por compartir. No… esas montañas son solo una isla, la isla donde he decidido atracar por un tiempo. No son ni “el aquí” ni “el ahora” a partir del cual la
 Joya resplandece…

— Comprendo lo que dices sin decirlo realmente y más allá de lo que las palabras nos permiten definir. “Aquí”, es el simulacro de vida por el que aprendemos a avanzar… y “ahora” es lo que hay que cavar para saber lo que eso significa.

Recuerdo que pasé maquinalmente la mano por mi barbilla al pronunciar estas palabras. Por primera vez adivinaba la presencia de algunos pelos. Fue una sensación inesperada porque, todo el tiempo que estuve viajando, nunca tuve la menor ocasión de preocuparme por mi apariencia. Los altiplanos y los desiertos son espejos para el alma pero no ofrecen ninguno para el cuerpo que desgastan.

Sí, me estaba creciendo una fina barba… Si bien siempre me había sentido en cierto modo muy viejo, ahora envejecía. Era como si mi vida me hiciera un guiño para decirme que avanzaba en mi ruta… No pude evitar sonreír al instante presente…

Babaji debió percibir lo que pasaba pues, en el mismo momento, levantó la cabeza hacia mí, también con una sonrisa en los labios.

— Sí, —dijo con aire divertido—, eso le pasa… ¡incluso a un Av-Shtara!

Babaji y yo nos separamos sin fijar otro encuentro; no era necesario. Era evidente que el vínculo que nos unía el uno al otro y que había salido de nuevo a la luz no podía romperse. Existía una Voluntad detrás de las nuestras que nos guiaba, con parquedad, sin desperdiciar nada. Nos hacía ir a lo esencial cuando se necesitaba ir a lo esencial.

Los días siguientes quise volver al pueblo donde Yosh Heram, Melkus y yo nos quedamos justo al principio de nuestra llegada. No quería quedarme con aquella sensación amarga que experimenté en el atrio de la sinagoga.

Esta vez las cosas fueron mejor, con más fluidez. Quizás porque yo mismo me había vuelto más fluido, una vez olvidada la aspereza de las semanas que viví por las alturas.

Quizás porque los dos o tres rabíes con quienes me encontré esta vez habían aflojado sus puños debido a algún acontecimiento que solo ellos conocían… O quizás simplemente porque quise hablarles de Salomón y de su presencia en la comarca.

Decían estar convencidos de que este había ido hasta allí, no solo cruzando las montañas con un ejército sino también, y sobre todo, en varias ocasiones sobre lo que llamaban “una nube infinitamente luminosa”, en compañía de Elohim.

Una tradición oral —que querían sin falta preservar como tal— afirmaba que quiso llegar a una “tierra celeste” y recoger allí algo que sirviera para hacer crecer su pueblo. ¡Cómo no pensar en Shimbolom!

La veracidad de esta tradición era indudable para mí. Elohim —lo hubieran llamado Anahita o de otro modo—, estaba detrás de todo ello. En los cielos y a lo largo de los Tiempos, Los de la Estrella, unidos en una sola Fuerza y hablando con una sola Voz, jamás abandonaron a los hombres que tenían brazos para acogerles y un corazón para escucharles.

En cuanto a los rabíes y sus familias que habían echado raíces cerca de este lago y tan lejos de su tierra natal, sus ancestros, al no saber hacia qué tierra prometida dirigirse cuando huyeron de la fuerza invasora de Babel
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 , siguieron simplemente el movimiento de Salomón.

Durante las semanas y los meses que se sucedieron después de estos intercambios y mi encuentro con Babaji, dejé de sentir la necesidad de volver tan a menudo a la cumbre de la montaña. Estaba seguro de que lo que tenía que vivir allí había sido vivido y que debía más bien consagrarme esencialmente a comprender lo que el Aliento de Shiva tenía por misión transmitir a los hombres.

En mi espíritu, eso no podía entrar en conflicto con la cultura en la que había nacido porque nunca me dejé encerrar en ella.

Además… habían pasado demasiadas cosas en mi vida para que pudiera aceptar la menor barrera, la más pequeña “imposibilidad mental”…

Por tanto a mis ojos, Shiva era… una emanación del Eterno. Una emanación… no veía ningún otro término en mi idioma que pudiera corresponder exactamente a este concepto que, sin embargo, había existido siempre como una imagen en el secreto de mi pensamiento. Algunas veces, busqué traducirlo cuando me pedían que hablara ante los Antiguos del pueblo, poco después de mi llegada del Krmel.


“El Sin Nombre, —
 decía yo entonces—, utiliza de vez en cuando ciertos… subterfugios para manifestar Su Existencia y Su acción. Es así como Él se disfraza y… exhala un perfume al que
 se le da un rostro
 ya que Su Presencia consigue… transpirar a través de una forma… o de varias”.


Me había dado cuenta de que siempre chocaba con mis interlocutores cuando evocaba eso; entonces, me retiraba y cogía una piedra en algún lugar de las colinas y le hablaba a mi Padre a través de ella, como si fuera un juego y porque sabía que Él vivía en esa piedra por entero.

Lo que había pasado con el lingam era lo mismo, pero más potente. Por esta razón el unirme con Shiva en los templos se había vuelto algo natural y no comportaba ninguna contradicción en mi conciencia.


“El Espíritu de mi padre es libre de todo, me repetía…. Si Le llamo en mi centro y dejo que me atraviese en todo momento, yo mismo puedo ser libre y Lo exhalo…”
 Así, lo que busqué a través de la enseñanza de Shiva fue la emanación del Divino, la recepción de Su Soplo… y después Su transmisión.

El joven cuya forma había utilizado Babaji para manifestárseme no apareció nunca más en el pequeño templo de Meruvardhana al que tanto me gustaba ir. Según el brahmán
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 que oficiaba, nunca había existido.

Intrigado al verme meditar solo todos los días y durante largo tiempo frente a la estatua de Shiva, decidió conducirme a una minúscula y tranquila habitación impregnada de olor a resinas. La luz era tamizada y se veneraba a un lingam, cubierto casi completamente de flores rojas. Era el lugar ideal para rezar y descender en uno mismo…

En pocos días, aquella discreta habitación se convirtió en mi refugio. Nadie traspasaba su puerta, salvo el brahmán para cambiar las flores del lingam después de lavarlo con agua de rosas.

Sin duda este prolongaba, sin saberlo, el brazo de la Fuerza que me guiaba ya que fue en ese pequeño santuario, a priori insignificante y con su techo ennegrecido por el humo grasiento de las lámparas de aceite, donde viví horas de una extraña intensidad.

Allí, “Alguien” me habló durante semanas. “Alguien” extirpó de mis profundidades los recuerdos de un conocimiento sin edad. ¿Quién era ese “Alguien”? No busqué hurgar sobre su identidad, ¿Babaji? ¿Anahita? no tenía ninguna importancia. Era un soplo ascensional dotado de voz, capaz de dibujar letras de fuego y trazar formas detrás del velo de mis párpados cerrados. Sin esfuerzo, podía memorizar sus detalles como si su esplendor me fuera natural.

Al parecer, la Fuerza quería hacer re-emerger de mi memoria toda la fuerza de su Sonido con el fin de acercarme lo más posible a lo que llamamos el Verbo…

Para ello, era necesario que memorizara una multitud de sílabas sabiamente articuladas para crear lo que llamaban un mantra
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 desde hacía miles de años en esta parte del mundo.

La Voz emitía esas sílabas y me las hacía repetir hasta la saturación, hasta tener la sensación, la certeza visceral, de que tocaban la infinidad de partículas que constituían mi cuerpo y formaran un conjunto de treinta y cinco “sonidos-fundadores”, treinta y cinco sonoridades de base que, por su naturaleza, se hacían agrupadoras o dispensadoras, parecidas al día y la noche, a la inspiración y la espiración.


En el Corazón del Divino como en la Tierra, a cada una de ellas correspondía un Nombre, una Luz y su Color, así como uno de los Elementos constitutivos de la naturaleza de nuestro mundo.

Fuera cual fuera la manera cómo se ensamblaban los sonidos para que los mantras
 pudieran emerger, era siempre el Elemento Fuego el que se expresaba en prioridad a través de ellos… El Fuego que calcinaba, el Fuego que purificaba y engendraba… Ese Fuego que tanto había amado detrás de la mirada de Zerah Ushtar y que recogía, ahora de otra forma, con el soplo de Shiva.

Y a cada mantra que retomaba al unísono con la voz, una Imagen subía en mí
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 , un símbolo ardiente que iba a unirse con una parte de mi ser para completarla, para armonizarla si era necesario, y establecer su sede en ella como una herramienta para el futuro.

Para la emisión de esas frases-raíces que representaban los mantras, tres puntos de mi ser eran solicitados y entraban en movimiento, tres zonas en lo Visible y lo Invisible.

En el país de la Tierra Roja y entre el pueblo de Esania les llamábamos “Templos” pero allí, eran ruedas de Fuego, los chakras
 .

Desde mi pequeña infancia había aprendido que cada uno de ellos era una “puerta vibrante”
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 mediante la cual, accionando una clave misteriosa, el sabio podía acceder a múltiples estados de su propia conciencia y, en última instancia, a la
 Conciencia, la del Águila que, en la altura, se acerca al Sol.

Día tras día, mantra tras mantra, vi cómo penetrar mejor en esos torbellinos, esas ruedas de fuego, esas puertas.

La primera de ellas se situaba al nivel del corazón, la segunda en la garganta y la tercera en mitad de la frente. Era obligatoriamente a partir de una de ellas que los mantras debían subir…

Cuando lograba pasar uno de sus portales mediante el sonido justo y, sobre todo… con un Amor vacío de toda expectativa… entonces un túnel de Luz se abría hacia un destino concreto… siempre allí donde tenía todavía un trabajo por hacer para sintonizar mi lira según el deseo de mi Padre.

Recuerdo que era a partir de la primera de esas puertas, la del corazón, que experimentaba el mayor placer en emitir los sonidos-raíces y los mantras. El sonido dominante asociado con él era “Yad”
 .

Pronunciado correctamente y en conciencia a partir de la “cerradura de la puerta”, me hacía sumergir en un océano color de esmeralda que se abría sobre “una aspiración de Luz”. Entonces, acudían a mí ciertas imágenes de lo que llamamos el pasado de mi alma.

Durante largas horas busqué en sus rincones abandonados, los de Zerah Ushtar por supuesto, pero también otros, más antiguos aún. Visité sus últimos repliegues “congelados”.

Durante todo ese tiempo, Yosh Heram veía cómo cambiaba pero no hacía demasiados comentarios. De hecho, yo mismo, hacía muy pocos comentarios sobre lo que vivía y que me empujaba a navegar por “las entrañas de mi conciencia”, como lo llamaba. Me encontraba al borde de lo incomunicable.

Hacía poco que vivíamos en una modesta casa de piedras y madera que alquilamos a un comerciante de especias a orillas del rio Hydaspa
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 . Las reservas financieras que generosamente nos había entregado mi tío Yussaf se reducían considerablemente y era evidente que “algo” tenía que pasar. No podía acabar indefinidamente en mí como hacía desde hacía tanto tiempo ni pedirle al “viejo Yosh” que pasara así el resto de su vida.

Una mañana, al despertar, decidí no ir más al templo de Shiva. Tenía la sensación de haber discutido toda la noche con una presencia que tenía el poder de borrar todo recuerdo de ella. Sin embargo, una cosa tangible resultaba de este intercambio; me sentía súbitamente más consciente de mi fuerza, más lúcido también con relación a la multitud de conocimientos y mundos que hervían en mí.

De hecho, mis manos me parecían más llenas de vida que nunca y mi corazón más hinchado de ternura como nunca antes lo había estado. Al contemplar el agua del río que corría apaciblemente a través de los juncos contiguos a nuestra pobre cabaña, las lágrimas me subieron a los ojos. No eran de fragilidad sino al contrario, de potencia…

Comprendía el sentido de una de las últimas palabras que Babaji me había susurrado antes de separarnos, varios meses antes.

— Ya verás, Svame, un día Shiva vendrá a despertar a Shakti en ti… No porque esté durmiendo… ¡Sino porque habrá oído Su necesidad de saltar!

100




Mi intervención rápida e improvisada sobre aquella mujer que había tenido una mala caída al pie de la montaña de Salomón, había dado poco a poco y, sin darme cuenta, la vuelta a las pequeñas comunidades que vivían a orillas del lago.

Así, cuando su eco llegó a mis oídos por las demandas de hombres y mujeres que empezaron a abordarme aquí y allá por los callejones de Meruvardhana, comprendí lo que la vida me proponía…

Tenía que sanar con lo que había aprendido pero sobre todo con el soplo que quería pasar por mis manos. Fuera este el de mi Padre, de Shiva o de Shakti, daba igual puesto que Él pasaba por mi corazón antes de llegar al hueco de mis palmas y hasta la extremidad de mis dedos. No podía hacer más que obedecerle…

Así pues, sané a todos aquellos que se presentaban ante nuestra cabaña o me invitaban a traspasar el portal de su casa. Entonces se producían intercambios de alimentos, de pequeños objetos, incluso a veces de algunas monedas. Eso nos permitía vivir y ver llegar con más serenidad el invierno que, de nuevo, se acercaba. La vida es ella misma un intercambio…


Pero aquel que cura las heridas del cuerpo con la seguridad de que El infinito está en él, sana también las almas. Lo quiera o no, les instruye. Les instruye porque transpira un amor que dice mucho más que el saber subyacente de su arte.


Así, poco antes de las primeras nieves, un pequeño grupo de ancianas vino a pedirme que les hablara del Eterno que yo siempre afirmaba que las cuidaba y curaba. Cada una me preguntaba por qué Este podía “deslizarse tan bien” a través de mí.

Me sorprendió primero que fueran mujeres las que se atrevieran a hacerme esta petición… eso habría sido impensable entre los nuestros. A excepción de la Fraternidad de la que Yosh y yo éramos originarios, la mujer no tenía un lugar en lo que llamábamos en los “discursos sobre el Espíritu”. Ellas solo heredaban las conclusiones y decisiones masculinas.

Recuerdo que aquel requerimiento me emocionó. Sentado en el suelo cerca del río, empecé a verter el contenido de mi corazón, sin moderación. No había cumplido todavía los quince años y era la primera vez que enseñaba teniendo plena conciencia de que enseñaba.

Aquel día, mientras unas ocas se nos unieron a la espera de algún alimento, me atreví incluso a hablar de mi Padre, Awoun. Resonó de forma inusitada en mi boca, como si tomara de repente un color más intenso, más activo. Estaba feliz…

A lo largo de las semanas, el pequeño grupo creció; algunos hombres se nos unieron, ancianos primero, después más jóvenes, motivados, sin duda, por la curiosidad pero sin embargo habitados por una hermosa luz.

Fue así como me convertí en Ishe
 , el svame, el hermano venido de lejos para sanar, para hablar de “otro dios” que se llamaba Awoun y del que creían comprender que era un poco como Shiva o Vishnu… o incluso Brahma.

Y el invierno llegó, petrificando todo con su blancura, forzando los cuerpos a acurrucarse y las puertas de los templos a cerrarse para hacer de barrera al viento.

En una de las pequeñas plazas de Meruvardhana, había también un bello santuario dedicado a Gautama, el Iluminado… me detuve a menudo delante de una estatua que lo representaba bajo un palanquín de piedra, en lo alto de unos escalones. Siempre Le sonreía… ¿qué tenía que transmitirme, Él también, en su complicidad silenciosa?

Veía muy bien el hilo que Lo religaba al sin nombre, a Shiva, a Babaji, a Zerah Uhshtar y tal vez a lo mejor de Aquello que esperaba en mí.

La nieve y el frío me invitaban a rezar, a contemplar las llamas de los altares improvisados, a alargarme en los rituales, los de mi infancia que practicaba aún a veces y los nuevos, llenos del perfume de los días que vivía.

De vez en cuando el cuerpo de mi alma se evadía… lo autorizaba a reunirse, por unos instantes, con el rostro de mi madre, inclinada sobre la piedra del lavadero de nuestro pueblo; con el de mi padre, inquieto; con el del pequeño Judas, mi hermano, que aprendía a esquilar las ovejas y que se parecía cada vez más a mí… era rápido, siempre… no hacía falta más… cada uno debía vivir su vida allí donde debía y como debía. Plenamente y sin trampas.

Cuando llegó la primavera, subí una última vez a la cumbre de la montaña de Salomón. Yosh Heram me acompañaba.

— Tengo que marcharme, Yosh, —le confié—. Tengo que continuar porque no es aquí donde acaba mi ruta. He oído un nombre esta noche… Ie Naga
 r
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 .
 He visto esa ciudad, muy antigua, a orillas del mar, con templos inmensos, lejos hacia el este… ¿vendrás conmigo?

Los ojos de mi viejo compañero se pusieron a centellear.

— ¿Acaso lo has dudado un instante? ¡No me quiero perder nada de tu camino, Utuktu! ¡Nada!
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U
 na
 hermosa mañana, partimos a pie, Yosh y yo. Como hacía mucho tiempo que habíamos vendido nuestros caballos decidimos limitar nuestro equipaje a uno o dos fardos.

La primavera hacía su aparición y, según dijeron los que nos podían aconsejar, el macizo montañoso del que teníamos que salir para ir hacia el sudeste no representaba un auténtico obstáculo para quien sabía caminar y economizar su agua.

Las noches seguirían siendo frescas pero, muy pronto, el calor de las mesetas y de las llanuras transformándose en el fuego del desierto serían nuestro fiel compañero. Y así fue…

Ignoro cuánto tiempo caminamos, de un minúsculo poblado a otro, compartiendo a veces la pista con campesinos que arbolaban dignamente sus impresionantes turbantes coloreados y mujeres cuyos vestidos iridiscentes e innumerables brazaletes nos maravillaban.

Cuando abandonamos las altas montañas, entramos en otro mundo… Las vacas y los búfalos eran más numerosos y los monos empezaban a pulular, a veces de forma agresiva.

Los días no contaban más, ya que nos maravillaba todo de ese pueblo que, a su vez, parecía maravillarse de todo. No había riqueza en ninguna parte, sino una belleza resplandeciente, una explosión de rojos y ocres bajo un azul de una pureza total… ¡Además, había dromedarios, esos robustos compañeros a los que tanto amaba!

Era evidente que nuestras presencias contrastaban en ese paisaje. Nuestros atuendos no eran de ningún pueblo sino una mezcla heteróclita que delataban varios países y climas diferentes. A todos con quienes nos cruzábamos parecía divertirles nuestra presencia y, a menudo, su juego consistía en mirarnos de arriba abajo con insistencia.

Del vocabulario que habíamos aprendido a cultivar en Meruvardhana solo subsistían unas pocas palabras rudimentarias con las que nos comunicábamos para lo esencial…

¿Sabíamos adonde íbamos? A decir verdad, no mucho…

Teníamos que dirigirnos hacia el sur cruzando un desierto de rocas y arena, encontrar las orillas sagradas de un pequeño lago donde se veneraba al Señor Brahma, girar oblicuamente hacia el este hasta encontrar un gran río surgido, decían, del cuerpo de Shiva en cuyas orillas una ciudad poblada de sabios acogía de buen grado aquellos que se disponían a abandonar esta vida
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 y, para finalizar, sería de nuevo hacia el sur y el Este… hasta el mar, hasta Ie Nagar.

Yosh Heram se mostraba tan feliz como yo de hacer esa ruta que vivía como un peregrinaje hacia no sabía exactamente qué… Por desgracia, su cuerpo se cansaba.

Por supuesto, mis manos se esforzaban en cuidarle, sin embargo, se habría dicho que se empobrecían en cuanto se acercaban a él. Aquello me hizo interrogarme y dudar de mí mismo en varias ocasiones. En el fondo de mi corazón, acabé comprendiendo que era una enseñanza más que me era destinada…

Quizás quería forzar las cosas intentando oponerme a la vejez que, inevitablemente, marcaba su cuerpo. Cuando la savia se retracta en el tronco de un árbol y sus hojas amarillean, hay que saber aceptarlo y no rebelarse contra la ley de las estaciones… Por otra parte, si bien Yosh tenía necesidad de preservar sus fuerzas, todavía caminaba con paso firme y decidido. Era su dignidad y había que respetarla.

Sea como fuere, día tras día, tomando todo el tiempo que era necesario y, de tanteo en tanteo, logramos travesar el desierto
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 . Aquel pequeño lago de Brahma que buscábamos como un refugio salvador para nuestras carcasas humanas y grato para nuestras almas, era infinitamente más conocido y venerado en todo el país de lo que habíamos imaginado.

Yosh estaba emocionado, él que, en el viaje que tanto había marcado su juventud, no había llevado sus pasos más allá de la montaña de Salomón.

La idea de que llegaríamos a ver el lago de Brahma parecía emocionarle particularmente. Brahma era la imagen, la personificación de la Naturaleza impalpable e intemporal del Sin-nombre, el reflejo terrestre del Brahman Cósmico, el Uno mismo Supremo. Eso no era anodino para nosotros cuya Tradición no podía, ni por un instante, contemplar la idea de representar al Eterno ni siquiera sugerirlo.

Por mi parte, cada vez más meditaba sobre el hecho de que cuando hablaba de mi Padre Celeste, modelaba a mi manera una imagen de Él y que esa imagen era, sin duda alguna, arbitraria. Era perfectamente consciente de que era la herencia impuesta por un largo linaje de ancianos barbudos que no habían sabido pensar más que en términos de masculinidad.

Por lo tanto, me daba cuenta de que mi Padre no era un padre en el sentido en que la mayoría lo entiende, sino que podía también representármelo perfectamente como una Madre.

Sin embargo, ¿quién de “los míos” hubiese podido comprender esto? Los del Krmel, sí… ¿Los de mi pueblo? Muy pocos, seguramente. ¿En otra parte? ¿En Galilea, en Samaria, en Judea? Nadie, estaba seguro. ¡Habría sido un escándalo!

Entonces, en el fondo de mis reflexiones, me preguntaba a menudo si una parte de mí no era finalmente más cercana a ese “pueblo de Brahma” que a aquel que me había visto nacer.

Y cuando un día, un sacerdote vino a explicarme con sus propias palabras que Brahma tenía su contraparte femenina, Svarasvati, su “otra Energía”, mi cuestionamiento se reforzó aún más.

Pero, más allá de Awoun, más allá de mi “Padre-Madre”, más allá de Brahma-Svarasvati y sin duda también de Ahura Mazda, ¿qué había? ¿El Sin-Nombre? Me parecía que evocarlo así, era ya nombrarlo. ¿Entonces? ¿El Silencio? Ni eso… pues se decía que había un Sonido detrás del Infinito, el
 Sonido.

Fue en ese estado de espíritu cuando el pequeño lago de Brahma se me apareció al final de una pista arenosa. El día tocaba a su fin y Yosh Heram cojeaba, labrado él también por todas las reflexiones que le atravesaban. Como hacía calor, nos tumbamos sobre uno o dos de los grandes peldaños de piedra que descendían hasta el agua, saturada de peces. Todo estaba teñido de blanco, de rosa y de oro…

Al día siguiente, tardamos poco en dar la vuelta a aquel pueblo tan modesto cuyas casas y pequeños templos se aglutinaban sobre el contorno del lago. Pushkara
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 , ese era su nombre, podía definirse como un santuario desnudo ofrecido a los Cielos.

Aunque debían ser pocas las personas que vivían allí dado el número reducido de sus construcciones, una multitud de peregrinos, monjes, ascetas y mendigos poblaba sus calles y se entregaban a sus interminables abluciones en las aguas de Brahma.

Tal abundancia de vida era algo hermoso de ver, intrigante también por sus desbordamientos devocionales y sobre todo emocionales. Mi compañero y yo estábamos habituados a un poco más de sobriedad, pero la Sacralidad estaba tan presente que se volvía tangible y obligaba a un respeto.

No necesitamos mucho tiempo para darnos cuenta de que no encontraríamos un lugar donde alojarnos en Pushkara. Tendríamos que vivir en las afueras, en las riberas populosas del lago o bajo algún ramillete de palmeras, el tiempo necesario para recuperar nuestras fuerzas… Aunque, a decir verdad, aquellas grandes piedras planas que encontramos al llegar nos satisfacían bastante y nadie parecía reivindicarlas. Fueron por tanto nuestro puerto de amarre durante tres días enteros.

Para nosotros, nada podría haber pasado en Pushkara… Era agradable dejarse envolver por la atmosfera de devoción que reinaba, y eso era todo… No había ningún templo destacable y todos los que rezaban y se bañaban en el lago con el único nombre de Brahma en su boca, no tenían otra preocupación que la pureza de su propia persona.

Sin embargo, algo acaeció para recordarnos que ninguna de las etapas de nuestra larga marcha estaba desnuda de sentido. Siempre fui más o menos consciente de ello pero, a veces, las miradas más amplias se dejan hipnotizar por la simple belleza de un lugar.


Nadie de nosotros está suficientemente atento a la manera cómo se escribe su vida en sus menores detalles…


Una mañana, una mujer a la que ya había advertido por el rosa iridiscente de su atuendo y la cantidad de brazaletes que llevaba, se acercó a mí. Bajo su velo bordado de grandes retazos de metal dorado, daba la impresión de estar muy segura de sí misma. Un poco sorprendido por aquella seguridad, la saludé discretamente. Entonces, se dirigió a mí en la lengua de Meruvardhana.

— Me llamo Svarasvati… como la esposa de Brahma, —dijo arbolando una amplia sonrisa—. ¿Quieres darme tus manos?

Decididamente, aquello era una costumbre en ese país...

No estaba nada acostumbrado a tal familiaridad por parte de una mujer, pero le tendí mis palmas sin vacilar. Enseguida me gustó la intensidad de su mirada; sus ojos eran como dos perlas claras en mitad de un rostro amulatado y ya muy arrugado.

— ¿No estás aquí por Brahma, verdad?

Su pregunta era un poco abrupta y eso también me gustaba porque, desde nuestra llegada a Pushkara no había podido entrever un diálogo con nadie.

Más allá del problema de la lengua, tenía sobre todo la sensación de que el esplendor del lugar y el tipo de sacralidad que lo envolvía solo podía hacer nacer lo que llamaba las “plegarias aletargadas”.

Las “plegarias aletargadas” eran para mí esas que se recitan maquinalmente como para recibir no se sabe demasiado qué y hacerse perdonar no se sabe tampoco demasiado qué cosa… eran como los molinos de agua que giran y giran en los campos pero que ignoran por qué lo hacen.

— No sé en verdad quién es Brahma, —respondí—. Cuando buscamos, no podemos pararnos en un nombre. Creo que un nombre es un reflejo que esconde a otro. Lo necesitamos, pero… quizás no haya que alargarse demasiado en él. Es una puerta por traspasar…

Por un instante, me dije que iba a perder a mi interlocutora en las circunvoluciones de mi reflexión porque no debía de ser más que una simple campesina un poco atrevida. No obstante, no fue así.

— Tienes razón, —me respondió en absoluto turbada—. De hecho, tus manos dicen que no quieres distraerte con Maya
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 . Shiva ha clavado su tridente en ti…

Al oír aquello, le pregunté si era la esposa de un brahmán pues era evidente que tenía cierta instrucción.

— No… no hay ningún brahmán en mi pueblo. Ningún sacerdote… ¡está prohibido! Nosotros somos diferentes…

— ¿Ningún brahmán?

— No… mis ancestros vienen de muy lejos… Los valles donde vivían se sitúan en alguna parte en el corazón de las altas montañas que se elevan al norte. ¡Eso fue hace tanto tiempo! Desde entonces, han pasado muchas cosas…

— ¿Puedes contármelo?

— No lo sé… De todos modos, no aquí.

— ¿Es un secreto?

— En realidad, no… pero siempre es difícil.

Svarasvati soltó mi mirada que había atrapado un instante, y deslizó de nuevo sus ojos sobre las palmas de mis manos.

— ¿Es realmente necesario?

— No…

Era la cuarta vez en muy poco tiempo que me decía “no”, un “no” categórico. Estaba demasiado atento a las palabras y a las actitudes para no comprender que aquella mujer escondía una herida.

— Hay una puerta alta de piedra como una arcada, que da al desierto a la salida del pueblo, yendo hacia el este. Si queréis tu viejo amigo y tú, reuniros allí conmigo esta tarde, a la puesta del sol. Mi familia vive por allí…

Ni que decir tiene que con los últimos reflejos rojizos en el cielo, Yosh Heram y yo estábamos en el lugar de la cita. La mujer vestida de rosa estaba ya allí, con una cesta de verduras a sus pies. Al vernos llegar, lo agarró y lo mandó sobre su cabeza con un gesto milenario.

Sin decir palabra, nos señaló un grupo de tres o cuatro casitas de adobe que podíamos distinguir en las proximidades, en un hueco del terreno. La seguimos hasta allí, escoltados al instante por unos perros sarnosos ladrando intempestivamente.

La primera casa era la más grande de todas y fue bajo su techo de palmas que Svarasvati nos hizo entrar, al tiempo que una docena de niños harapientos se agarraban a nuestras túnicas. Entonces, un anciano salió de la penumbra y, con un grito ronco, los ahuyentó a todos.

— Es Gulim… mi padre… dijo la mujer rogándonos que nos sentáramos sobre un tapiz dispuesto en uno de los rincones de la única habitación de la casa, al lado de un cofre y unos platos esparcidos.

Un instante después, se habían unido a nosotros unas quince personas más, hombres y mujeres, algunas de ellas con bebés.

Alguien encendió unas lámparas de aceite… y los rostros se iluminaron. Estábamos allí, frente a toda una familia y a los miembros de una comunidad que, ostensiblemente, vivía un poco separada del pueblo.

Todos hablaban la lengua de Meruvardhana
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 . Como con intención de romper los murmullos y las risas ahogadas que invadían la sala, una mujer muy anciana de cabellos largos y blancos que llevaba un collar de piedras enormes, se puso a entonar un canto. Cuando hubo terminado y después de que un joven nos sirviera una bebida caliente, Svarasvati tomó la palabra. Nos dio la impresión de que su voz era preponderante.

— Vosotros también sois diferentes… —dijo—. Aquí, desconfiamos de los que no son diferentes… porque a menudo no viven. Ponen siempre los pies en los mismos lugares, hacen siempre los mismos gestos, piensan siempre del mismo modo y sin saber por qué… y juzgan.

Estaba infinitamente de acuerdo con lo que escuchaba, aunque en el transcurso de nuestro interminable viaje, Yosh y yo siempre nos habíamos topado con hombres y mujeres “diferentes”.

Sí, compartía esa visión porque, a pesar del hecho de que todos los pueblos eran diferentes unos de otros en el seno de lo que hacía su especificidad, siempre me habían parecido inmóviles, petrificados en sus rutinas, incapaces de aventurarse fuera de unos principios inscritos en su cabeza por la sucesión de generaciones. Y en mi hogar, en el corazón mismo de mi pueblo, tenía que reconocer que también se vivía así… dormitando.

Desde que le pedí a Yosh Heram que me acompañara en mi loco itinerario, con frecuencia me pregunté si no fue en parte esa constatación la que me empujó a desear tanto el ponerme en camino.

No podía imaginarme quedándome inactivo ante una humanidad a la que veía dar vueltas sobre sí misma, padeciendo eternamente los mismos males, los mismos miedos, reproduciendo las mismas pequeñeces, edificando las mismas sempiternas barreras, amando pobremente y creyendo saber todo mientras experimentan tan poco en su alma…

¿Acaso juzgaba? Lo constataba… nunca había dejado de hacerlo… y quería poner todo en obra para que la Inteligencia del Amor estallara un poco más en el mundo de los sonámbulos. ¡La Inteligencia del Amor! Lo esencial del secreto que buscaba penetrar estaba allí, una clave oculta hasta… detrás del nombre de Awoun.


Era por ella por lo que había vuelto a este mundo, para proponerla a aquel que se mostrara dispuesto a recibirla y fuera lo bastante fuerte y humilde para hacerla pivotar en su propia cerradura.

Esa convicción se anclaba cada vez más en mí… A veces era tan potente que me hacía interrogar sobre mi propia humildad. ¿Podía ser que estuviera simplemente inventándome una misión y un porvenir a la medida de un orgullo infinitamente sutil?

Y sin embargo… tal como lo había detectado Svarasvati esa misma mañana, no quería “distraerme con Maya”.

— Tienes razón, —dije juntando mis esfuerzos para extraerme del desfile de mis reflexiones—. Las verdaderas diferencias se atraen porque se reconocen entre sí, y hemos venido de lejos con la intención de encontrar unas diferencias más grandes aún que aquellas con las que hemos venido a este mundo.

— No pidas demasiado… nuestra diferencia es fatigosa de llevar.

Me pareció que era el buen momento para realizar la
 pregunta…

— Tú y tu familia, ¿no vivís con los demás, en el pueblo, alrededor del lago…?

— No es realmente una elección, Svame, sino… una especie de fatalidad. Jamás hablamos de eso… quizás con la esperanza de olvidarlo.

— No se olvida nada, hermana, se disimula, se oculta… entonces se ramifica en nosotros y nos asfixia desde el interior.

— Estás aquí porque he visto que tú podías comprenderlo, ya que ¡nadie penetra entre estos muros si no es de nuestro pueblo! Y lo que he visto me ha gustado…

— ¿Qué has visto?

— Que tienes la mirada que sana y que hablarte es bueno para quien te habla. Entonces, es eso… No soy generosa y es para que respiremos mejor, quizás, por lo que estás aquí…

Porque las diferencias demasiado grandes son como los secretos demasiado pesados; aprisionan y duelen. Entonces, cuando se puede, hay que compartirlas.

En la penumbra, destacándose de los suyos que no decían ni una palabra, la mujer del atuendo rosa cuya mirada evocaba dos perlas claras, se levantó de repente, con toda dignidad.

— Escucha… —dijo tras aclararse la garganta—. Fue hace mucho, mucho tiempo. Había habido una gran destrucción y los cielos acababan apenas de reconstruirse encima de nuestro mundo.

Nuestro pueblo había tenido la suerte de poderse refugiar en las tierras altas del norte consideradas inaccesibles, y así fue como pudo escapar de muchos desastres. ¡La suerte, se la menciona a menudo respecto a este tipo de cosas! Pero no… la suerte no existe. Lo que nombramos así, lo sabes, no es más que el fruto momentáneo de las buenas acciones sembradas en el pasado… o las promesas que hacemos en el presente.

Por aquel entonces, entre nosotros había unos sabios. Al conducirnos hacia las tierras altas para ponernos a salvo, sabían también que se acercaban al portal de una misteriosa comarca donde vivían otros que eran mucho más sabios que ellos… Aquellos eran unos hombres para quienes el Tiempo y la Materia de este mundo se hacían tan maleables como un poco de arcilla entre las manos de un alfarero. Hombres de eternidad que… en cierto modo, bebían del Sol y conversaban con las Estrellas, como antorchas para preservar esta tierra de la oscuridad y guiar a su humanidad.

Durante unos mil años, nuestros sabios y nosotros mismos nos convertimos en sus hermanos pequeños, conscientes del privilegio de vivir cerca de su radiación y de recoger sus perfumes. Habíamos adquirido su confianza y, sin necesidad de un pacto, comprendimos que nuestro cometido era ser los guardianes del acceso a su universo. Incluso cuando un universo está hecho de luz, existen unas puertas en ella que se abren sobre otras realidades.

Es una Ley de Eternidad… Ninguna frontera puede ser totalmente hermética porque todo se toca y se habla… incluso en voz muy muy baja.

Así pasaron mil años… pero al rozar demasiado una luz pura, ocurre a menudo que nos ponemos a codiciarla y queremos hurtar lo que creemos son sus secretos.

Aquellos de los nuestros que creíamos sabios no habían comprendido que tales secretos no se hurtan… No se puede, simplemente porque estos no existen como tales. Son una fuerza que debemos hacer crecer en nosotros.

¿Acaso se puede espiar al árbol para apropiarse un poco de la fuerza que le hace producir sus frutos?

Ninguno de nosotros estaba preparado para aceptar el principio según el cual toda vida solo accede a la “Gran Vida” por sí misma.

Aquellos que creíamos eran “nuestros sabios” habían olvidado que esta Gran Vida se autogenera y que es inútil picotear trocitos de sol, aquí y allá, como por envidia, o por celos e imaginando ganar tiempo al Tiempo.

Los poderes que a veces nos esforzamos en acumular no son ni las marcas de la Fuerza ni los testimonios de la Realización, sino más bien las semillas de una tormenta que no se ve venir.

Nuestros ancestros nos arrastraron en su extravío. Inevitablemente, su apetito de poder desencadenó un terrible torbellino. De desarreglos en desarreglos, la naturaleza del lugar donde vivían les empujó progresivamente hacia los valles y los desiertos, allí donde tantos hombres y mujeres habían encontrado ya su hogar desde hacía tiempo.

Y en todas partes les decían; “Boha-me”
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 , lo que significa “¡Aléjate, vete!”

Desde entonces… parece que nuestro hogar no está en ningún lado. Nos dispersamos y somos incapaces de recrear nuestra unidad en una tierra que sea verdaderamente nuestra y perseguidos por ese terrible “¡Boha-me!”

Savarasvati se detuvo ahí durante un buen rato. Sentía que su relato, que sonaba a confesión, no hacía más que reavivar una profunda herida. Tenía un nudo en la garganta y nadie de los suyos se atrevía a añadir nada a su descripción. ¿Por qué nos confió todo aquello?

— Es una maldición… —retomó al final, en un suspiro—. Los Maestros de Luz nos echaron y estamos en la expiación porque nuestros ancestros traicionaron su confianza. Es así… Entonces, un día, si hay Uno que surge para reunir nuestras almas…

Su frase quedó en suspenso y sentí que debía expresarme, o más bien dejar que la Presencia que crecía en mi interior se expresara. Siempre era la misma, y cuando no me empujaba a poner mis manos sobre los cuerpos, sabía que me pedía aplicar mi voz sobre las almas heridas.

— Ignoro en quién o en qué ponéis vuestra fe en este momento porque, cuanto más camino hacen mis pasos, más los nombres de nuestro Padre, el de todos, se suceden y cambian de rostro. Sin embargo, lo que comprendo es que estos nombres nunca cambian de tono… Hablan siempre del mismo amor protector… Entonces, ¿cómo pensar que aquellos que expresan su sol, los Maestros de Luz, puedan concebir una maldición? ¿Acaso la Luz puede engendrar tal cosa? ¿Es capaz de pensar, por un instante, en una venganza?

El viejo Gulim, el padre de Svarasvati, me interrumpió.

— Eres muy joven… pero puesto que pareces venir de tan lejos y ser tan sabio, ¿cómo lo llamas a esto sino es maldición?

— Lo llamo envenenamiento del alma hacia sí misma. Os miro y veo que es vuestra gran familia, todo vuestro pueblo, este que se ha dispersado, el que se inflige su propio tormento.

— ¡Es imposible!

— ¿Qué es imposible? ¿El sentimiento de una falta que se lega de generación en generación? ¿El peso de una culpabilidad que se perpetúa y se hace crecer con la sola fuerza de nuestros pensamientos? Todo esto… es la mecánica de nuestro sufrimiento en este mundo. Allí de donde vengo, me han enseñado que elaboramos nosotros mismos los venenos que nos enferman pero que acusamos siempre de ello a los demás. Si queremos sanar, debemos perdonarnos a nosotros mismos. No sé por qué estamos aquí esta noche, pero sí sé que para estar en paz con el otro, hay que haber probado la paz en uno mismo, y haberla instalado.

— ¿Qué tengo que perdonarme? —retomó Gulim exculpándose—. Fueron nuestros ancestros quienes pecaron…

— ¿Y quién te dice que no eras tú, el abuelo de tu abuelo?

La pregunta que acababa de caer de mis labios acalló los murmullos que volvían a invadir de nuevo la sala. Gulim se levantó con dificultad del rincón donde estaba sentado y salió a paso lento…

Para romper el malestar que se instalaba, Svarasvati no tardó en retomar la palabra. Su voz, sin embargo, ya no era la misma; denotaba cierta fragilidad.

— Aquí, como en todos los lugares donde vamos, Svame, nos llaman Hanabadosh
 ; esto quiere decir que no formamos parte de todos los que viven en este país, que somos impuros.
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— Entonces, hermana, tenéis que resolver sentiros puros. Tan puros como los otros en el cielo de vuestra alma, allí donde todo se graba, y que tenéis que hacer todo lo posible para que así sea. El Eterno jamás nos castiga… Sabe muy bien que somos suficientemente capaces de hacerlo por nosotros mismos.
 ¿Quién comprende que la libertad que el Eterno nos otorga llega incluso hasta darnos el poder de construir nuestras propias prisiones? Están las que nos confeccionamos para nosotros solos y las que llegamos a edificar en complicidad con nuestro pueblo
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La pregunta es pues “¿Queremos ser libres o nos sentimos obligados extraer siempre nuestra agua del mismo pozo?”

Esta vez, hubo un silencio prolongado y plomizo en la humilde casita donde nos habíamos reunido.

Finalmente, Svarasvati se levantó y todos la imitamos.

En verdad, no había nada más que añadir… No sabía si había podido serle mínimamente útil a esa familia que se sentía rechazada pero, dentro de mí, me dije que, una vez más, había sido instruido y que, decididamente, todo se presentaba en mi camino para que me forjara.

Aprendía a escuchar, aprendía a hablar, y también aprendía a callar… e incluso aprendía a aprender.

Estaban las miradas, los miedos, las expectativas, las esperanzas y esos mil detalles por detectar en la superficie de la piel de unos y otros como en el hueco de su corazón… Hasta en las últimas señales que nos hacen a veces, como esta de Svarasvati cuyos ojos eran dos perlas tan claras…

Mientras nos disponíamos a despedirnos, nos mostró una pequeña piedra incrustada en la tierra del muro de su casa. Era una piedra triangular, con la punta hacia arriba y tres círculos dispuestos armoniosamente en su centro. La marca de Shimbolom grabada en el reverso del medallón de Salomón…

— Mi familia la posee desde siempre, —comentó Svarasvati—. Se dice que mis ancestros la trajeron del país de los Maestros de Luz, donde están aquellas montañas tan altas…
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“Todo está bien así…”






A
 l
 día siguiente, abandonamos Pushkara para dirigirnos a Kashi. Kashi, era esa ciudad tan sagrada que nos habían descrito en las riberas de un gran río y desde donde se contaba que a las almas les gustaba emprender el vuelo
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Yosh me preocupaba. Su cadera le hacía sufrir cada vez más y tenía la respiración corta. Antes de marcharnos de Pushkara, ya intentamos adquirir un dromedario, hasta un asno, pero nuestros medios estaban lejos de podérnoslo permitir. No teníamos más que nuestras piernas y muy pocos recursos. Nuestra única fuerza era, en definitiva, aquella especie “de esperanza solar” que nos estimulaba a los dos y de la que uno y otro nos alimentábamos.

Un día, sin embargo, al ver que mi viejo compañero debía detenerse y descansar más a menudo que de costumbre, pensé en dar la vuelta y regresar a Meruvardhana. Allí, donde nada para nosotros era desconocido y donde encontraríamos con qué satisfacer nuestra alma.

Lo hablé con Yosh… y aquello casi lo hizo montar en cólera. A decir verdad era la primera vez que lo veía así.

— ¿Satisfacer nuestra alma? —me dijo retomando mis términos—. ¡Sabes bien que esto no quiere decir nada, Utuktu! Eso sería renegar de ti mismo mientras que yo traicionaría mi propio compromiso. Este viaje, lo sé desde que me lo pediste, es la razón principal de mi vida presente. Todo me ha conducido hacia él y ese todo tiene un rostro… el tuyo.

Se Lo que vive en ti, Jeshua. No tienes que sentir piedad hacia mí, yo que tengo colmado el corazón. En cuanto a la compasión… jamás me cruzo con tu mirada sin sentirme saciado.

Yosh me emocionó más de lo que podía expresar. Tenía razón… renunciar equivaldría a romper todo… y eso iba mucho más allá de nuestras personas. Nuestra Estrella también sería traicionada.

Así que continuamos, aprovechando siempre que podíamos los carros de bueyes o de dromedarios que estaban dispuestos a acoger a Yosh en su carreta.

Tengo en mi memoria el calor tórrido que nos acompañaba de la mañana hasta la noche. Para despegarnos nuestro pensamiento, rezábamos concentrándonos cada uno sobre uno de esos pequeños collares cuyos granos hacíamos desfilar entre nuestros dedos. Semejantes en su principio a los que utilizábamos a veces en nuestra comunidad
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Yosh Heram, recitaba sus propias letanías y yo adopté con gusto algunos de los mantras que había descubierto y explorado en Meruvardhana. Sentía que eran un puente entre mi espíritu y yo mismo, un puente también que, inevitablemente me prolongaba hasta mi Padre.

Una mañana, al fin, pudimos ver el sol levantarse sobre Kashi y su increíble río, el Ganga, cuyas aguas nos rememoraron enseguida las del Nilo.

Kashi se mostraba como una ciudad bastante extensa y bulliciosa. Toda su vida se concentraba alrededor del río. Y con razón, era percibido como una divinidad aparte. Seguramente era divino a su manera, un verdadero regalo del Eterno en un país donde el sol parecía reinar fácilmente como maestro absoluto.

¿Dónde nos alojaríamos? Aquí, de nuevo, en ninguna parte… salvo algunas casas privilegiadas y una multitud de templos con los pies en el agua, Kashi era un modesto poblado más por elección que por una incapacidad de prosperar. El cuerpo humano e incluso la misma vida humana tenían manifiestamente poco valor.

Me di cuenta rápidamente de eso al observar la miseria, a veces ostensiblemente estudiada, de un gran número de monjes y ascetas que la habían elegido como su domicilio como para alcanzar el fin o el punto culminante de su viaje terrestre.

Así pues, durante las primeras semanas que siguieron a nuestra llegada Yosh y yo no nos alojamos en ninguna parte…. Ese ninguna parte se parecía mucho, a decir verdad, a aquella que habíamos encontrado en Pushkara; en otros términos, se resumía a algunas piedras más o menos planas y pulidas sobre el borde del agua, un lugar ideal para la higiene el alma y del cuerpo pero temible por la luz que reflejaba.

¿Pero, había alguna otra parte a dónde ir? Era evidente que la mayoría sobrevivían como podían en las riberas del río y… como para complicar aún más las cosas, desconocíamos la lengua de la región.

Con toda sinceridad, me pregunté qué hacíamos allí. Retomar la ruta hacia le Naggar habría sido aberrante debido a la fatiga extrema de Yosh Heram. Por lo que lo más sabio era esperar que la situación evolucionara o que nos fuera enviada alguna señal.

Entonces, día tras día, empecé a curar las heridas de unos y otros, a los enfermos tumbados por los callejones y a los que vivían hacinados en las riberas del río.

Era el Servicio lógico que debía devolver a la Vida, a esa Fuerza tan incomprensible por la que veía que el Eterno había decidido expresarse como para obligarme a revelar mi naturaleza profunda.

Aquello me permitió aprender algunas palabras y frases y, por supuesto a atraer las miradas. ¡Era tan fácil leer en los pensamientos de los hombres y mujeres de ese país! “¿Quién es ese bhikshu
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 que se interesa por los enfermos y parece poder sanar las heridas? ¿De dónde viene? ¿Cómo se llama?”

Las emociones también eran fáciles de percibir, afloraban en el más pequeño brillo de las miradas, como en los niños. ¡El mundo en el que había crecido era tan grave en comparación con este!

Me decía a mí mismo que si alguna vez se me daba la oportunidad de regresar a mi casa, cuando Elohim lo considerase justo, debería llevar en mi alma esa capacidad de asombro y esa espontaneidad comunicativa de la que mi pueblo tanto carecía.

A fuerza de aprender a conversar y tejer pequeños vínculos aquí y allá, creí comprender que existía una minúscula cabaña de adobe abandonada al este de la ciudad, casi en el margen. No tenía techo y uno de los muros se había derrumbado. Con la estación de lluvias que se acercaba, no quedaría rastro. La estación de las lluvias…, no dejaban de hablarme de ella como de la bendición más grande que pueda existir.

Cuando llevé a Yosh a visitar los restos de aquella construcción por la que nadie se interesaba, una alternativa se abría por fin a nosotros. En pocos días de trabajo podríamos reconstruir el muro que faltaba con tierra y piedras e improvisar un techo de hojas de palma, ramajes y toda clase de materiales secos.

Una semana más tarde, teníamos nuestra cabaña. Era modesta, cierto, y poco estanca pero, sobre todo, era fruto de la providencia ya que una tarde, una nube de insectos grandes y negros se abalanzó sobre Kashi y toda la región. Era el anuncio de las primeras lluvias fuertes.

Estas llegaron… como las más repentinas y violentas que jamás había visto en toda mi existencia. Además, hacían que el calor fuera casi insoportable.

Aunque Yosh recuperaba rápidamente sus fuerzas, seguía estando totalmente fuera de lugar emprender viaje hacia Ie Naggar antes de que acabara la estación de las lluvias. Por lo tanto, nos quedamos en Kashi unos meses, divididos entre la inquietud por sobrevivir y por comprender mejor la fe de aquel pueblo que nos acogía con tanta sencillez.

No tardé en darme cuenta de que era Shiva, el Señor de la Montaña, quien era especialmente venerado en las inmediaciones del rio Ganga.

Algunos peregrinos dibujaban tres líneas verticales para representar a Shiva sobre su frente, otros levantaban aquí y allá unos lingams de piedra tosca que decoraban con flores. Eso no parecía complicado… tan poco complicado y libre que se veía incluso a algunos ascetas que vivían desnudos cerca del agua… algo impensable allí donde mi “apariencia había nacido”.

Sí, “mi apariencia”… cada día entraba más en esa percepción de mí mismo, el de un rol que había aceptado endosar, en alguna parte, en otro tiempo o fuera del tiempo, y en el que no debía dejarme atrapar.

Servir, sí… sin límite, infinitamente… pero no apegarme a ese rol, no confundirme con él. No convertirlo en una cárcel reconfortante, la de una gran silueta de cabellos largos, pronto barbuda alrededor de la cual se apiñaba cada vez más gente con la esperanza de una curación.

¡Jamás! No era eso lo que quería, esta no era mi promesa… pero de hecho, ¿qué era lo que deseaba que pudiera yo mismo poner en palabras? ¿Cuál era el nombre exacto que podía dar a la Presencia que respiraba a través de mí? Esa pregunta volvía con insistencia… y su respuesta era demasiado poderosa para que me habituara a creerlo.

A veces, nos íbamos con Yosh hasta los lindes del río, a la salida de Kashi, en un lugar donde había numerosas hogueras que ardían permanentemente. Se calcinaban los cuerpos de aquellos y de aquellas que habían hecho todo lo posible por tener el privilegio de morir allí. Se decía que hacía al menos mil años que eso se hacía así, desde que unos rishis
 

113


 habían declarado aquel lugar eminentemente sagrado.

El ambiente era singular, fascinante… sin un atisbo de morbosidad. De hecho, recordaba más al de un templo sin muros ni columnas donde, día y noche sin parar, el humano y el Fuego se fusionaban en la más absoluta de las ofrendas.

A veces, por efecto del calor los cuerpos se incorporaban sobre su lecho de troncos en llamas; parecían querer anunciar la supervivencia de lo que les había habitado. Lo que quedaba de las cenizas viajaba después, mezclado con las aguas del río, hasta el mar, el más grande, decían, de todos los que existían
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Había en eso algo de hermoso que, a mi entender, invitaba a cada uno a buscar su propia realidad mucho más allá del cuerpo.

Una verdad y una inocencia como aquella impresionaban mucho a Yosh Heram el cual estaba acostumbrado a largos rituales y a poner los cuerpos en las tumbas… o en la misma tierra para los más pobres.

— Si muero en este país, Utuktu… —me dijo un día mientras esperábamos el final de una violenta tromba de agua en la puerta de nuestra cabaña—. Sí, si muero en este país, ponme simplemente en el suelo, la cabeza hacia Jerusalén, tal como hacemos nosotros.

No tengo nada contra el fuego… mi alma no ha tenido tiempo de domesticarlo así que creo que a ella no le gustaría. Sabe que mi cuerpo no es más que una vieja vestimenta remendada… Desgraciadamente, todavía le pasa a menudo confundirse con él y de ajustarse a los textos antiguos
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 … incluso con lo que he aprendido. Es una confesión la que te hago aquí, Jeshua.

Como sabes, he estudiado mucho y también he viajado mucho. Sin embargo… quedan pequeños rincones de mi conciencia que no han podido aún invitar completamente todo lo que mi cabeza sabe y que mi corazón acepta plenamente. Es así… Saber y comprender no significan conocer.


Con estas palabras, Yosh se puso a llorar a lágrima viva, acusándose casi de haber fallado en algo esencial: la integración total de lo que había aprendido.

Aún hoy recuerdo que su confesión fue extraordinariamente aleccionadora para el joven que yo era, y que tenía consciencia de tener que visitar y comprender la más pequeña de las moradas del alma humana.

Aquel día, toqué con mi corazón toda la pena de Yosh y su decepción hacia sí mismo; era una tristeza que todo el amor que ponía en mis palabras no lograba atenuar.

Cuando el alma aspira a la Luz pura y entra en una “zona de lucidez”, padece entonces una exigencia terrible frente a sus debilidades. Es una puerta estrecha que cada uno debe franquear cuando se presenta… no hay otra elección.

La confesión de mi viejo compañero era sin duda premonitoria porque, unas semanas después de haberla expresado, lo encontré tumbado de lado, con los ojos abiertos, a diez pasos de nuestra cabaña de piedra. Había partido, solo, súbitamente, discretamente, con el corazón gastado.

Me quedé mucho rato sentado sobre la tierra, empapado, junto a él con su rostro cubierto con un velo blanco y sin tocarle, siguiendo nuestra tradición. Le hablé. Tanto como pude… para decirle y repetirle lo que entre hombres no se dice lo bastante a menudo… el afecto, el amor.

Entonces, me vino a la memoria aquella promesa que me había hecho por el camino al salir del Krmel, al lado de mi padre… Atreverme siempre a sentir la ternura y expresar el amor que contiene. ¿Había estado a la altura? Así lo esperaba… pero ahora me tocaba a mí entrar en la zona de lucidez.

Al caer la noche, recubrí el cuerpo de Yosh con su largo velo a rayas, luego, a la mañana siguiente, empecé a cavar justo al lado de él lo que tres días más tarde sería su sepultura. Lloré, por supuesto. Mucho. No por él, sino por mí, era completamente consciente.

Por mucho que sepamos e incluso conozcamos, la separación existe y nos invade el cuerpo y el corazón.

La segunda noche tras su partida, quise volver junto a él y hablarle una última vez. Hacía tiempo que sabía cómo abandonar mi cuerpo por unos instantes o por unas horas y volver. Los caminos que el alma utiliza para viajar se habían vuelto muy familiares para mí…

Así pues, me tumbé en el suelo, a su lado, cerré los párpados, y practiqué las respiraciones que le permitirían a mi alma desprenderse. Todo lo que quería, era volver a encontrar a mi viejo compañero, aunque solo fuera por un breve instante, para asegurarme de que había podido hinchar las velas de su navío en paz… Eso se hizo suavemente… Me bastó seguir el hilo de mi afecto, ese que vibraba como una cuerda con el mismo tono que la de Yosh.

Aquel vínculo me hizo traspasar la burbuja de un espacio inmaculado. Era una especie de desierto majestuoso de luz blanca y, en la lejanía, uno de esos templos parecido a los del País de la Tierra Roja. Un hombre con una larga túnica de lino caminaba en su dirección. Me acerqué y se dio la vuelta. Era Yosh, erguido, digno como un rey.

— Utuktu…, —dijo—. No es nada… Solo hago un pequeño peregrinaje a mis recuerdos, allí donde me gustó vivir. Tengo que visitarme. Te lo dije… hay rincones de mi conciencia que debo… sanar antes de volver a mi hogar, antes de subir… No me sigas…

— No es esa mi intención, Yosh. Nuestra ruta es nuestra ruta… Solo quiero, por mi parte, no dejar pequeños rincones afligidos en mi corazón antes de seguir… Te quería decir algo que no se dice a menudo entre hombres… quería decirte que te quiero…

El alma de Yosh se lanzó suavemente en los brazos de la mía, se inmovilizó en ellos el tiempo de una respiración, con un chisporroteo dorado. Después, me sentí aspirado hacia atrás, hasta el interior de mi carne.

Eso fue todo. Habitaba de nuevo mi cuerpo tendido en el suelo al lado de otro cuerpo.

Como se ponía a llover, fui a buscar lo que quedaba de mi manto y cubrí el cadáver de mi compañero. En la Tradición del pueblo de Esania, no se tocaba un cuerpo hasta que transcurrieran tres días después de su muerte. Era necesario que la energía animal que había generado los reflejos de su carne pudiera desprenderse totalmente de esta
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Viví aquí un instante de plenitud; me había liberado de un sentimiento que pensaba que no había expresado suficiente y ello destilaba un néctar cuyo perfume me susurraba algo como…: “Todo está bien así”.

Cuando el día preciso llegó, un hombre me ayudó a poner en tierra el cuerpo de Yosh y amortajarlo con un tejido blanco bajo la tierra y las piedras. Era uno de esos Dom
 que estaban tradicionalmente encargados de quemar los cuerpos sobre las piras a lo largo del río. Un “impuro”, parece ser, surgido del mismo pueblo paria donde había recogido la confesión a Pushkara, aquellos que allí llamaban Hanabadosh
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Para finalizar, depositamos unas piedras en la cabeza de la sepultura para crear un pequeño montículo. Nada más, ya que lo que es de la tierra vuelve siempre a la tierra y debe hacerlo sin ruido.

“Ya está, —me hice esa reflexión aquella noche—, ahora estoy solo, solo con Awoun.”

Awoun… ese nombre me pareció entonces infinitamente más hermoso y más tierno que todos los que había descubierto mientras avanzaba en mi camino, aunque los hubiera adoptado un poco.

Después de la estación de lluvias, creo que esperé más de seis meses antes de abandonar Kashi. Todo mi ser me decía que aquel lugar estaba bendecido y no quería que, en mi memoria, estuviera simplemente asociado a la pena del vuelo de Yosh Heram.

Mi intención había sido la de seguir aprendiendo durante esos seis meses. Aprender a penetrar más profundamente en el pensamiento de ese pueblo que nos había acogido sin discriminación y con el que empezaba a encariñarme a pesar de una cosa que me chocaba. Esta cosa, era su orden social, esa obstinación que manifestaba en querer fraccionar el mundo, y perpetuar unas castas cuidadosamente divididas.

Alimentar la separación entre los hombres de forma tan metódica y estanca era, a mis ojos, inconcebible en el seno de un pueblo en el que tantos seres afirmaban abiertamente buscar la Unidad con la Eterna Consciencia
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Dos ascetas en la orilla del río Ganga
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 me ayudaron en mi comprensión de los conceptos propios de su universo espiritual. Al parecer, me habían tomado afecto al escucharme rezar en mi lengua y, poco a poco, en la suya, al unirme a los rituales que les hacían venerar el río como la prolongación de la Presencia de Shiva, La que disuelve y renueva.

Nunca vi a esos hombres como a maestros pues, en verdad, con el vocabulario que habíamos conseguido tejer entre nosotros, yo les enseñaba al tiempo que ellos compartían conmigo su comprensión de los mundos del Espíritu.

Algunas veces, ellos adoptaban unas posiciones corporales terribles con el fin, según ellos, de visitar diferentes espacios de su consciencia; a veces también se cubrían íntegramente el cuerpo con ceniza recogida al pie de las piras de cremación y se ponían a ayunar durante largos periodos de tiempo.

Yo comprendía todo aquello… dominar las reacciones del cuerpo, limpiarlo cuidadosamente al mismo tiempo que era bueno purificarse el alma, formaba parte de los preceptos de base entre los que había crecido. Los métodos diferían pero el control del Soplo era una de sus principales preocupaciones.

Para esos hombres del fin del mundo, el Soplo, era el Impulso purificador de Shiva; para mí era el Espíritu de mi Padre el que… podía hacer temblar todo en Su pasaje.

Y eso resumía Lo que me animaba.
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 ¿Adónde vas?

— A Ie Nagar
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 , hermano…

— Entonces, ¿quién me va a curar…?

La persona que se dirigía a mí de aquel modo tenía las manos cubiertas de llagas y la nariz medio roída. Enseguida me di cuenta de que se trataba de la lepra. Fue en Jerusalén donde lo había aprendido, de lo poco que vi por sus calles tortuosas donde se expulsaba a los que la padecían.

El hombre era todavía joven y en su mirada había esa clase de sufrimiento que solo deja indiferente a los seres que han extraviado su alma.

Habría podido decirle que yo no era el único que podía curarle y que seguramente podría encontrar a orillas del río o en la escalinata de algún templo a algún sabio que lo haría muy bien en mi lugar… pero sabía que no sería así. Su enfermedad estaba demasiado avanzada y huirían de él.

— Ven…

Ignoro qué me empujó a decirle esa palabra con una serenidad tan llena de convicción. Sin duda era debido a la transformación que se aceleraba en mí durante aquel tiempo sin realmente haberla visto llegar. Sin duda… ya que nunca hasta entonces había sido solicitado por un leproso y menos aún con el convencimiento de poder responder a su llamada.

¿Qué pasó? Me atrevo a decir que en aquel instante fui un poco más yo mismo pues una súbita borrasca de compasión me arrastró en su espiral, atravesándome de lado a lado.

Había un Corazón detrás de mi corazón, eso lo había comprendido desde hacía tiempo, pero cada vez menos podía desoír su fuerza desbordante.

Sin pensarlo, me arrodillé y tomé las manos del hombre entre las mías. Empecé a acariciarlas, muy lentamente, como si repitiera por milésima vez un antiguo ritual que solo mi alma conocía. El hombre, por su parte, no reaccionó; se abandonó como lo habría hecho un niño pequeño.

Al cabo de un breve instante, sentí que mis manos se deslizaban sobre las suyas con una facilidad sorprendente.

¿Qué estaba pasando?

De las palmas de mis manos y de mis dedos brotaba abundantemente un aceite amarillento que desprendía un olor indefinible. No podía evitarlo, ocurría solo… de modo tan natural como lo hace un hilo de agua que corre entre dos rocas en el fondo de una cañada.

Fuera del tiempo, el hombre se puso a sollozar. Por mi parte, ya no había nada en mi cabeza que intentara comprender; vivía enteramente en mis manos, y esas manos con las que me confundía eran solo amor. No un deseo de curar o de sanar, no… sino amor, simplemente Amor…

Finalmente y guiadas por el mismo Aliento, mis manos se desplazaron hacia el rostro del leproso con el fin de depositar sobre ella el aceite.

Todo se había inmovilizado, tanto en la naturaleza como en mi alma… La Paz se propagaba por ellas, sin más deseo que el de ser. La contemplaba obrando y era dulce como la miel.

Cuando me volví a levantar, ninguna palabra quiso brotar de mi boca. Recogí mi saco de paño que había dejado por un instante sobre el suelo, toqué instintivamente la bolsita de lino que colgaba de mi cuello como a veces hacía, y reemprendí mi camino.

Atónito, el hombre tampoco dijo nada; ni siquiera buscó mi mirada. Yo sabía que la Onda de sanación no tardaría en hacer su obra en él, que las llagas se cerrarían y que su carne se reconstituiría, sencillamente, pues no podía ser de otro modo.

Aún hoy, desde el espacio donde estoy, recuerdo que caminé con paso rápido para no ser testigo de los efectos de eso
 que acababa de producirse a través de mis manos, casi como si tuviera que esconderme y no tener que pensar ni que decir “he sido yo…”

Pero, ¿había sido realmente “yo”? Desde lo más íntimo de mi ser no me sentía digno pues era todavía demasiado consciente de que me quedaba tanto por aprender… o por recordar. Debía avanzar… y me daba cuenta de que cuanto más caminaba, más me desprendía de todos los apegos a una infancia y adolescencia que solo tenían su existencia en un vago continente interior.

Caminé durante varios días siguiendo la ruta que conducía hasta Ie Nagar, atravesando poblados humildes y cultivos en espera de un nuevo monzón, evitando unirme con otros grupos de peregrinos o con los carros de bueyes blancos y jorobados que iban de aldea en aldea.

Dormía donde podía, sobre la hierba seca, al abrigo de unos muros de piedra o al pie de un puñado de palmeras agrupadas alrededor de una poza de agua. Necesitaba imperiosamente estar solo, como el joven bhikshu
 que se suponía que era a ojos de todos y que aparentemente se había prometido a sí mismo desapegarse del mundo.

¿De verdad me había hecho esa promesa? No… porque me parecía inconcebible tener al Eterno por horizonte mientras desviaba mi mirada de la belleza del mundo que Él nos ofrecía, fueran cuales fueran los sufrimientos e injusticias que no cesaba de descubrir. Todo estaba vinculado y mi Padre me hablaba infinitamente a través de cada una de las presencias que cruzaba.

¿Debía renunciar al mundo como hace el peregrino o el miserable tal y como mi apariencia insinuaba? ¡De ningún modo! Al contrario, quería habitar el mundo, comprender sus carencias y sus extravíos y tomarlo en mis brazos para consolarlo. ¿Acaso podía haber una misión más hermosa?

Ignoro cuánto tiempo necesité para llegar a Ie Nagar, el punto más al este al que había imaginado que llegaría. Caminé según el ritmo de mi corazón y de lo que se presentaba en mi camino a cada hora que pasaba. Y me sentía viejo aunque tenía apenas dieciséis años…

Una noche que no pude sustraerme a la muy modesta invitación de una familia de campesinos que luchaba por cultivar su pequeño pedazo de tierra, mis pensamientos empezaron a vagar y observé, desde fuera, a aquel extraño personaje en el que daba la sensación de haberme convertido… Una vida que, aunque corta, no estaba hecha más que de desapegos y tal vez de una búsqueda inconsciente de una completa soledad.

Uno tras otro, todos aquellos que habían poblado mi vida se habían desvanecido en el tiempo, ya fuera porque me había alejado o porque se habían borrado a sí mismos para encontrar su propio destino o recalar en otras riberas.

Más que otras veces, lo que me sorprendió aquella noche fue que ya no sufría por ello y que tenía esa singular capacidad de navegar entre las pérdidas y los duelos hasta el punto de percibirlos como eslabones, unas zonas ineludibles para mi alma.

La partida de Yosh Heram era muy reciente aún, pero sabía y veía de forma muy lúcida que era el último eslabón de un pasado definitivamente cerrado.

¿Qué me quedaba de mi familia, de la Fraternidad de Esania y de aquellos que me habían instruido hasta el punto de forjarme esa voluntad que me había propulsado hasta aquí?

Mi interrogante era legítimo. Pero, por agudo que fuera, no lograba hacerme tambalear… Solo sorprenderme como haría un extraño que, de forma imprevista, hubiera atravesado mi campo de visión.

¿Qué tendría importancia a partir de ahora? Sin duda me hubiera costado decirlo con precisión porque, en la vida de todos los que buscan otra cosa que simplemente existir, hay estaciones del alma en las que el Aliento que habita al ser no puede ordenarse en sus pensamientos sino que por el contrario lo empuja a una confianza infinita.

Por eso, cuando las torres de los templos de Ie Nagar y la línea azul del océano se revelaron por primera vez ante mis ojos, no sabía qué me esperaba ni conocía el verdadero rostro de lo que me había atraído hasta ese lugar. Solo un nombre oído en mitad de un sueño en Meruvardhana me había invitado a seguir mi camino. Nada más…

La ciudad, con una parte de sus construcciones confundiéndose casi con la orilla, no era más que un inmenso santuario dedicado a Jagannâtha
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Como de costumbre, no tenía la menor idea hacia dónde ir pero, espontáneamente, mis pasos me condujeron hasta su templo mayor, ese cuya cúspide adornada con esculturas multicolores sobresalía por encima de todas las demás.

Me abrí paso como pude entre la multitud de peregrinos y gente del pueblo que parecían vivir en su explanada y, finalmente, logré franquear el primer recinto y luego el segundo. Allí me esperaba una sorpresa… la representación de Jagannâtha pintada sobre una pared, una imagen desmesurada que no se parecía en nada a todo lo que había descubierto hasta entonces.

La divinidad estaba representada bajo la forma de un sol provisto de ocho rayos parecidos a los pétalos de una flor. Aunque la mirada que le habían puesto era penetrante, no fue aquel detalle el que retuvo mi atención… sino más bien ese inmenso creciente de luna que sugería su boca… ¡Un sol de ocho brazos englobando una luna!

La señal era demasiado evidente, demasiado fuerte… No pude más que arrodillarme. El número ocho, el astro del día y el de la noche… ¡Así pues, Elohim, Anahita, me recordaba su presencia una vez más! Aunque nunca lo puse en duda, el perfume de la soledad que poco a poco se había apoderado de mí hasta en mis profundidades había acabado por alejarlo de la superficie de mis pensamientos.

No pude retener una intensa emoción. ¡Sí, Elohim estaba allí y se acordaba de mí! A decir verdad, no me gustaba demasiado aquella imagen saturada de negro y rojo, allí, en el muro de aquel templo, pero poco importaba. No era más que una representación pintada por unos hombres. Lo más importante era la multitud de recuerdos que removía en mí.

Como el calor era sofocante, busqué un poco de sombra donde descansar, rezar e intentar comprender lo que mi Padre, con todos los rostros y brazos de los que se servía, esperaba de mí. Sí, efectivamente, había llegado hasta Ie Nagar… solo, totalmente vivo y ante una Señal… Pero, ¿y después?


Agotado, descubrí contra la fachada trasera del templo un pequeño patio rodeado de una especie de deambulatorio de madera que, con toda evidencia, servía de lugar de vida o de refugio a los renunciantes y peregrinos. Me instalé allí discretamente y, al caer la noche, tuve el placer de recibir en mi cuenco de madera mi parte de cena que se les ofrecía a todos, como era de rigor en los lugares sagrados.

Pasé unos diez días beneficiándome de la acogida del templo y de los sacerdotes que lo dirigían. Necesitaba tiempo para analizar mi situación, descubrir la ciudad, sus callejones anárquicos, la belleza de su costa y también la devoción de su gente hacia Jagannâtha.

El océano me fascinaba por la fuerza de sus olas que no tenían nada que ver con las del mar que yo conocía. Además, estaban todos aquellos pescadores que remaban desde el alba sobre sus largas y finas barcas de balancín… Todo era hermoso, fascinante y elevaba el alma… Pero, ¿y después?
 Siempre volvía el mismo interrogante.

Por supuesto, estaban los miserables y los enfermos, aquí y allá, como en todas partes, y no tardé en querer ir en su ayuda allí donde se aglutinaban, en las escalinatas de los templos y la playa. Sin embargo… no era eso lo que se suponía que me esperaba en aquel extremo de mundo, no era solo
 eso. Entonces, ¿qué era?


La Fuerza que se ocultaba detrás de la máscara de Jagannâtha no me ofrecía ningún mensaje y Elohim tampoco. En cuanto a mi Padre, Awoun, Lo percibía en mi pecho como una Presencia que no me atrevía a liberar por temor a no saber cómo traducirla con exactitud para un pueblo cuya lengua desconocía.

¿Me necesitaban allí? ¿Y si me había equivocado?

Casi por todos lados se podía ver a brahmanes instruyendo, por todos lados había renunciantes con su larga cabellera cubierta de cenizas y vestidos de amarillo comentando unos textos u oficiando alrededor de una plétora de estatuas a las que rociaban con leche… ¿Qué iba a hacer yo en su mundo?

Por primera vez en mi vida, comprendí lo que podía ser la duda. Me quedé un tiempo bajo sus garras insidiosas.

¡Oh! No es que dudara de la cercanía del Divino pues su percepción hacía vibrar a la más pequeña de mis fibras. De lo que dudaba, era de si aquel era mi lugar. ¿Quizás deseaba demasiado servir para algo excepcional? ¿Tendría que volver hacia las altas cumbres y subir de nuevo a la Montaña de Salomón?

Frente a las olas del océano y las redes de los pescadores sobre la arena, sufría porque estaba más lúcido y por tanto más exigente que nunca.

— ¿De qué estás imbuido, Svame?

Era casi de noche y estaba solo en la playa, tumbado contra una barca, cuando una voz se dirigió a mí.

— Porque estás imbuido, ¿verdad?

Me incorporé de golpe. Encima de mí, distinguí el rostro de un hombre de una edad avanzada con su barba y sus largos cabellos blancos. Parecía que le divertía verme allí, solitario, como si yo perteneciera a una especie un tanto extraña.

— No me reconoces…

Hablaba la lengua de Meruvardhana y le respondí que no con la cabeza mientras me levantaba un poco más. Sin embargo, al cabo de unos instantes y tras observarle mejor bajo la luz del crepúsculo, me dije que su rostro no me era del todo desconocido.

— En Kashi, acuérdate… Estaba a menudo cerca de ti, en las riberas del río o junto a las piras. Unas veces meditabas, otras mirabas el agua y las ofrendas de flores que depositaban en ella, otras curabas las heridas o más bien… a menudo
 curabas las heridas… visibles o invisibles…

¿No crees que deberías llevar ya una túnica amarilla en vez de este harapo que viene de no se sabe dónde?

Me puse de pie; quería saber quién era exactamente el que me interpelaba de aquel modo.

—Sí, puedes mirarme… Te conozco… Te he observado lo suficiente para conocerte… aunque ignoro tu nombre exacto. El mío es Lamaas. Soy sacerdote en el gran templo.

Lamaas… La sonoridad de ese nombre me produjo una impresión indefinible. Me parecía que tocaba un punto sensible en mí.

—¿Qué quieres de mí, hermano?, dije reajustándome lo que me servía de túnica.

— No soy yo el que quiero… sino más bien tú…

Sonreí. El hombre tenía razón. Con lo que quedaba de claridad y que centelleaba sobre el océano, le miré mejor. Con su largo paño amarillo meticulosamente anudado alrededor de la cintura, su cuerdecilla de brahmán y su mala de grandes semillas marrones, no podía inspirar más que respeto, el de una nobleza natural.

— Has acertado, —respondí finalmente—; estoy esperando una eclosión. De hecho, ¡no hago más que eso! ¿Tú no? Me parece que todos, en este mundo, estamos en la misma situación, ¿no? Sobre todo en una ciudad como esta donde parece que el cielo, la tierra y el mar recitan juntos el mismo mantra…

Mi observación pareció divertir a Lamaas quien enseguida agarró mi mano, riendo.

— Escucha, Svame… Sí, te observé largamente en Kashi. Eras diferente de los demás. No hablo del color de tu piel, naturalmente, sino de tu mirada, de tu voz y de esa manera que tenías de arrodillarte sin cesar ante la forma de vida más insignificante… Incluso cuando no te llamaban. Dime… ¿qué has venido a buscar aquí?

— Busco… Eso
 que hay detrás de las formas… todas esas apariencias ante las cuales nos inclinamos. Busco… el reverso del decorado. Busco… esa “No-forma” que espera detrás de ese “delante” que nos confunde. Es de esta espera total, absoluta, de la que estoy imbuido… porque su germen está plantado en mí y tendré que darlo a luz. ¿Comprendes?

No sabía por qué me autorizaba a hablarle así a un hombre que conocía desde hacía apenas un instante. Mis palabras habían salido solas de mi corazón, traicionando mis secretos. Lamaas no pareció sorprenderse. Impasible, me invitó a sentarme sobre la arena. Un débil rayo de luna nos alumbraba.

— Ves, —retomó—, cuando una mañana, en Kashi, oí a un joven gritar a orillas del río mostrándoles a todos sus manos y su cara curados de la lepra, quise saber… No necesité mucho tiempo para comprender que se había cruzado en tu camino y que te marchabas haciéndonos aquel último regalo.

— ¿Nosotros?

— Cuando se cura a un hombre… ¿no es al Principio de Vida que está en cada uno de nosotros al que le hacemos el regalo?

Me sentí feliz al oír esas palabras. El pensamiento del viejo sacerdote concordaba totalmente con el mío, un pensamiento que a menudo no me había atrevido a formular al constatar la incomprensión y las tempestades que levantaba.

— Entonces, tú también, hermano… sabes, sientes que somos todos como un solo y mismo ser que se ha dispersado, se ha desmembrado y no se acuerda más ni de sí mismo ni de Eso
 que se prolonga encima de él…

Y, mientras confiaba estas palabras a Lamaas, tenía plena conciencia de que ponía en ello toda la fiebre entusiasta de mi alma.

— Me llamo Jeshua, —seguí diciendo— y vengo de una tierra muy lejana… ¿Así que me has seguido hasta aquí por aquel joven leproso?

— ¿Crees que necesito seguirte? Yo vivo aquí y además… sabía desde hace años que vendrías. Solo necesitaba estar seguro de reconocerte.

Cuando Lamaas hubo pronunciado estas palabras un silencio se instaló entre los dos, acompañado del fuerte oleaje sobre la arena.

— No te enseño nada nuevo si te digo que hay sueños que son más que sueños. Hace más o menos tres años, tu rostro se me apareció. Estaba aureolado de una hermosa luz que enseguida asocié con la imagen de Jagannâtha… y con el Señor Vishnu.

— No siento que mi rostro sea negro… como el de Jagannâtha.

— ¿Sabes por qué lo representamos así? Porque cuando se manifiesta, de edad en edad, a menudo va acompañado de una nube de presencias celestes cuyos carros llegan a ocultar el brillo del sol situándose entre él y nosotros. A esos carros, los antiguos los llamaban Maha vimanas
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 . Son los vehículos del señor Anahita, ese que viaja entre los mundos y que secunda invariablemente el regreso de Jagannâtha, Vishnu entre los hombres.

Ves, existe una especie de oscuridad muy particular que se revela cuando la Luz quiere manifestarse y ahora es el momento de que encuentre un cuerpo para refrescar la memoria de aquellos que duermen.

Las palabras de Lamaas casi me hicieron daño porque las sabía tan verídicas, tan maravillosamente hermosas pero también tan cargadas de sentido por todo lo que conllevaban.

Como no le respondía, el sacerdote quiso hacerme reaccionar.

— No me digas que no lo comprendes. Sé que Anahita te acompaña. Está grabado en tu corazón y también en un rollo que hay en un templo… e incluso debajo de tu nuca…

Me levanté. Lamaas removía de pronto demasiadas cosas en mí que él desconocía: el constante e imperativo impulso de Elohim, su marca como una incisión en la carne de mi alma en la cumbre del Thabor y hasta el título de Av-Shtara, tan difícil de llevar, inscrito al lado de mi nombre en unos rollos de palma en el Krmel.

Entonces sí, me levanté de un salto por temor a que un torbellino de orgullo o de pretensión no se infiltrara furtivamente en mi interior y me hiciera desviar de una ruta que quería simple.

— Lamaas, hermano, —dije solamente—, ¿es a ti a quien me han enviado? ¿Ha sido para recibir tu sacudida por lo que he hecho todo este camino?

No esperé la respuesta; me alejé a buen paso en la noche, caminando durante largo rato sobre la arena húmeda de la playa.

¿Convertirme plenamente en el receptáculo del Espíritu de mi Padre? ¿Era eso lo que “alguien” quería hacerme comprender? Era demasiado, insensato…

Siempre quise servir al Eterno, mi corazón era Su morada y la puerta estaba siempre abierta para acoger a todo lo que vivía. Eso no lo podía negar, pero… Pero…

Pero los argumentos de mi reticencia no podían organizarse en mí, no encontraban su justificación. ¿Acaso era la huida la única respuesta?

En aquella oscuridad, la imagen de una inmensa barrera montañosa cubierta de nieve se presentó bruscamente en mi espíritu. Dejé de caminar y la miré, exactamente como si estuviera en su base y tuviera que escalarla porque ella era mi vida y porque nunca debería sortearla. ¡Nunca!

En mi cabeza, mi corazón y todo mi cuerpo la visión de esta verdad se convirtió de repente en una evidencia, neta y tajante como un rayo.

Recuerdo que en aquel momento di media vuelta, tranquila, serenamente, dejando tras de mí las cien preguntas que me habían asaltado unos instantes antes.

Empujado por una fuerza incrustada hasta en mi carne, había traspasado un muro interior y todo mi ser se dilataba, ni feliz ni afligido, solo consciente de los pasos decisivos que daba.

Terminé viendo algo sobre la arena que se parecía al grupo de barcas que había dejado atrás y, junto a ellas, la silueta de un hombre de pie, contemplando la extensión oscura del océano.

Era Lamaas, no se había movido.

— Si soy el que piensas, —declaré cuando estuve a tres pasos de él—, y si esta es la voluntad de Elohim o de Anahita, entonces tú también deberás instruirme.

Vislumbré el destello de una sonrisa como única respuesta.

Así fue como terminó mi primer encuentro con el gran brahmán del templo de Jagannâtha y que ocuparía un lugar tan penetrante durante algunos años en mi vida.


Un destino es solo una propuesta; se la acepta o se la elude…



Si, dos mil años más tarde, quiero dar testimonio de ello es para que la fuerza de voluntad se refuerce en todas aquellas y aquellos cuya conciencia está despertando. Para que se sepa también que todo lugar, todo rol y toda gracia en este mundo, como en los otros, los decide uno mismo y se cultivan con el Impulso de Amar.



Así, mi vida se reorganizó de forma inesperada… Al principio, creí que el Cielo o el Infinito, o mi Padre o Jagannâtha o incluso Vishnu me habían tendido la mano, pero no era eso lo que yo debía comprender y lo que sucedió. La infinita Inteligencia del Viviente, detrás de su miríada de rostros, responde solamente a lo que surge de nuestro corazón con todo el Empeño, la Sinceridad y la Pureza de este.



En verdad somos nosotros, únicamente nosotros, quienes creamos nuestro estado de Gracia… y nuestro devenir ligado a todos los devenires.


Al día siguiente de aquella decisiva y memorable noche, deposité mi saco de paño en el suelo, en un rincón de la modesta pero amplia celda donde vivía Lamaas, en alguna parte en de las dependencias del templo mayor de Jagannâtha. Era así como se hacía; el alumno compartía, lo más cerca posible, la vida de su instructor…

Necesité varios días para acostumbrarme a aquella nueva vida. La independencia de la que gocé durante tanto tiempo al lado de Yosh Heram parecía esfumarse de golpe. Sin embargo, todo me decía que debía ser así pues era innegable que tenía que seguir aprendiendo y perfeccionándome.


“Nadie crece sin pasar por el tamiz de la humildad…”.
 Nunca olvidé esta pequeña frase que el Venerable del Krmel se complacía tan a menudo en repetir. Una vez más, esa frase adquiría aquí todo su significado.

Nada más instalarme, Lamaas depositó a mis pies una larga pieza de tela de un amarillo anaranjado particularmente brillante. Sería mi nuevo atuendo y tenía que aprender a ponérmelo.

— No te preocupes —dijo con tono juguetón—, con el sol y la estación de lluvias que se acerca, este color tan vivo no tardará en atenuarse.

Luego, con cara ya más seria, añadió:

— En principio, no debería darte esto porque no has pronunciado tus votos…

— ¿Necesitas los votos del mundo de los hombres? Están grabados en mi corazón desde hace mucho… lo sabes. Allí de donde vengo, mis votos los vistieron de lino blanco.

— Jeshua… ¿sabes por qué este color amarillo? ¿El verdadero por qué?

Esperaba una explicación simbólica que necesariamente elevaría el alma, pero no fue así.

— Antiguamente, hace siglos y siglos, todos llevábamos el vestido blanco… pero no duraba mucho. Durante nuestros rituales cotidianos, en los templos, la Tradición nos hacía utilizar un polvo amarillo que, mezclado con agua, tenía virtudes purificadoras tanto para el cuerpo como para el alma… A fuerza de salpicar continuamente nuestras túnicas, estas quedaban inevitablemente manchadas con ese color y no se podía hacer desaparecer. Hasta el día en que un gran brahmán de Kashi decidió teñir radicalmente su túnica del mismo amarillo… simplemente para que fuera más bonito al ser más uniforme. Sus discípulos le imitaron… Y esta es la razón por la que todos llevamos ahora los mil matices de este color. Vivimos mejor con la sensación de que nuestras túnicas están siempre limpias
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Por un instante me pregunté si mi nuevo instructor bromeaba, si me ponía a prueba ejerciendo mi sagacidad o si, simplemente, decía la verdad.

— Es verdad… —dijo insistiendo como para responder a mi cara de sorpresa—. Es verdad… No hay que buscar siempre explicaciones sabias allí donde hay razones inocentes y naturales. El sentido común forma parte de aquello que jamás debemos olvidar… sobre todo cuando nuestra alma tiene constantemente sed de grandes alturas. Esta es mi primera lección, Svame Jeshua, hermano… y cuando te marches de mi lado, tal vez sea la última que te recuerde.

Esas palabras enseguida me gustaron. Eran próximas a la filosofía de mis instructores en el Krmel: antes que nada, no apartarnos de lo simple y lo concreto pues el edificio más bello significa muy poco sin unos sólidos cimientos.

— Sí, maestro Lamaas, respondí cogiendo una escoba hecha con ramas someramente entrelazadas.

El suelo de la sala donde estábamos no había sido barrido desde hacía mucho tiempo y era hora de ocuparse de él.

Hacía poco que había empezado a barrer cuando, de repente, una reflexión atravesó mi espíritu…

— Maestro Lamaas…

— Sí…

— Quizás haya también otra explicación…

— ¿A qué?

— Al color de la tela… ¿No se dice que cuando un ser se esfuerza por encarnar al Divino en cada uno de sus gestos y se consagra a ello con todas sus fuerzas, la luz secreta de su alma se reviste poco a poco de una hermosa claridad de un amarillo anaranjado?

Hubo un silencio que duró unos instantes.

— ¿Quién te ha dicho esto?

— De hecho… lo veo… mucho más que lo que me han dicho. O más exactamente, lo veo a veces… cuando mi camino hace que me cruce con el de una persona poco común.

Hubo otro silencio, más largo, más interrogativo que el anterior. ¿Acaso había hablado demasiado para ser el simple discípulo que se suponía que volvía a ser?

Antes de abandonar la sala y dejarme cumplir con mi tarea de barrer, Lamaas se acercó de nuevo con sus dos manos unidas a nivel de su corazón.

— Veo… que el alumno va a mostrarse exigente con su instructor. Eso está muy bien…

Entonces empezó para mí un periodo de estudio intenso, un periodo que pasé mucho entre el atrio del gran templo, debajo de un enorme baniano y una sala que servía de biblioteca.

En todos ellos el Maestro Lamaas me enseñó con paciencia la lengua sánscrita partiendo de los textos sagrados fundadores de la Tradición védica, esos antiguos escritos varias veces milenarios que llaman los Vedas
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 . Fue un trabajo colosal, para él y para mí.

Por suerte, había guardado intacta la gran facilidad de memorización que tenía desde mi primera infancia. Además, la escritura y la pronunciación del sánscrito se me hicieron rápidamente familiares, como si solo las redescubriera.

La cosa más extraordinaria para mí no era tanto el hecho de explorar el contenido de los Vedas sino la manera cómo habían captado dicho contenido con el fin de ponerlo a disposición de los hombres.

La Tradición los hacía remontar a una época en la que un linaje de Rishis
 , unos místicos que habían desarrollado unas capacidades excepcionales, se habían puesto a la escucha del “canto del Universo”. Se trataba de un método de absorción de lo Sagrado que concordaba en todos los aspectos con la naturaleza de mi alma.

Según lo que comprendía de las lecciones de Lamaas, aquellos hombres, los Rishis, habían consagrado vidas enteras a escuchar los sonidos íntimos y primordiales que emite el cosmos. Descifraron y anotaron sus ritmos, y descubrieron que poseía un lenguaje concreto, con sus motivos, su sintaxis secreta y sus silencios. Cuando, tras infinitas contemplaciones, consiguieron penetrar el misterio del recorrido canturreante de las Estrellas y de las Estaciones, extrajeron las leyes de sabiduría de un Orden Eterno que impregna todo lo que existe.

Así nacieron los Vedas,
 ricos en poemas y rituales centrados en torno al Espíritu del Fuego que no hacían más que clamar la Unidad de Todo. Ninguna separación, ningún inicio, ningún final, solo un continuo movimiento de Energía viva, una divinidad inexpresable que evoluciona por ciclos que engendran a su vez otros ciclos y así hasta el infinito…

Era feliz bajo “mi” baniano y ante los rollos de las Escrituras que Lamaas tenía la bondad de comentar durante horas y horas.

El calor asfixiante y la humedad del monzón no cambiaban nada. Lo que descubría encajaba admirablemente con lo que me habían enseñado en privado mis maestros de la Fraternidad de Esania. Y sobre todo, era la expresión transcrita de mis experiencias interiores más profundas, más íntimas y “entusiastas”, esas durante las cuales llegaba a unirme en pensamiento con esa Presencia inconmensurable a La que no podía dar más que un nombre… Awoun.

Naturalmente, las imágenes utilizadas cambiaban, las miradas también, igual que las referencias, pero la esencia de lo que se percibía, de lo que se sentía a nivel visceral y se vivía era la misma. No era más que Absoluto, Pureza y Armonía.

Por fin podía ponerle un nombre a esa Escucha sagrada y perpetua del Orden Divino que me era tan familiar hasta llegar, a veces, a apoderarse totalmente de mi ser. Esa Escucha se llamaba 
* Shruti

 y era ella la que desde siempre me cantaba la lógica del Amor del Ritmo cósmico… el Ta.


Aquel aprendizaje, así como todos los rituales y todas las plegarias que lo acompañaban, me llevaron más de un año de estudio, un tiempo anormalmente corto según decía Lamaas; un tiempo que, por más delicioso que fuera para mi alma sedienta de Sol, me pareció muy largo porque estaba impaciente por actuar en la vida de este mundo.

Veía demasiados miedos, demasiados sufrimientos, demasiada complejidad y necesidades por saciar aquí y allá y en todas partes donde se posaba la mirada humana para tener que consagrarme durante unas estaciones más a estudiar los textos…

¡Demasiada complejidad! Eso era lo que siempre había observado, incluso, curiosamente, en las personas aparentemente más humildes… El humano está hecho de cien mil recovecos.

Y aquellos textos que estudiaba sílaba tras sílaba, ¿acaso no eran también y sobre todo complejos? Sí, lo eran… pero de una complejidad tan particular que solo podía ser descifrada y penetrada con una forma de inteligencia capaz de reducirlo todo a su imagen más desnuda. Era la Inteligencia de la Visión primordial, global, cándida y espontánea. Era de una simplicidad… ¡divina!
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Lo presentía de sobra… lo que quería Sembrar y para lo cual tenía que trabajar tomaba forma aquí… Absorber “lo aparentemente complejo” de todos los pueblos para edificar una Obra cristalina, unificadora, que uniera todo y a todos en un contacto directo con la Eternidad. Mi misión y mi promesa tomaban forma.

Tenía entonces dieciocho años…

— ¿Te quedarás solo?, me dijo un día Lamaas viendo a unas muchachas que me miraban ostensiblemente al pasar por un pequeño mercado de verduras y especies que atravesábamos casi a diario.

— Llevo la túnica…—le respondí enseguida, estupefacto y un poco cohibido.

— ¿Y qué, Svame? ¿Crees que nadie se ha dado cuenta de que eres un poco diferente de los demás? Muchos creen que eres mi hijo adoptivo… y por tanto brahmán
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 … o que disfrutas de un estatus particular. ¡Hace tiempo que ya no te pareces a un bhikshu
 !

Me giré muy espontáneamente para ver a las muchachas en cuestión. Efectivamente, sonreían en mi dirección mientras hablaban entre sí… con cierto fervor. Aquello me hizo sonreír a mí también.

Nos estábamos acercando a la orilla adonde nos gustaba respirar regularmente el aire del océano a pleno pulmón y mezclarnos con los pescadores mientras estos remendaban sus redes.

— A decir verdad, Maestro Lamaas, jamás he pensado en acercarme a una mujer y aún menos proyectar fundar una familia. De hecho, nada en mi vida me ha permitido imaginármelo. No he hecho más que estudiar, viajar y, por supuesto, rezar.

— ¿Rezarías menos si tuvieras esposa?

— Esto tampoco me lo puedo imaginar… es mi naturaleza profunda. Sin embargo, he comprendido desde hace tiempo que hay maneras de rezar e incluso de estudiar que no pasan por las palabras… porque las manos que trabajan para alimentar y hacer crecer a los seres queridos pueden a menudo servir mejor a la Vida que las palabras. Es raro que las manos puedan mentir… Y lo mismo ocurre con el cuerpo cuando este se entrega a él mismo.

— ¿Entonces?

— Entonces, no puedo responderte de forma tan directa… Desde hace más o menos una luna, a fuerza de estudiar y de aprender a comentar los textos antiguos, he llegado a la conclusión de que no siempre hay que intentar decir sino más bien expresar, es decir, destilar un conocimiento y ofrecer el propio cuerpo como ejemplo. Yo quiero estar entre los hombres para servir a los hombres.

Así… si un día debo tomar una esposa, creo que mis pasos me conducirán con toda seguridad hasta ella. No hay candados en mi vida… solo prioridades. Si una familia me permite Servir mejor, no dudo de que me será dada.

Por anodina que fuera, esa conversación entre Lamaas y yo hizo mover algo en ese Invisible que, sin darnos cuenta, teje la trama de nuestros días.

Unas semanas más tarde, mientras caminaba solo por el callejón de las especias, una joven adolescente de piel oscura y vestida de un verde intenso me miró de un modo tan particular que no pude evitar acercarme a ella y preguntarle cómo se llamaba. A pesar de su audacia en mirarme con tanta insistencia, parecía estar asustada e inquieta. Me pareció bonita… Fue una niñita que estaba sentada su lado en el suelo, probablemente su hermana menor, la que respondió en su lugar.

— Se llama Aruni.

Aunque mis conocimientos de la lengua local eran todavía bastante rudimentarios, sabía que quería decir “rosa como la aurora.

Tuve que agacharme y fingir interesarme por las hierbas que vendía para que Aruni aceptara, finalmente, aflojar sus labios aunque con la mirada igual de asustada.

— Mi madre está enferma, Svame… Si tienes un poco de polvo para curarla, podrías tomar todo lo que quisieras de mis especias.

— No tengo polvo, hermana… —respondí dudando antes de continuar mi frase— pero no lo necesitaré. ¿Dónde está tu madre?

La muchacha se tranquilizó, dibujó una sonrisa y convinimos que iría a la casa donde vivía con su familia justo después del Yajna del Fuego
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 que se celebraba en el templo, al final del día.

Aruni y su hermana debieron de hablar porque, a la hora convenida, cuando me metí en el callejón que me había indicado y donde solo vivían pescadores, una veintena de personas parecían esperarme. Aruni estaba entre ellos. Visiblemente intimidada y en compañía de un hombre que me presentó como su padre, me pidió que entrara en una casa de adobe, un poco más bonita y más grande que las demás. Su estancia principal estaba impregnada de un olor que no identificaba…

El dueño del lugar, vestido con un simple taparrabos anudado alrededor de la cintura me anunció, como para valorizarse, que poseía varias barcas, que tenía hombres trabajando para él y que había gastado mucho y hecho muchas ofrendas en los templos para curar a su esposa enferma desde hacía mucho tiempo.

Al observarlo en la penumbra, comprendí sobre todo que desconfiaba de mí. ¿Quién era yo exactamente, yo que de un día para otro había aparecido con una hermosa túnica amarilla por las calles de Ie Nagar? ¿Sabía curar al menos? ¿Tenía polvo de hierbas secas? Pero, ante todo, no tenía que tocar a su mujer…

Su mujer… ¿Dónde estaba, de hecho? Ignoraba incluso qué enfermedad tenía.

Adelantándose a su padre, Aruni me hizo entrar en un minúsculo patio al que solo se accedía por la puerta trasera de la estancia donde se habían hecho las presentaciones. Aquel espacio estaba parcialmente cubierto por un tejado de palmas trenzadas. Debajo, había una mujer tumbada sobre una cama de madera y cuerda, con el rostro mirando a la pared.

Mis primeros gestos fueron poner una rodilla sobre el suelo y posar mi mano sobre su hombro, omitiendo la interdicción de su marido.

— Te he dicho que no podías tocarla… —dijo infaliblemente.

— Dime, pescador… ¿Quieres que se cure o no?

Me sorprendí a mí mismo por la autoridad con la que acababa de pronunciar esas palabras. Habían salido espontáneamente de mi pecho como si fuera un viejo sacerdote-terapeuta con toda una vida de experiencia a mis espaldas.

— Déjame hacer… No necesito nada.

Sentí que mi seguridad dejó perplejo al hombre y que creyó conveniente dar unos pasos atrás hacia los miembros de su familia que se habían apiñado bajo el marco de la puerta. Solo Aruni permanecía cerca; estaba sentada en el suelo, a los pies de su madre.

— Su nombre es Maya… —balbuceó.

Al decir esto, la mujer giró lentamente su cabeza para encontrar mi mirada. Su rostro de piel oscura me hizo pensar en un campo acabado de arar por lo muy profundos y largos que eran los surcos que lo recorrían. Sin embargo, Maya debía ser aún joven a juzgar por la firmeza de la piel de su cuello y sus brazos.

Sin tener necesidad de pedirle nada, la mujer apoyó enseguida una mano al nivel del estómago mientras hacía una mueca como para decirme “es aquí…” Entonces se puso a toser violentamente y escupir un hilito de sangre.

Ya sabía lo que iba a pasar; empezaba a conocer bien sus señales precursoras y casi a controlar sus fases… Un gran silencio se abatiría sobre mí, me aislaría del resto del mundo, mi corazón se pondría a latir más rápido y un escalofrío de una indefinible ternura recorrería mi espalda, mis brazos y mis manos; estas manos de las que, tal vez, fluiría… un aceite.

— Coge mi mano en la tuya, no la sueltes y ponla sobre tu cuerpo, allí donde te duele…—Maya se abandonó completamente a mi petición… Cuando sentí el contacto de la piel del hueco de su estómago bajo la palma de mi mano derecha, el Universo del Silencio realizaba ya su obra en mí. Recibía el Aliento de mi Padre, quizás el de Shiva, el del Señor de la Montaña o el de Jagannâtha; poco importaba…

Sencillamente recibía el
 Aliento y ese Aliento era Vida, nada más. No había la más mínima duda dentro de mi ser… Justo el Amor en estado puro viajando desde mi corazón hasta la punta de mis dedos. Era el Cielo descendiendo sobre la Tierra y yo no sabía cómo… Lo dejaba hacer…

Cuando la potencia de Su caricia se hubo retirado poco a poco, vi que Maya alisaba suavemente su cuerpo al nivel de su estómago con ayuda de la punta de mis dedos y que, en efecto, de estos fluía, en abundancia, un aceite. Su vestido estaba incluso impregnado… Fue entonces cuando una nueva fuerza me hizo retomar el control de mi mano. Me pedía cerrarla rápidamente y volverla abrir y volverla a cerrar de nuevo como amasando algo, una materia que iba a tomar cuerpo y terminaría volviéndose rugosa.

Miré lo que pasaba en la palma de mi mano… Había una cantidad bastante grande de pequeños cristales; estaban mezclados con lo que quedaba de aceite. Intuitivamente, supe que era sal y que Maya debía engullirlo con un poco de agua.

Su marido intentó protestar, pero era solamente por principio; un instante después, Aruni, que se había sentado sobre el lecho de cuerda, le tendía a su madre un poco de líquido dentro de una cáscara de madera vaciada de su fruto.

Deseé quedarme allí unos instantes más; no para observar los efectos de mi intervención sino porque era agradable, porque Aquello
 que me había atravesado flotaba todavía en el aire del crepúsculo y seguía destilando su dulzura.

Iba a marcharme cuando Maya quiso levantarse. Le ayudaron. No solo no tenía dolor sino que incluso consiguió caminar y, sobre todo, tenía hambre.

Su marido se dejó caer de rodillas, Aruni lloraba, los otros también y yo sentí que sobraba, casi incómodo de asistir a todo aquello. Lo único que quise fue marcharme; ninguna cena, ninguna bebida, solo reunirme con Lamaas y volver a mi estera en la habitación que compartíamos.

Al día siguiente, mi vida entró en agitación. La noticia de la sanación espontánea de la madre de Aruni había corrido por todo Ie Naggar desde primeras horas de la mañana. Fue mi instructor quien me informó tras regresar de un paseo por la playa y el dédalo de callejones del mercado.

Solo se hablaba de eso, dijo. Se le notaba feliz a la vez que descontento; descontento porque se sentía un poco ofendido por no haberle contado nada de lo sucedido.

— ¿Cómo puedo hablar de algo así, Maestro Lamaas? Esta Fuerza que viene a visitarme… no es la mía. No soy yo el que obra y cura, es Ella…

El viejo sacerdote me miró largamente frunciendo el ceño.

— Sé quién eres, Jeshua… o al menos creo saberlo. En cuanto a comprenderlo, es otra cosa, porque hasta ahora nunca he visto crecer a un loto entre los hombres.

— ¿Un loto?

— Un Av-Shtara es una especie, una variedad de loto que al parecer crece sola entre las flores del campo y en mitad de la rocalla, como una anomalía. Hay muchas cosas que me sorprenden de ti cada día, a veces son cosas discretas, como por ejemplo tu túnica que no quiere desteñirse ni ensuciarse a pesar de lo que te dije… Y después, las hay más grandes… Pienso en esas ofrendas de incienso que, cuando las enciendes, queman sin llegar a consumirse a veces durante semanas. ¿Pero quién se da cuenta de eso?

Y después, están estas curaciones… desconcertantes, de las que pareces huir o incluso negar por cómo te oigo hablar. Es sobre eso, precisamente, Jeshua, que quizás pueda instruirte un poco más antes de callarme y dejarte todo tu espacio.

¿Te crees realmente ajeno a esa… Fuerza de sanación que se expresa por tus manos? Tu universo es el de la Shruti,
 no vives más que para
 el Uno y en
 el Uno…

¿Por qué, entonces, te sentirías ajeno al Aliento de Eso
 que llamas tu Padre? Hablas como si solo te visitara para realizar prodigios… y después se marchara. ¡Sus prodigios también son los tuyos!

Recuerdo que las palabras de Lamaas llegaron a lo más profundo de mi ser. Eran palabras de Autenticidad y tenían el coraje de esclarecer en mí una zona, muy oculta, donde la coherencia total no había completado aún su obra.

Sí, el Maestro Lamaas tenía razón… No podía seguir sintiéndome exterior a Awoun desde el momento que Su Aliento buscaba adoptarme plenamente. Tenía que borrar esa sutil escisión y aceptar, hasta su punto final, la increíble exigencia de la no-separación. Solo allí podía comenzar el reino de la Unidad.

Lamaas y yo conversamos largamente, aquel día. Le di las gracias por el obsequio de su atenta exigencia, un presente que iba a ayudarme a sobrellevar mejor mi nombre, con toda su carga y toda su rectitud.

Así pues, aprendí a aceptar los torbellinos de fuego que las sanaciones que podía ofrecer iban inevitablemente a generar. Iba a descubrir en ello una nueva fuerza y una nueva voluntad.

¿Deambular por la explanada del gran Templo de Ie Naggar, en el revoltijo de los mil aromas de sus calles o con los pies en las olas de la playa? Todo eso pertenecía ya al pasado porque me convertía en ese a quien reclamaban y que debía curarlo absolutamente todo…

Aruni, en cambio, hacía todo lo posible, en silencio, para cruzarse en mi camino…
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Mis días en Ie Nagar






V
 ivía
 feliz en Ie Nagar; me daba casi la impresión de estar en casa, una sensación rara para alguien que, en cierto modo, nunca había calzado otras sandalias que las de un peregrino.

Habían transcurrido muchas estaciones desde la curación de la madre de Maya y, a lo largo de todo ese tiempo, prácticamente cada día había podido dejar mis manos y mi corazón obrar como ellos querían. El temor o la aprensión a tener que retener la Fuerza que constantemente quería brotar de ellos había desaparecido y descubría el sentido de la Aceptación.

Una libertad tan total era algo nuevo en mi vida… Y me sentía aún más feliz porque nadie hablaba de milagro o de prodigio.

Para ese pueblo del extremo del mundo, la curación espontánea formaba parte de esas cosas que la Vida y lo Invisible que hay detrás de Ella pueden ofrecer de forma natural sin que tengamos que hacernos demasiadas preguntas.

Eso me gustaba porque no me sentía obligado a justificarme. Todos compartían la opinión de que Jagannâtha me había designado para ayudarles, tanto como pudiera, y no era más complicado que eso…

Referente a Eso
 en lo que creía realmente, dada la lejanía del país del que procedía, no les preocupaba demasiado. A veces, cuando me preguntaban y yo les mencionaba el nombre de Awoun, se mostraban dispuestos a adoptarlo y a añadirlo como uno más a las demás divinidades que veneraban junto con Jagannâtha.

¿Unos idólatras? Jamás hubiese podido pensar esto de ellos, si bien es verdad que algunas de sus ceremonias me desconcertaban como hombre surgido de un pueblo muy diferente al suyo. ¿Podía imaginar una abertura como aquella en el seno de la tierra que me había visto nacer y cuyos reflejos se orientaban más bien hacia la exclusión? No…

Y el hecho de amar, ¿podía ser de naturaleza exclusiva o inclusiva? La respuesta surgía por sí misma. Lo Múltiple remitía invariablemente a la Unidad y viceversa. No había nada por combatir para aquel que tenía el corazón grande…

Fue en ese estado de espíritu que, con la ayuda de Lamaas y en medio de todas las curaciones que seguía prodigando, me apliqué en profundizar aún más en el pensamiento del Brahmanismo.

Había podido observar que, de una región a otra, los mismos Principios divinos no llevaban el mismo nombre sino que se deformaban según los dialectos y se metamorfoseaban según las sensibilidades. Lo que más motivaba mi estudio era pues mi voluntad reiterada de querer simplificar, sintetizar.

En efecto, si tenía que realizar una misión, como todo parecía indicar, tenía que poder hablar con exactitud, con precisión, fuerza y claridad a fin de que todos me comprendieran.

Para ello debía ser capaz, sin traicionarles, de reducir un gran número de conceptos a su más simple expresión. Cualquier ser humano tenía que poder comprender y adoptar su esencia, dondequiera que estuviera.

— ¿Acaso quieres construir una nueva fe? —me preguntó un día Lamaas. ¿Es por eso que has venido hasta aquí, para enriquecer la de tu pueblo?

— ¿Mi pueblo? Cuanto más tiempo pasa menos me siento ligado a la tierra donde mi cuerpo vio el día. Mi pueblo está aquí al igual que en otras partes; es el de la humanidad.

En cuanto a crear una nueva fe… ¡No! ¡Verdaderamente no! Solo quiero lanzar puentes entre todas las que ya existen.

De hecho… veo que estos puentes ya están aquí, listos para ser utilizados… pero que nadie los emprende porque están ocultos. No solo a causa de las lenguas y las distancias sino porque el espíritu humano no ha aprendido a respirar. Todavía sigue construyendo pequeñas pasturas y se limita a ellas, por miedo de no poder asimilar y controlarlo todo.

Veo esto como una enfermedad del alma, Maestro Lamaas… y es en primer lugar ésta la que quiero sanar. Enseñar los brazos a abrirse, enseñar los corazones a no esconderse sino más bien a agrandarse. No quiero que los cercados se conviertan en fortalezas.

— Todos los Rishis
 , todos los Sabios y todos los maestros de todos los tiempos han esperado lo mismo, Jeshua… hasta el Señor Gautama, el Iluminado, hasta Zerah Ushtar cuya voz era tan potente que llegó a influenciar nuestra Tradición y nuestros rituales
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La evocación del nombre de Zerah Ushtar me causó una impresión que no había visto venir. Pero no dije nada. No quería hablar de ello.

— ¿Has estudiado a Zerah Ushtar, al menos?

— Sí, Maestro Lamaas…

— ¿De verdad? Entonces tendremos que hablar sobre ello.

Ese día me “salvó” la campana del templo que anunciaba la hora de una ceremonia…

Simplificar la relación con el Divino… Era eso lo que me parecía primordial e incluso urgente en el estado de fractura y de dispersión en el que veía nuestro mundo. Más allá de los lenguajes… revelar una sola y única Lengua, la del Sagrado, la de nuestro posible y necesario acceso directo al Eterno, tal era mi Fuego.

Sin embargo, todo lo que había estudiado desde Meruvardhana me incitaba de forma creciente a interrogarme sobre la identidad o más bien la naturaleza intacta de ese Eterno…

Brahma-Prajapati era el Creador, un creador que no intervenía más sobre su Creación. Shiva-Shankara expresaba el Soplo resultante y a la vez destructor y renovador… En cuanto a Vishnu-Jagannâtha, este era Su expresión cíclicamente tangible entre los hombres.

¡Tal edificio podía satisfacer a todos los que venían a rezar como por costumbre en los templos, pero no a mí! Yo quería transmitir Eso
 que había más allá de esas imágenes, de esa construcción trinitaria que a ojos de mi alma procedía en primer lugar de la mente humana.

Esa “Energía” que Lamaas llamaba el Brahmán
 cósmico
 venía a buscarme con insistencia en mis profundidades…

¡Lo Incognoscible! ¡Hacer Su percepción contagiosa! Esa era la finalidad principal que quería darle a mi vida.

Busqué pues una clave aunque solo fuera para entreabrir el portal del Indecible y guardo en mi memoria que, para ello, me fueron dadas gran cantidad de visiones muy penetrantes. Me gustaban aquellas inmersiones de mi conciencia en el Infinito, era el “trabajo de la Shruti”
 y hubiera podido retirarme a una celda para vivir solamente de Ello
 y para Ello
 .

Sin embargo, a causa de lo debía ser, no fue así. Para el hombre en el que me estaba convirtiendo no era hora de dirigir demasiado su alma hacia el Cosmos, sino de encarnarse mucho más de lo que había hecho hasta entonces.

Una mañana, mientras terminaba de curar una llaga purulenta en la escalinata de un minúsculo templo cerca de la playa, los ruidos de un repentino altercado atrajeron bruscamente mi atención. Parecía ser anormalmente violento. Me puse de pie y me encaminé hacia el lugar de donde procedían los gritos.

Tres hombres se estaban peleando mientras la muchedumbre le lanzaba insultos a una joven. Pregunté qué había pasado…

— No es grave, Svame, —me dijo alguien—. ¡Siempre es lo mismo! Un hombre se pone a amar a una mujer que no es de su casta, la mujer también le ama pero la familia se entromete porque esto no se hace, no es correcto. ¡Así que la mujer se hace insultar y los hombres de ambas familias se pelean! Podrás curarles…

Efectivamente, siempre era más o menos la misma historia, aunque esta vez más violenta y la pobreza e insignificancia del motivo de la discordia me afectó más que de costumbre. Contrariamente a mi habitual talante reservado, no pude evitar levantar la voz para que aquello cesara.

Las palabras exactas que pronuncié tienen poca importancia, fue más bien el tono con el que las dije lo que hizo su efecto mientras me acercaba lo más posible de los hombres que se peleaban.

El hecho es que mi inesperada intervención retumbó como un trueno entre la muchedumbre. Los gritos de unos y otros se ahogaron y los que estaban despellejándose se quedaron clavados en el acto, desconcertados al verme reaccionar de aquel modo.

— Entonces, —dije—, ¿qué es tan grave? Por lo que entiendo, ¡es el amor el que origina todo este estallido! Es extraño… cuando os veo a todos hacer vuestras ofrendas y recitar vuestros mantras en los templos de la ciudad tengo la impresión de que formáis parte de un solo pueblo y aquí, de pronto… lo único que veo son ciegos y sordos. ¿Os creéis surgidos de padres distintos? ¡Tenéis un solo Padre!

Al ver que estas palabras salían con tanta espontaneidad de mi corazón, esperé poder desarrollarlas recordándoles a todos que Jagannâtha miraba a cada hombre y a cada mujer con el mismo amor y que no se preocupaba de las barreras humanas… eso me parecía tan evidente y lógico que lo único que podían hacer era escucharme y entenderme…

Por desgracia, todavía no había cumplido mis veinte años y mi espíritu estaba más acostumbrado a volar por encima de las nubes que a mesurar fielmente el espesor de estas cuando se trataba de considerar los asuntos de este mundo. La densidad es la densidad y con demasiada frecuencia se muestra impermeable al simple sentido común.

Tras un breve momento de estupor colectivo, todos los que estaban reunidos allí desviaron sus miradas de la mía porque yo las buscaba, y se dispersaron. Los combatientes entonces se sumaron a ellos y desaparecieron rápidamente por los callejones adyacentes.

Solo una frágil silueta femenina, vestida de verde, permaneció allí unos instantes, agachada bajo un porche. Enseguida reconocí a Aruni. Un instante después, también ella huyó imitando a los demás…

La veía regularmente, aquí y allá, en la playa, en el mercado, evidentemente, y bajo la sombra de los altares del gran templo, siempre como si me esperara. A veces, le dirigía la palabra y, cuando me respondía, era invariablemente con la expresión asustada que le era propia y que le daba cierto encanto.

Cuando aquel día me reuní con Lamaas en el dormitorio que continuábamos compartiendo, este parecía estar preocupado.

— He sabido lo que has hecho hoy, Jeshua, lo comprendo infinitamente pero no sé si debo sentirme feliz. Unos sacerdotes me han explicado todo y los hay que no saben qué pensar… porque no es la primera vez que intervienes en esa especie de disputas o desacuerdos… incluso cuando estás curando. Hoy ha sido simplemente más… potente, según me han dicho.

No dudo de que piensas que has hablado bien y que consideras que tus palabras lo han apaciguado todo. No tengo ninguna duda de ello porque tienes el Fuego del Eterno en tus labios. Pero sabes… hay que aprender a amaestrar ese Fuego, sin el menor fallo.

Por lo tanto, debo decírtelo… No, los espíritus no se han apaciguado. Ha sido lo que tu presencia impone lo que ha dispersado a la muchedumbre; también el hecho de que un hombre vestido de naranja se haya entrometido oficialmente en algo así ha desconcertado a todo el mundo.

Esto no es habitual aquí y, esta noche, muchos están descontentos de lo que han visto y oído. Te enfrentas a la arquitectura de este país, Jeshua… y esta arquitectura es varias veces milenaria. Reflexiona sobre todo esto y pregúntate si es este realmente tu trabajo.

Lamaas salió sin hacer ruido y yo me senté sobre mi estera. Sentía pena. De hecho, ¿había sentido alguna vez tanta pena? No lo recordaba.

Recité unos mantras, luego una plegaria muy antigua que mi padre me enseñó en el País de la Tierra Roja y, para finalizar, procuré poner orden en mis ideas.

¿Hasta tal punto me había equivocado? ¿Era justo querer disociar la llamada del Espíritu del peso de la vida cotidiana? La idea de las castas que dividían de forma tiránica a la sociedad de este país era, a mi entender, incompatible con la enseñanza increíble y luminosa que le habían dejado los Rishis
 y la multitud de sabios que les sucedieron.

¿Debía aceptar aquella incoherencia? ¿Debía presenciar sin reaccionar las injusticias y sufrimientos que esta última provocaba? ¿Debía hablarles a todos de sus raíces celestes fingiendo ignorar las rejas de la cárcel que perpetuaban en sí mismos? ¿Debía curar los cuerpos sin poner el dedo en las llagas del alma?

Las preguntas desfilaban… Cuando se hubieron agotado, me dejaron la cabeza vacía por un momento. Lo sutil y lo denso no podían darse la espalda así… ignorándose y contradiciéndose mutuamente.

Nunca me retuve de decirlo, siempre reaccioné ante las injusticias y la triste constatación de las fronteras interiores… Lo hice suavemente, cierto, en función de los cuidados o consejos que dispensaba, aprovechando la aureola de sabiduría que, poco a poco, me proporcionaban las sanaciones, algunas más excepcionales que otras.

Sanar, curar fortuitamente por las calles, por los templos y los campos de los alrededores era para mí una ocasión para instruir, para hablar de amor, de mi Padre, de nuestro Padre, Ese que sabía expresarse en todas las lenguas y en los cien mil santuarios del mundo.

¿Acaso era anormal que mi corazón y mis manos me empujaran inevitablemente a hablar? Comprendía lo que Lamaas me había expuesto, pero, ¿era necesario que siguiera el juego de la separación para no entorpecer un viejo orden establecido?

Oh… conocía el origen de ese orden que pretendía que los vínculos se instauraran solo en el seno de la misma casta en la que se había nacido. Algunos sacerdotes se complacían enseñando que el hecho de nacer en una casta en vez de otra era fruto de las acciones de otra vida… ¡El karma! Posiblemente fuera así. Sin embargo, esa flagrante desigualdad que separaba a los seres desde su nacimiento se daba en todos los pueblos sin necesidad de que hubiera unas castas herméticas.

Los que perpetuaban un sistema como aquel no iban hasta el final de su reflexión. Su razonamiento reducía las reglas de la vida a una especie de teatro pueril en el que el respeto y la compasión hacia el prójimo ocupaban muy poco lugar. Encontraban su equilibrio en la desarmonía.

Sí… mi corazón me pesaba, esa tarde, mientras constataba todo ello.

Y cuando, al caer la noche, el Maestro Lamaas entró y me encontró rezando, se arrodilló frente a mí y me tomó en sus brazos.

¿Quién me había abrazado desde hacía años y años? De eso tampoco me acordaba… A parte de Meryem, mi madre. Pero de eso hacía tanto tiempo…

Lamaas me dijo una sola cosa al soltar su abrazo: “Sé prudente…”

¡Ser prudente! ¿Podía serlo con aquel temperamento que se afirmaba cada vez más en mí, el paso del tiempo y la fuerza que sacaba de él?

Una ligera barba castaña enmarcaba ya mi rostro; la dejaba crecer libremente, igual que mi pelo. Me volvía fuerte también; mis hombros se habían ensanchado y mi estatura era, desde hacía ya bastante tiempo, superior a la media. Envuelto en mi paño amarillo-naranja cuyo drapeado me cubría el hombro izquierdo, debía frenar mis impulsos allí donde iba por miedo a desencadenar en los demás algo que oscilaba con demasiada frecuencia entre la fascinación y el rechazo.

— Empiezas a molestar, Svame…, me murmuró un día alguien al oído en medio de un pequeño grupo de brahmanes a la salida de un yajna. Sonrió falsamente al dirigirme esas palabras…

¿Qué era lo que molestaba tanto? A excepción de las curaciones que pasaban por mis manos, me esforzaba en refrenar todo dentro de mí pues mi preocupación era no perjudicar a Lamaas que me protegía y seguía instruyéndome cuanto podía.

Una noche que comíamos unos Pooris
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 acompañados de una salsa con verduras muy picante, Lamaas y uno de sus amigos brahmán se lanzaron a debatir sobre esta cuestión.

— ¿Quieres saber lo que molesta, Jeshua? Es que expresas una libertad para la que nadie está preparado. No solamente por lo que dices y de lo que controlas ahora mejor sus efectos… sino también por lo que realizas.

¡Mira lo que sale de tus manos! Sabemos muy bien que no eres el primero que manifiestas todo eso. Existen Maestros, hacia el norte sobre todo, de quienes se afirma que practican como tú lo haces.

Pero, ante todo… hay esa extraña autoridad que te habita y que te hace ir a buscar en nosotros… sea lo que tenemos absoluta necesidad de escuchar… o aquello que no queremos realmente oír.

Todo eso provoca envidia y miedo entre los habitantes del gran templo, entre los Shastryas
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 y entre todos los que detentan cierto poder aquí. Además, no olvides que vienes de lejos… eso es siempre sospechoso.

— Maestro Lamaas… —dije—. Sin embargo, no puedo renegar de mí mismo ni reprimir la Vida que hay en mí. Continúo aprendiendo y… lo que espero por encima de todo, es ver cuándo mi Padre hará desbordar mi corazón para siempre.

Creo que dejé escapar un ligero sollozo al pronunciar estas palabras. Casi tuve la sensación de tener que excusarme por ser como era. Pero, más allá de todo, cada vez estaba más convencido de que llegaría un tiempo en que Eso que estaba en mí sería demasiado poderoso y acabaría estallando. No podría retener todo indefinidamente…

Además, estaba Aruni que, incluso con su discreción, no me simplificaba la vida. Se hacía cada vez más presente, multiplicando a pedir de boca los amigos o parientes lejanos que supuestamente padecían trastornos de salud o tenían llagas tenaces. Todos le servían de pretexto. Era imposible no comprender que se había encariñado conmigo…

Apreciaba a Aruni, pero… ese “pero” estaba justamente de más y me era difícil apenarla con mi impasibilidad. Entonces, buscaba constantemente una puerta entre la dulzura que era propia y natural en mí y la distancia que quería conservar. Sabía muy bien que su lugar no estaba a mi lado y que, tarde o temprano, una reflexión pública por mi parte provocaría una terrible tempestad en su universo.

Afortunadamente, un verano, la puerta que esperaba se abrió por sí misma. Las apariciones de Aruni se hicieron cada vez más espaciadas… y me dijeron que iba a casarse con un pescador que, finalmente, había podido reunir la suma necesaria para una dote; al parecer, la boda ya se había fijado. Estaba feliz por ella. Era mejor así.

Aquella época coincidió con la intensificación de lo que se producía y tomaba cuerpo por mis manos. Ya no era solo el aceite o los cristales de sal los que se manifestaban sino unas materias granulosas de aromas variados cuyo uso exacto me era sugerido “desde dentro” en función de la persona a la que curaba. Algunas eran para engullir, otras para aplicar como unción.

Una mañana, justo después de mis abluciones, sentí que una masa dura y relativamente grande tomaba cuerpo de repente en el hueco de mi mano derecha… ¡Acababa de engendrar una piedra plana cuyas vetas marrones dibujaban con perfecta precisión una estrella de ocho puntas!

Guardo especialmente en mi memoria la ola de dulzura que subió en mí, fue un escalofrío de reconocimiento hacia la belleza de aquel Instante.

Pero, ¿de dónde procedía “aquello”? y ¿por qué? y ¿cómo? El símbolo de la Estrella era tan tangible e iba tan cargado de sentido que no podía evitar cuestionármelo. ¿Era Elohim que me confirmaba su Presencia y la exactitud de mis pasos, o era… yo mismo que me enviaba un mensaje?

Mi pregunta se justificaba porque a menudo, durante mis plegarias, la imagen de una piedra como aquella, un poco parecida al medallón de Salomón, había venido a imprimirse detrás de mis párpados cerrados… Y, debía reconocerlo, eso era precisamente lo que acababa de suceder con particular intensidad tras mis últimas abluciones. Había sentido la piedra con precisión antes de que apareciera…

Desde siempre, vivía con la certeza del poder creador del pensamiento; y no solo había nacido con ella, también me lo había enseñado cada uno de mis instructores. No obstante, existe un foso entre aceptar la lógica de una lección y vivir sus efectos en carne propia.

El instante era demasiado precioso… Salí de Ie Nagar por un sendero que se adentraba entre los arrozales hasta encontrar un lugar apacible bajo un gran árbol de raíces nudosas. Algunos búfalos rondaban por los parajes; no parecía importarles mi presencia, pero a mí me gustaba la suya…

Me senté allí y dejé que mi corazón hablara. ¡Eso me parecía mucho más fácil y real en la naturaleza y en el polvo que en cualquier templo!


“Awoun, Padre invisible y sin embargo tan presente en mi alma,



desciende en mi carne y tómala.



Ilumina mi mirada y sé la prolongación de mis manos



Para que Tu Propósito pueda ser el Aliento



Que trace mi ruta.



Awoun, Padre invisible, Te doy las gracias por



Tu Palabra sin palabras,



Por tu Luz sin sombra



Y por las sacudidas de Tu Movimiento en mí.



Awoun, Padre invisible y sin embargo tan presente en todo,



Dime cómo puedo ofrecerte mi vida, si
 ya es tuya.



Dime cómo no olvidar jamás que es Tuya



Y dime cómo hacerme para siempre Tuyo en ella…”


La Carne, la Luz, el Verbo, el Movimiento, el Don… y la Memoria de la Unidad… Era el sentido y la fuerza de “todo eso” lo que llamaba en mí. ¡No quería nada que fuera menos! Y, en esta petición, no era en absoluto la voluntad de Jeshua la que se expresaba. Era la de un brote que empezaba a abrirse y también la de Sananda que emergía y no aspiraba a nada, salvo a la Fusión y al Servicio.

Súbitamente, sentí un soplo cálido en mi cuello, como un aliento animal forzándome a abrir los ojos… Uno de los búfalos se había acercado y se inclinaba sobre mí. Una presencia salvaje pero tierna y reconfortante que me invitaba a comprender que el Cielo me respondía ya a través de la Tierra. Mis párpados se volvieron a cerrar solos…

Entonces, progresivamente, todo se puso a dar vueltas en mi centro, obligando a cada una de las partículas de luz que tejían el cuerpo de mi alma a dejarse llevar en una espiral ascendente. Me abandoné… Iba a salir de mi envoltorio carnal… Todas las señales estaban allí. No más ruidos, solo un torbellino de gotitas iridiscentes en un espacio de paz infinita. Eso no duró… ¡el pasaje me era tan familiar!

Ya me encontraba encima de mi cuerpo con la embriagadora sensación de haberme integrado con el follaje del árbol bajo el que me había sentado. El búfalo seguía estando allí, ahora olisqueaba mi hombro.

Hubiese querido que aquel momento se eternizara… ¡Era tan simple y agradable! Solo que… no podemos sentarnos sobre la menor nube interior cuando hemos decidido ponernos en pie dentro de nosotros mismos para siempre. Solo se estira y se eterniza el avance del Aliento con el que la Eternidad se dibuja a sí misma…

Sin esperar más, mi mirada se sumergió sobre
 y en
 mi cuerpo a la velocidad del águila. Recorrió todos sus espacios, se deslizó hasta lo más secreto de su carne y el vapor luminoso que era su molde
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 . Comprendió la red de sus canales sutiles, se paseó por ellos muy largamente como si se deslizara sobre unos ríos bajo la luz de la luna, plenamente consciente del sentido del viaje que realizaba.

Eran anchos, esos ríos de luz
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 que irrigaban mi cuerpo desde la planta de mis pies hasta las extremidades de mis dedos, y veía esa energía que llamamos prana
 circular por ellos a un ritmo desenfrenado. Los dilataba hasta el extremo… Era ella la que abría la puerta a la expresión de todo lo que tomaba forma a través de mis manos: el aceite, la sal, todas esas sustancias arenosas y también esa piedra portadora del sello de la Estrella de Elohim.

Sí, esos ríos que recorrían mi cuerpo y que a veces desembocaban en unos lagos a lo largo de mi espalda
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 eran, efectivamente, el camino que utilizaba el Invisible para revelarse en el Visible. Eso que siempre había sabido en mi corazón y mi conciencia lo conocía ahora hasta en mi carne…

Tenía su clara penetración, observador humilde pero maravillado no solo del Trabajo del Divino en mí sino también de mi tenacidad de hombre que se esforzaba por rezar, recitar mantras y amaestrar sus pensamientos y también su respiración.

Con toda evidencia, ya no era solamente aquel pequeño monje del Krmel que había crecido; estaba reconquistando el Fuego de Zerah Ushtar y la silenciosa seguridad de cierto Sananda…

Finalmente, toda en dulzura y sin emoción, mi alma volvió a descender en mi carne a la sombra del árbol y bajo el aliento cálido del búfalo.

Jamás iba a olvidar la importancia de lo que acababa de vivir. Existen, en cada vida, instantes de integración que resuenan dentro de nosotros como citas… Todo entonces está aquí, coincide con extraordinaria exactitud, perfectamente en su lugar… el día, el momento, la luminosidad, el decorado y sus actores y, sobre todo, la inocencia del corazón.


Me tomó mucho tiempo poder hacer el menor movimiento. Mi espíritu estaba en una paz tan total que impregnaba mi piel, mis músculos, mis vísceras y mis huesos. Lo sentía vivir y respirar en cada partícula de mi cuerpo. Esbozar un primer gesto, después un segundo me fue difícil, casi doloroso.

Cuando regresé tranquilamente a la vida que era la mía en Ie Nagar, tuve la certeza de haber envejecido mucho en un espacio de tiempo muy corto.

En realidad, fue a partir de ese día que me percaté, con toda su amplitud, de mi capacidad de generar formas, objetos y materializarlos a través del hueco de mis manos. Aquella evidencia se impuso por sí sola.

La Luz que el Eterno me ofrecía a voluntad, resultaba ser una especie de materia moldeable según fuera mi intención, mi voluntad y mi corazón. Me bastaba con visualizar todos los aspectos de un objeto cualquiera, concentrar mi voluntad y saber pedir sin la menor duda
 … y “aquello” tomaba enseguida cuerpo entre las palmas de mis manos e incluso ahí donde quería.

A lo largo de aquellos días de metamorfosis en Ie Nagar, evité sobre todo hacer cualquier demostración al respecto. Esa actitud me habría parecido incongruente y estaba seguro de que hubiese ensuciado la Fuerza que me era ofrecida.


Nada debía ser dilapidado sino que todo debía expresarse en su momento justo y necesario.


De nuevo, los meses y las estaciones transcurrieron, impasibles, empujándome a salir cada vez más de Ie Nagar, demasiado trepidante para mi gusto, para pasear por las aldeas contiguas. Allí también había personas a quienes curar y, ante todo, a quienes enseñar la Unidad del Divino y su accesibilidad en cada uno.

A decir verdad, esta noción era la más delicada de formular y de hacer aceptar. No dejaba de repetirme que de nada servía hacer toda clase de ofrendas en los templos si nada cambiaba en los corazones. No se compraba la dulzura de vivir… ¡Y no serían los brahmanes los que hablarían por nosotros a Jagannâtha, ni tampoco a Shiva!

¿Quién comprendía ese lenguaje? A veces, lo confieso, me desanimaba un poco. A veces también, tenía la sensación que no era yo el que enseñaba sino que, por el contrario, era el enseñado. Aprendía a afinar mi “vocabulario del alma”, mis “imágenes cardíacas” y a reducir todo a su expresión más elemental con el fin de entregar a cada uno la necesidad y el sentido de su propio crecimiento. Pero, una vez más, ¿quién
 comprendía o, más exactamente, quién
 tenía ganas de comprender y ser perturbado en su vida?

Entonces, cada vez con más frecuencia, mi fogosidad me empujaba a volver, una y otra vez y a pesar de las advertencias de Lamaas, al aberrante sistema de castas que bloqueaba el avance de ese pueblo al que le hablaba y amaba.

Una mañana, la copa se llenó más que de costumbre. Acababa de salir del callejón donde Aruni vendía antes sus hierbas.

Había tenido dos hijos desde su boda y me dijeron que había salido a la luz un conflicto en el seno de la casta a la que pertenecía…

Aruni era hija de un pescador, esposa de un pescador, por lo que no debía de estar con los vendedores de hierbas y verduras… ¡De hecho, jamás tenía que haber estado entre ellos!
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 Cuando lo supe, me impactó; pero no podía indignarme contra todo…

Así, fue algo muy distinto lo que me hizo levantar el tono.

Al llegar a la esquina de un callejón sin salida donde había observado que el sol jamás penetraba, vi dos siluetas humanas apoyadas contra un muro, seguramente la de un anciano y su mujer.

Su pobreza, con toda evidencia, era extrema a juzgar por su estado de delgadez y sus harapos. Me acerqué a ellos y enseguida vi que la mujer tenía una mano infectada; había doblado su volumen. Evidentemente, me arrodillé delante de ellos para ver qué podía hacer. Fue entonces cuando una voz me golpeó en plena espalda.

— Deja, Svame… ¡Deja! Estos son impuros, no hay que tocarles… ¡A cada uno su suerte!

Me levanté y me giré para ver quién era el que me hablaba así. Era el mayor de un grupo de jóvenes con los que me cruzaba a veces junto al mar. Eran pescadores… y, entre ellos, estaba un hermano de Aruni.

— ¿Por qué?, dije simplemente.

— Estos dos son impuros, todo el mundo lo sabe… Por lo tanto, te lo repito, sigue tu camino. Apestan a madera quemada y cadáveres. Todo el mundo los conoce, han trabajado toda su vida en las piras de cremación, a la salida de la ciudad. ¡Y toda su familia es como ellos!

Era de prever… enseguida sentí subir en mí una oleada de tristeza y de revuelta. Venía de lejos en mis profundidades, de demasiado lejos para poder contenerla…

Recuerdo que las palabras que salieron de mi pecho tenían la potencia de un grito de dolor y de rechazo hacia un orden del mundo que no quería.

Alto y fuerte, dije “No” ante todos los que estaban allí y cuyo número no dejaba de crecer. No a la indiferencia, no a la crueldad, no a la iniquidad, no a la estupidez, al orgullo y al egoísmo. Después, quise hablar del Todopoderoso, de Aquel al que fingían honrar en sus templos… El Amor que había en mí se mezclaba increíblemente con la rebelión y una tristeza tan terrible…

Entonces, se produjo un movimiento entre la muchedumbre y me empezaron a abuchear. Me gritaron que volviera allí de donde venía. Hubo algunos incluso que me empujaron.

Como no respondía y mis oídos —parecía que por voluntad propia— habían decidido no escuchar nada más, la muchedumbre acabó por cansarse de sus propias injurias y terminó dispersándose.

El anciano y su mujer habían desaparecido. Habían comprendido muy bien que estaban “fuera de toda casta”, que eran “intocables” como los del pueblo de los “Dom” en Kashi o la “vieja” Svarasvati en Pushkara, cuyos ojos eran perlas tan claras…

Recuerdo que me sentía anormalmente tranquilo durante el trayecto de regreso al lugar donde seguía viviendo con Lamaas. Estaba decidido a contarle todo lo sucedido, ni feliz ni avergonzado de la energía que me había sacudido.

Lamaas no dijo nada de particular. Se limitó a sonreír y encogerse ligeramente de hombros como diciendo: “¿Qué se le puede hacer? Si eso
 pasa a través de ti…”

Por aquel entonces hacía cinco años que compartíamos la misma vida; de algún modo, me había adoptado y se había acostumbrado a la incandescencia de mi alma. Finalmente, me aconsejó esperar unos días antes de volver a las calles de la ciudad, el tiempo necesario para que algunos espíritus agitados se apaciguaran un poco. Compartía la sabiduría de su opinión.

Evidentemente, mis palabras de equidad, de sentido común y de compasión no disgustaban a todos, pero aquellos que las aceptaban tenían muy raramente el coraje de decirlo abiertamente.

La humanidad es así… Vayamos donde vayamos y sea cual sea la época que nuestra alma visita, siempre hay muchas más mujeres y hombres que se decantan, aunque sea de forma pasiva, del lado de los que agreden que para salir en defensa de los agredidos. ¡Emprender un camino que desciende es, sin duda alguna, mucho más fácil que elegir el que sube!

Ciñéndome a los consejos de Lamaas, me dejé sumergir a menudo en largas reflexiones entrecortadas de no menos largas lecturas de los Escritos que estaban disponibles en el templo. Un día, mi mirada se posó de forma diferente sobre aquellos escritos, igual que sobre todos los que habían contribuido a mi formación desde siempre.

Me hice entonces la reflexión de que era sorprendente que los textos consagrados al camino del Espíritu hablaran tan poco del coraje y la cobardía; en otras palabras, de la naturaleza del compromiso del ser en su vida y de sus consecuencias...

La naturaleza del compromiso… ¡era tan importante a mis ojos! Hablar del espíritu sin preocuparse de la justicia del orden de este mundo, disociar lo vertical de lo horizontal era para mí un sinsentido, una desviación en la que me prometía no caer jamás.

Finalmente, una mañana, me decidí a salir de mi “retiro forzado”. Franqueé de nuevo las murallas del templo y sus dependencias y, discretamente, fui por los callejones y atravesé las plazoletas repletas de vida siempre tan colorida y olorosa, y llevé mis pasos hasta el océano. ¿Qué me sugerirían que debía hacer sus olas cargadas de arena? ¿Serian portadoras de alguna revelación?

No necesité interrogarme por mucho tiempo sobre la dirección que debía tomar ni el movimiento interior que debía emprender…

El día transcurrió sin obstáculos, incluso tuve la sensación de ser transparente por allí donde pasaba. Nadie parecía verme. Después, el crepúsculo llegó, aparentemente similar a todos los crepúsculos de Ie Nagar.

Entonces, como me gustaba hacer, me puse a deambular solo a través de los diferentes atrios que había en el gran templo de Jagannâtha. Era mi manera de juntar mis pensamientos y dedicar su quintaesencia a Awoun, antes de invitar el sueño…

Estaba cerca de una gran pila de bronce donde acababan de atizar el fuego para la noche. A pesar de su trípode, era bastante baja y me gustaba estar cerca para disfrutar mejor de la danza misteriosa de sus llamas en su lecho de brasas.

De repente, creí escuchar el ruido de unos pasos precipitados detrás de mí, una especie de martilleo de pies desnudos sobre el suelo… No tuve tiempo de girarme… alguien me había empujado violentamente sobre la pila. Era inevitable, todo el flanco izquierdo de mi cuerpo basculó sobre las brasas.

Ignoro lo que sucedió exactamente porque todo pasó muy, muy rápido. En un abrir y cerrar de ojos, sentí una materia sólida y resistente bajo mi mano derecha que no podía ser otra cosa que el borde de la pila. Con todas mis fuerzas, me serví de ella como punto de apoyo para intentar enderezarme. Fue este gesto instintivo y casi animal lo que me salvó…

Me encontré tumbado sobre el suelo, jadeante, la mirada involuntariamente dirigida hacia el extremo del atrio donde tres o cuatro siluetas huían corriendo.

Me levanté de un salto, sin esperar, incapaz de comprender lo que acababa de ocurrir. Atónito, di unos pasos…

Solo en ese momento sentí un dolor que subía a lo largo de mi brazo y mi costado izquierdos. Me había quemado profundamente… Era casi de noche y lo mejor era volver inmediatamente junto a Lamaas, en nuestra gran celda común.

Ya no sé realmente cuáles fueron mis explicaciones pues no quería acusar a nadie. Debía haber sido un accidente y eso era todo…

Sin embargo, Lamaas comprendió sin la menor vacilación lo que me negaba a admitir… Efectivamente, habían atentado contra mi vida. ¡Yo molestaba demasiado!

Nunca olvidaré con qué cuidado el anciano se ocupó de mis llagas en carne viva esa noche.

Preparó a toda prisa dos variedades de fangos utilizando tierras y hierbas diferentes y embadurnó con mucha precaución mi brazo y mi costado quemados. El dolor era lancinante y me esforzaba por controlarlo respirando según ciertos ritmos que había aprendido.

Interiormente, me puse a rezar de una forma concreta, siguiendo unos ciclos ternarios, a fin que mi pensamiento permaneciera centrado en mi corazón y no se dispersara a merced de reflexiones confusas. Fueron unas horas muy dolorosas…

Una parte de la noche transcurrió así… Lamaas acabó por tumbarse, agotado, pero, a pesar de todo, siguió recitando unos mantras en voz alta. ¡No veía la hora de que llegara el alba!

Alguien hizo resonar una campana en el templo… Entonces tuve la idea de llamar… a Elohim… ¡Eso me había pasado tan raras veces a lo largo de estos años!

Elohim, ¿no me había hecho una especie de promesa en lo alto del Thabor? Ahora, no podía no escucharme…

En el silencio que impregnaba de nuevo todo el templo, Le llamé sin palabras humanas sino con esa especie de rugido doloroso que a veces escapa de lo más profundo del corazón.

— ¡Elohim! ¡Elohim! —repetían también a su manera los sobresaltos de mi cuerpo, igual que un animal herido.

En un momento dado, sentí la necesidad de abrir los ojos… La oscuridad de la sala se había teñido de una dulzura lunar y, encima de mí, distinguí dos manos, dos manos y una mirada, inmensa y de total compasión.

— Oh… estás aquí, estás aquí…, dije en voz baja.

No pude sacar mi mirada de la Presencia… Anestesiaba mi dolor, me devolvía a mí mismo y me forzaba a sonreír.

Al cabo de un tiempo que no sabría definir, un espacio de ternura y complicidad, mis párpados se cerraron por fin y zozobré en el sueño… Letargo…

Cuando me desperté, el sol estaba alto e inundaba buena parte de la celda. Lamaas terminaba de pasar delicadamente un poco de agua sobre mi brazo y mi costado quemados; estaba diluyendo los fangos aplicados la noche anterior. Yo me dejaba hacer, con el alma completamente en paz y la sonrisa de la noche igual de perceptible dentro de mi rostro.

— Jeshua, hermano… mira…, balbuceó Lamaas tras dudarlo un poco.

Me incorporé a medias y busqué mi brazo y mi costado izquierdos. En el lugar donde estaban las terribles quemaduras de la noche anterior, solo había unas cuantas manchas ligeramente rosadas…

Adiviné un sollozo contenido en la voz del viejo brahmán.

— ¿Es Anahita, verdad? Es su Luz la que te ha venido a curar… Me ha despertado, esta noche. ¡No digas que no!

— Maestro Lamaas, —respondí—, no ha venido solamente a curarme, me ha hablado y me ha mostrado unas imágenes… Mi tiempo aquí ha terminado; debo partir y regresar de nuevo a las cimas nevadas. Me esperan…
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 no funciona en este mundo… Navega entre un llamado desesperado al Amor y el sometimiento al orden de la atrocidad…”

Este pensamiento moró en mí durante unos días tras la violenta agresión de la que había sido objeto. Resonaba en mi interior como una simple constatación, sin un atisbo de amargura pero que, a pesar de todo, destilaba un poco de tristeza en mi alma.

En verdad, servía más bien de fermento a aquel en quien me estaba convirtiendo; reforzaba mi determinación por poner el Fuego en el corazón de los hombres para que hallaran la Sed de crecer… ¡Sí, ocuparía mi lugar y ofrecería todo para lo mejor de lo que era posible esperar!

A partir de aquel momento, mis días en Ie Nagar pertenecían definitivamente al pasado…

Como un desafío a la oscuridad, di dignamente varias vueltas al gran templo de Jagannâtha y sus callejones cercanos, fui a saludar al océano y luego, una mañana muy temprano, recogí mi saco de paño y abandoné la ciudad.

Pero no iba solo. Lamaas había tomado la decisión de acompañarme en mi regreso hacia el norte y sus altas cumbres. Acordamos caminar juntos hasta una ciudad llamada Rajagriha, un poco al este de Kashi. Lamaas conocía allí a un sacerdote muy erudito en el arte terapéutico de las hierbas y los ungüentos, un hombre cuyo encuentro, afirmó, no me dejaría indiferente. De hecho, toda aquella región era reputada por sus plantas de virtudes sorprendentes. Después de Rajagriha, Lamaas me dejaría proseguir mi ruta y llegar a mi destino…

Fue un poco extraña, aquella mañana que nos reunió a él y a mí mientras dejábamos atrás Ie Nagar y nos adentrábamos por un vago camino a través del campo.

Era un decorado casi siempre árido, salpicado a veces de grandes manchas verdes y recorrido aquí y allá por pequeños rebaños de elefantes.

De pueblo en pueblo, nuestro avance fue a la vez difícil y apacible. Difícil a causa del calor agobiante, apacible debido a la complicidad que nos unía y a la profundidad de lo que podíamos intercambiar.

A veces, tenía la sensación de que era el viejo Yosh Heram quien seguía caminando a mi lado y que solamente había cambiado de apariencia como para reenviarme mi propia imagen y evitarme hablar solo o a los búfalos que cruzaba por el camino.

Fue durante una de aquellas largas jornadas de marcha que el Maestro Lamaas, con su bastón en la mano, me dijo que él era en realidad un sacerdote de Brahma más que de Vishnu bajo la apariencia de Jagannâtha.

— ¿Y eso qué cambia? le dije entonces.

— En realidad nada, Jeshua… Si antiguamente pronuncié mis votos con la Presencia del Señor Brahma en el corazón, fue porque así me parecía mirar “más alto”, quiero decir más allá de Eso que toma cuerpo y se manifiesta… detrás de la danza de la Maya, la eterna Ilusionista. Hoy, sin embargo, no veo exactamente las cosas del mismo modo. He comprendido que el mismo Brahma forma parte de esa danza…

— Tal vez no sea Él quien forma parte… sino la imagen que nos hacemos de Él. ¿No lo crees así?

Lamaas me miró con un aire divertido mientras alisaba su barba y ralentizaba el paso.

— Naturalmente… pero esto que para ti es tan evidente, lo es para muy pocos, ¡tan pocos! ¿Ves como yo lo que ocurre? Mire donde mire, solo veo a hombres que no logran venerar más que a unas formas y a unos hombres. Unos reflejos… Depositan en ellos toda su devoción, a veces hasta la absurdidad. Podemos leer cien veces las Escrituras, Jeshua, y recoger su profundidad en nuestra cabeza pero sin vivirlas en absoluto…

Es el Brahmán Supremo el que tú y yo buscamos y al que queremos servir… ¡La Realidad Cósmica Última e Indiferenciada! Veneramos el Triángulo Sagrado porque esta tierra y las máscaras que llevamos han nacido de ella pero…

— …pero en verdad es detrás de Él, detrás de ese Triángulo que miramos…

No pude evitar terminar la frase de Lamaas porque vivía totalmente el sentido de sus palabras y las hacía mías.

Mi compañero se detuvo en el acto y me observó intensamente; una amplia sonrisa iluminaba su rostro. Yo no podía enmudecer porque las palabras se presentaban solas a mis labios y no podía retenerlas.

— Maestro Lamaas… quiero contribuir no solo a la metamorfosis de esta mirada, sino a esa que todos los hombres y mujeres ponen sobre sí mismos.

Cada uno de ellos, cada una de ellas perpetúa una idea falsa de su propia realidad y la de este mundo… una idea debilitada, deformada, truncada, una idea que hace que nadie logre vivir la Unidad del Brahmán. ¿Tú me comprendes, verdad?

Ese Brahmán Supremo, ¿es ese Padre del que te hablo tan a menudo? ¿Es Awoun? ¡Sí, lo es! Pero no es el Awoun de las primeras lecciones de mi infancia, no el de las plegarias que comportan recompensas y castigos. Es el de mi corazón, Ese cuya “ausencia de Tiempo” significa Respiración y Espacio. Ese que vive en nosotros… ¡sin intermediario!

Sabes, creo que el deseo del Infinito está grabado en cada uno de nosotros, incluso en lo más oscuro de la somnolencia. Es Él quien nos empuja hasta el fondo de la amnesia, hacia un “siempre más”. Entonces… pienso que ante todo necesitamos reaprender a elegir la dirección de ese “siempre más”. ¿En la horizontal? ¿En la vertical? ¿O, más exactamente, en su punto de encuentro?

¿Recuerdas las primeras palabras que me dijiste la noche que nos encontramos?: “¿De qué estás imbuido?” ¡Eran de una fuerza tan hermosa!

Son palabras similares que quisiera que todo ser humano pudiera escuchar un día en su vida y es para que el mayor número de ellos llame a tales palabras por lo que quiero tocar al Despertar. Estimular la conciencia…

Esta vez, le tocó a Lamaas interrumpirme.

— ¿Volverse consciente? Ahora camino por los pasos de tu alma, hermano, y te sigo, lo sabes… Pero la pregunta sigue siendo la misma: ¿Quién
 quiere ser consciente?

En realidad, aprender a ser consciente es aceptar llevar una carga. Es a causa de la voluntad que ello exige que la conciencia no nos es dada de entrada. Veo esa voluntad como el eje de una clave sagrada. Y, lo sabes también, hay que caminar mucho, mucho, para que la carga de la conciencia se vuelva corona.

Un atardecer, cuando el cielo enrojecía como nunca, alcanzamos Rajagriha. Era una aldea que yacía tranquila al pie de siete colinas y eso hacía que muchos dijeran que habían nacido allá por alguna voluntad divina.

De hecho, la naturaleza era especialmente agradable y acogedora, no porque fuera exuberante, lejos de eso, sino por ser extremadamente variada. Era fácil comprender por qué se cultivaba en aquel lugar las hierbas y plantas terapéuticas.

Tanto en el pueblo como en el campo alrededor, todo desprendía una cierta belleza en su simplicidad y todo olía bien. Hay lugares así, que parecen expresar, más que en otras partes, que el alma de la Naturaleza está en paz consigo misma y con los hombres.

Lamaas conocía un poco Rajagriha y no tuvo demasiada dificultad para orientarse, de memoria, entre la maraña de callejones para llegar a la casa de su viejo amigo. Este era un brahmán que se consagraba al culto a Shiva, como indicaba claramente un gran lingam de piedra bruta que había cerca de su puerta.

Le llamaban Sushliya y era un hombre afable. Se percibía enseguida que era un pozo de conocimientos en su ámbito, el de las plantas, los aceites y los ungüentos. Al salir del Krmel un encuentro como aquel me habría entusiasmado, impregnado como estaba de las lecciones del Hermano Joaquim.

Pero, evidentemente, muchas cosas habían pasado en mi vida desde aquellos años de duro estudio… Aunque no había olvidado nada de las esencias de hierbas ni del uso de las plantas, el tiempo que transcurre, labra, siembra y hace florecer me había alejado un poco de todo ello en pro de Aquello que quería absolutamente pasar por mis manos. Por eso nuestra estancia en casa de Sushliya no fue tan significativa para mí de lo que hubiese podido ser ni de lo que sin duda esperaba el Maestro Lamaas.

De hecho, Sushliya no podía disertar más que de sus plantas y de las substancias que extraía. Su erudición se volvía a veces agotadora y casi anestesiante y, además, le faltaba la auténtica sonrisa. No la sonrisa de la cortesía, sino la que traduce la alegría del alma en contacto con el espíritu. Su morada estaba en su cabeza, un hecho sorprendente para un hombre que, en su juventud, había recibido un verdadero regalo del Eterno.

La historia de aquel hecho llegó a nuestro conocimiento un día en que, delante de un plato de lentejas, conseguí hacerle la pregunta en mitad del entramado de sus explicaciones eruditas.

— Hermano Sushliya —le dije—, hay una cosa que me intriga… tus conocimientos sobre las plantas y las hierbas son tan profundos… tan íntimos, que tengo la sensación de que desciendes hasta el corazón mismo de los vegetales. ¿Fue un Maestro el que te enseñó todo esto? ¿De dónde sacas todo ese saber tan complejo?

Todavía veo la cara que puso el sacerdote mientras alisaba su cráneo despoblado. Su frente se arrugaba cada vez más… No había duda de que mi pregunta era lo último que se esperaba.

— Oh… —farfulló al fin—, todo esto no está registrado en ninguna parte… no hay ningún maestro escondido detrás de todos estos datos. ¿Realmente quieres saber?

— A decir verdad, es lo que más me interesa. Tu saber es fascinante, hermano, como todos los saberes intensos… pero me cautivan menos estos últimos que los caminos que conducen hasta ellos, pues siempre he observado que son los itinerarios los que transforman. Lo hacen mucho más que el objetivo al que nos conducen.

Un poco desconcertado al principio pero visiblemente feliz por la puerta que le incitaba a empujar, Sushliya inició su relato. Trataba sobre una experiencia que el mismo Maestro Lamaas parecía no haber oído jamás de boca de su amigo…

— No tenía más de quince o dieciséis años en aquella época. Entre el estudio de las Escrituras y los servicios que debía al templo como sucesor de mi padre, me gustaba dar largos paseos por la naturaleza salvaje de las colinas. Era sobre todo el perfume de las plantas lo que me cautivaba ya que todavía no sabía nada de sus virtudes, aunque es verdad que uno o dos sabios que vivían en cabañas de piedra me habían propuesto instruirme sobre ese tema.

Un día, un acontecimiento lo cambió todo… Al resbalar sobre una roca, caí violentamente en el fondo de un hueco de terreno muy accidentado. Llegado abajo, me volví a levantar enseguida seguro de que no había pasado nada grave.

Nada grave, no… si no fuera porque un instante después vi mi cuerpo todo cortado, tendido, inmóvil e inconsciente sobre un montón de rocas y piedras. Enseguida comprendí lo que aquello podía significar pero no quería creer. ¿Acababa de morirme? Nunca es a uno mismo, en principio, a quien le ocurren estas cosas…

Sushliya interrumpió por un momento su relato. Estaba emocionado. Cuando finalmente pudo proseguir, había tal intensidad en su voz que me transportó por entero por el viaje que describía…

Era un viaje del alma, uno de esos que conmocionan una vida.

Sushliya nos contó, con mil detalles, que se encontró de repente ante lo que él llamaba “los espíritus de las plantas”. En un mundo sin decorado pero de una claridad total, aquellos espíritus habían venido en gran número para encontrarse con él. Cada uno, afirmaba, se había presentado para mostrarle lo que él interpretaba como “la clave de su corazón”; para ello utilizaban un lenguaje hecho de imágenes.

— ¿Imágenes? pregunté para ayudarle a expresarse mejor.

— En realidad… debería decir símbolos, muy complejos. Esos símbolos, lo sabía intuitivamente y sin la menor duda, representaban el “plan de su alma”
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 , o la “estructura del molde” del que estaba hecho su cuerpo de materia vegetal.

No sabría cómo expresarlo, pero “se” me mostró cómo actuar sobre ese plan o estructura, por dónde abrirla con respeto, cómo penetrar en ella y, por último, cómo volverla a cerrar.

La finalidad de tales intervenciones era aprender a recoger con armonía eso que más tarde traduje como “el agua del alma” de un vegetal, para el bien de los hombres.

Cuando todo se detuvo, me dio la impresión de que un sol se ponía en mí y me volví a encontrar con dificultad en mi cuerpo dolorido y ensangrentado entre las rocas. Por suerte, estaba “entero” y podía caminar.

Lo comprendes ahora, Jeshua… a partir de aquel momento, ya nada podía ser igual para mí. Las plantas y las hierbas lo fueron todo en mi vida; desde aquello, mi sed de ellas es inextinguible. De vez en cuando, el espíritu de una u otra especie viene todavía a visitarme en mis noches y me enseña otras claves, otras cerraduras…

Esa conmovedora confesión de Sushliya fue sin duda alguna el punto culminante de mi estancia en Rajagriha. No solo nutría mi amor innato por las fuerzas que tejen eso que llamamos “la Naturaleza”, no solo completaba la esencia de las clases del Hermano Joaquim… me acercaban aún más a mi Padre.

De forma inesperada, el relato del brahmán evocaba en mí la imagen del medallón de Salomón, el de ese Sol provisto de brazos y manos que imprimía su acción en todo.

Siempre quise cantar el amor por los animales, el amor por el mundo vegetal y por la Naturaleza entera que se ofrece en cada instante al humano como un santuario permanente y repleto de vida…

Siempre lo quise… ¿pero cómo? ¿Cómo hacer oír ese canto cuando el hombre ni tan siquiera llega a amar al hombre?

La historia de Sushliya, ¿iba destinada simplemente a Lamaas y a mí con el fin de reforzar nuestro camino interior? Hoy, sé que tocaba ir más lejos que eso. Hago de ella una semilla para activar el campo de la memoria de aquellos que quieren recordar, reaccionar y actuar. Buscar…

Al día siguiente de su relato y hasta el día de nuestra partida, el brahmán volvió a ser absolutamente “él mismo”, es decir implacablemente erudito, afable y moderado en sus sonrisas como si nada hubiese ocurrido. Había endosado de nuevo sus cortezas.

Eso también fue instructivo para mí. Medía mejor hasta qué punto el alma humana se sabía mostrar compleja y que la pérdida de sus escamas solo se podía obtener tras una labor paciente y fuera de toda lógica lineal.

Sí, he dicho nuestra
 partida y no mi
 partida tal y como inicialmente se había decidido entre Lamaas y yo. El hecho era que uno y otro nos habíamos encariñado y, después de dos meses en Rajagriha, cuando manifesté mi intención de dirigirme hacia Kashi, el viejo brahmán de Jagannâtha decidió de pronto acompañarme. Le gustaban sus orillas del Ganga, sus ascetas y sus excesos, sus atardeceres que incitaban al fervor y… tenía, allí también, sus costumbres.

En cuanto a mí, mi idea secreta antes de encaminarme hacia las altas cumbres del norte era visitar por última vez el lugar donde tuve el privilegio de acompañar a Yosh Heram hasta la otra orilla. La distancia por recorrer no era muy larga, una sencilla marcha hacia el Oeste…

— ¿Tu corazón ha restablecido totalmente su respiración, Jeshua?

Acabábamos de salir de Rajagriha cuando Lamaas me hizo un poco abruptamente esta pregunta. Por supuesto, hacía alusión a la agresión de la que había sido objeto hacía aproximadamente tres lunas.

A decir verdad, ya casi no pensaba en aquel suceso, salvo por la huella de amor que Elohim había depositado en mí una vez más. Su presencia era todo lo que quería retener de lo sucedido porque no podía arrepentirme de las intervenciones que había hecho y que habían provocado que algunos sacerdotes quisieran mi muerte. No, con toda mi alma, sabía que nunca podría callarme frente a la iniquidad y la indiferencia. No mostraría el ejemplo de un árbol mal plantado en el suelo.

— ¿Mi corazón? —respondí—, creo que jamás ha estado tan lúcido y determinado, Maestro Lamaas.

Me gustaba caminar entre los arrozales y los campos. En ocasiones, nuestras paradas nocturnas nos brindaban el maravilloso espectáculo de una multitud de luciérnagas poblando el suelo, como estrellas en la noche. Su presencia daba testimonio, aquí y allá, del cultivo de la seda.

Un día, tuvimos que atravesar un río sobre una especie de gran cesta circular hábilmente confeccionada que unos hombres dirigían ayudándose de unas largas pértigas. Después de esto, Kashi apareció.

Allí saludamos al Ganga, depositamos unos collares de flores sobre sus aguas y lo remontamos hasta la salida de la ciudad. Mi intención era no demorarnos en encontrar el lugar, si quedaba algún rastro, donde habíamos vivido el viejo Yosh y yo unos seis años atrás.

Siguiendo la orilla del río, acabé reconociendo el sitio sin demasiada dificultad. Me sorprendió ver que la casita de tierra y piedra que habíamos restaurado a toda prisa seguía existiendo. Incluso la habían conservado y equipado con un cobertizo donde alguien guardaba las herramientas para los trabajos del campo.

No necesité buscar la sepultura de Yosh; seguía estando allí, a unos pasos de la construcción… También me asombró encontrar el pequeño montículo de piedras que indicaba su emplazamiento transformado en un cúmulo bastante grande cerca del cual se había agregado un lingam. Todo el espacio estaba rodeado de una plantación de yasamana
 , ese jazmín de efluvios celestes tan preciado en los yajnas
 .

Aquello me emocionó… ¡era hermoso de ver! No solamente cuidaban la sepultura sino que también la veneraban. Me fue fácil imaginar la risa de Yosh Heram si alguien le hubiese predicho tal cosa…

— ¿Venís de lejos para este samadhi
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 , Svame?

La pregunta surgió de detrás de nosotros y Lamaas y yo nos giramos. La acababa de hacer un campesino con un turbante y medio desnudo que nos observaba, sosteniendo una herramienta en la mano.

Como reacción al color naranja de nuestras túnicas y sin duda por la solemnidad que desprendía la silueta de Lamaas, el hombre quiso tocar nuestros pies en señal de respeto, como se acostumbraba hacer.

No me gustaba aquella costumbre.

— No…, dije tocando su frente.

— Si es el samadhi
 de Yoshé lo que buscáis —dijo—, estáis en el lugar acertado. Se dice de él que aún era joven y que curaba a los leprosos. Muchos vienen aquí para rezar y recibir una curación… Fui yo quien planté todos estos árboles de yasamana. Como estoy solo, vivo aquí… Cultivo un poco la tierra… ¿Tendrías uno o dos pooris?


¿Pooris? Sí, nos quedaban unos pocos en el fondo de un saco. Se los dimos al campesino y este se fue a comérselos en un rincón, sin más modales ni preguntas. Era un hombre despojado de todo y su vida se resumía a muy poco.

Me hubiese gustado pasar la noche allí, en el cobertizo donde guardaban las herramientas, posiblemente para alimentar la sensación de vivir unos instantes más en la memoria de Yosh Heram, pero me disuadí a mí mismo… La “memoria de Yosh” jamás se demoró allí. Así que convenimos en pedir simplemente asilo en uno de los templos de Kashi.

Recuerdo que, por el camino, el Maestro Lamaas y yo no pudimos evitar sonreír al evocar del relato del campesino acerca de cierto Yoshé, aún joven, que curaba a los leprosos… Era enternecedor.

Es así como nacen a veces las leyendas…

Lamaas y yo nos quedamos viviendo juntos en Kashi durante dos meses. El río nos unía y nos incitaba a compartir el fondo de nuestras almas.

— ¿Estás preparado para que te visite el Señor de la Montaña

138


 y recibir a Vishnu, hermano?

Encontré la pregunta un poco abrupta, sobre todo porque mi compañero me la formuló en plena ceremonia de las ofrendas a orillas del Ganga, bañados por una oleada de mantras.

— ¿Preparado? ¿Quién podría estarlo nunca? Todas esas visiones y lo que hacemos interiormente con ellas no sea tal vez otra cosa que una gigantesca ilusión. Desde siempre, son tantos los que se han convencido a sí mismos de estar impregnados, predestinados… Y sin embargo… debo reconocer que la noche que te encontré, ¡fue tal la Fuerza luminosa que sentí subir en mí!

— Conoces Pushkara, ¿verdad Jeshua?

— Sí.

— Entonces sabes que dicen que su ubicación fue designada por Brahma. Al parecer, este habría dejado caer allí un loto azul para marcarlo con Su Fuerza…

Si esto es así para ciertos lugares, también lo es para ciertos hombres. Ya te lo he dicho… eres un loto extraño, capaz de crecer allí donde nadie lo espera. ¡No retengas nada! Ha llegado la hora de que me retire ya que, muy pronto, serás tú quien podrá instruirme.

Caminas hacia tus veintidós años, Jeshua. Esta cifra brilla con una luz que le es propia, en las Estrellas
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 . Es una luz negra, como Jagannâtha; no negra porque sea oscura sino porque reinicializa la aparición y la ofrenda de la Luz, redistribuye las cartas… En esta negrura… el azul sin igual del Señor Vishnu está totalmente presente.

Mi despedida con el Maestro Lamaas estuvo llena de emociones contenidas. Uno y otro quisimos vivir aquellos instantes a orillas del río, en la onda de “la cabellera de Shiva” que disuelve para regenerar mejor.

Uno de los últimos consejos del viejo brahmán fue que me dirigiera hacia el norte hasta un lugar llamado Lumbini y que a continuación bordeara las altas montañas hacia el oeste lo que, poco a poco, me acercaría de la región de Meruvardhana con la que sentía tantos vínculos.

¿Por qué Lumbini? Porque era allí donde al parecer había nacido el Señor Gautama, el Iluminado, Ese cuya sonrisa y ojos cerrados me habían conmovido tan profundamente, años atrás.

Aquel alto e incluso aquel rodeo, ¿podían ser importantes en el trayecto que se dibujaba cada vez con más nitidez en mí? Nada me lo indicaba, pero desde hacía mucho tiempo había hecho de la confianza mi bastón de peregrino.

Así que, una mañana, al alba, con los pies en el agua y después de haber rezado un rato juntos, Lamaas y yo nos separamos con un simple saludo, sobrio pero tan intenso y verdadero, él con sus dos manos unidas sobre el pecho y yo con los dos brazos cruzados sobre el mío…

Siguiendo la costumbre que había adquirido, no conté los días de camino que tardé en llegar a Lumbini. Era inútil porque, desde hacía muchos años, el tiempo no tenía ya demasiada importancia. En realidad, a lo único que reaccionaba era al número de escamas que me parecía perder y al de los brotes cuya eclosión adivinaba en mi interior. Avanzaba…

Aquí y allá, de pueblo en aldea, me ofrecían un plato de arroz, unas tortas, algo de fruta; mi hábito amarillo suscitaba el respeto y sanaba a quien lo necesitaba mientras les hablaba del Infinito que nos unía a todos y a todo.

Un día, una doble línea de montañas se perfiló en el horizonte, lejana y triunfante contra un cielo despejado: la primera de un verde azulado y, detrás, la otra, inmensa, dentellada y de un blanco inmaculado, casi irreal…

Poco a poco, la naturaleza se volvió más exuberante, los ríos aparecieron desembocando aquí y allá en minúsculos lagos de contornos inciertos y rodeados de manadas de cérvidos… Era una llanura rica, al pie de una barrera montañosa…

Un final de tarde, repentinamente, llegué a Lumbini
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 , una aldea sin un encanto especial pero en la que peregrinos y campesinos se mezclaban sin cesar con las vacas que deambulaban alrededor de una alta columna de piedra.

Me acerqué… Toda su base estaba recubierta de tejidos multicolores y montones de flores. Enseguida comprendí lo que simbolizaba: era el lugar donde supuestamente había nacido el Iluminado…

Quise poner mi mano encima pero me lo impidieron violentamente como si fuera a cometer el peor de los sacrilegios. ¿Cómo podía atreverme a hacer aquel gesto vestido como iba con la túnica de sacerdote?

¿Qué podía decir? Fui a sentarme un poco más lejos, entre las raíces de un ficus gigante, cansado de haber caminado tanto. Ojeando por encima de las casitas con sus techos de palmas, distinguí lo que seguramente era un templo. Sin embargo, no quise levantarme para ir a encontrar la paz que este debía inspirar. Estaría mejor allí al pie del árbol, aquella noche.

Nadie trató de acercarse a mí y eso me agradó, ya que buscaba un verdadero silencio para poderme imaginar lo que había ocurrido allí y dejar que hablara el alma del lugar.

Tapado con el viejo chal de lana a rayas que procuraba preservar desde hacía años, mi noche fue dulce aunque casi sin sueño.

Mi árbol estaba a tan solo unos cien pasos del pilar de piedra del Iluminado. Contemplé largamente su silueta bajo la pálida luz de la luna y, a decir verdad, solo sentí la paz en mí.

De hecho, tal vez fuera esta la enseñanza simple y fundamental de Gautama… sentir la paz dentro de uno mismo…

Al día siguiente, temprano por la mañana, un joven mono vino a sentarse junto a mis pies, a menos que no fuera en sueños… Entonces, los dos conversamos. Él era mi hermano y yo el suyo, hablábamos la misma lengua y yo le instruía…

— Crece en sabiduría —me oigo todavía decirle—. La sabiduría te ofrecerá el resplandor… y el resplandor es la Fuerza. Con ella, no necesitarás ni el poder ni el control; no te importaran en absoluto los apetitos que esclavizan.

— ¿Cómo puedo crecer en sabiduría?, le oí preguntarme.

— Con la humildad… Aceptando la experiencia del Tiempo y la sensación de caída.

— ¿La sensación de caída?

— La sensación, solo… no la caída. Porque cuando creemos que caemos, más bien descendemos en nosotros y es entonces cuando nos crecen las alas. Así es como aprendemos a desapegarnos del Sueño… y del gusto por el poder.

No me quedé más de cuatro días en Lumbini, el tiempo justo para saborear la quietud y dejar descansar mis piernas. Además, la lengua de la región era distinta de todas las que había aprendido hasta entonces.

De aquella corta estancia, recuerdo sobre todo las miradas que encontré un poco por todas partes, pacíficas, pero constantemente “ávidas de algo más” que de la vida de este mundo. Su luz era elocuente, hablaba solo de Liberación y se aferraba a su idea como al deseo de un indescriptible océano.

Desear la ausencia de deseo… ¿Acaso el Iluminado había pasado, él también, por esta fase? Estaba convencido que sí y que la grandeza que se le atribuía tenía que ver, inevitablemente, con que había “visitado todo”.

El día que supuestamente me marchaba de Lumbini, al pasar delante de sus últimas casas, reparé en un pedazo de tela que colgaba delante de la tiendecita de un sastre. Era casi blanca y parecía lino. Me detuve, la toqué con el dedo y, llevado por una especie de nostalgia inesperada, una idea nació en mí… ¡hacerme coser una túnica un poco parecida a las que vestía antiguamente!

En el fondo de mi saco llevaba un pequeño tazón de bronce que Yosh Heram me había ofrecido un poco antes de marcharse diciéndome: “Nunca se sabe… en caso de necesidad…”

Una túnica blanca… No es que fuera algo imperativo pero… hacerme un regalo… ¡era la primera vez que me ocurría!

Mi tazón de bronce a cambio de una túnica… Se concluyó el trato, lo cual solo me obligó a posponer mi partida hasta el día siguiente.

Debo decir que fue muy particular aquel instante donde, bajo un sol apenas levantado, me puse por primera vez mi túnica nueva, acabada de cortar y coser.

No era más que un vestido, una apariencia, por supuesto, pero ocurre a veces que el juego de la ilusión, cuando somos conscientes de él, contribuye a acercarnos un poco más a un espacio de nosotros mismos que relata la verdad de nuestro corazón.

Así, cuando volví a ponerme en camino hacia las altas cumbres, mi alegría fue más intensa aún…
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Los siete Rishis






B
 ordear
 las altas cumbres… No hice más que eso durante semanas, por senderos inciertos. Pero bordearlas no dejaba de ser caminar por la montaña.

¿Adónde iba? A Meruvardhana. Al menos eso era lo que creía.

¿Meruvardhana? Solo algunos monjes y ascetas de cabellos largos arrastrando a veces hasta el suelo conocían este nombre.

Todos coincidían sobre un punto: estaba lejos y era peligroso, y sobre una cuestión: ¿por qué no había elegido el camino de la llanura? En efecto, desde Lumbini, el relieve no había hecho más que acentuarse, obligándome a caminar muy lentamente y a menudo entre pequeños grupos de peregrinos más o menos errantes.

En más de una ocasión pensé en volver a bajar. Pero me gustaba la montaña y el estado de ánimo que inspira a los que penetran y se dejan atrapar por ella.

En medio de las tribus de monos o entre las cabras de abundante vellón, fueron jornadas interminables las cuales propiciaron un diálogo permanente con mi Padre. Un diálogo de amplitud cósmica… en el que buscaba mi destino y el sentido del increíble viaje que había emprendido desde mis trece años. ¡Me habían dicho tantas cosas y presentía tantas más!

Progresivamente, se fue haciendo evidente que después de Meruvardhana —donde quizás tendría el gozo de volverme a encontrar con mi hermano Babaji—, reemprendería el camino de regreso a Galilea con el fin de derramar allí mi corazón. ¿Shimbolom? ¿Podía permitirme seguir soñando con él?

No obstante, estaba lejos de imaginar qué aparentes rodeos debería dar todavía para acelerar o perfeccionar la mutación para la que se preparaba todo mi ser desde hacía tanto tiempo.

— ¿Meruvardhana? —exclamó un día, estupefacto, un sadhu
 que se estaba lavando en el agua glacial de un torrente—. Está lejos… ¿entonces no vas a rezar a las fuentes del río Ganga? A tres días de camino de aquí hay un pequeño templo todo blanco medio escondido entre las rocas y los árboles. Es desde allí que los peregrinos parten hacia las fuentes. No lo dudes… ¡Estarás más cerca de Shiva que en Meruvardhana!

A decir verdad, mi alma no estaba para dudas. Estando tan cerca del Aliento reputado por generar lingams, no iba a titubear… No podía eludir el símbolo de su agua convencido como estaba de que Awoun no dejaría de murmurarme alguna verdad más.

Lleno de un entusiasmo renovado, llegué al pequeño templo blanco
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 encajado entre los cedros al final de un sendero invadido por rebaños de ovejas.

Muchos peregrinos esperaban allí en un campamento improvisado, desabrigados y casi sin ropa para expiar mejor sus faltas y presentarse desnudos ante el Señor de la Montaña quien, quizás, redimiría su vida. Entonces se produciría la moksha,
 la Liberación, su salida del mundo de la Ilusión.

¿Era así de simple? Todos lo creían.

Pero, apenas estuve entre ellos, descubrí en su mirada cientos de reflejos del alma contradictorios… amor, esperanza, sencillez por supuesto, pero también y sobre todo orgullo, creencia ciega, fanatismo e incluso búsqueda de poder.

El humano era definitivamente el mismo en todas partes. En origen, lo que ocurría allí era similar a lo que se veía por los caminos que conducían al Gran Templo de Jerusalén.

El “peregrinaje esencial” de un pueblo se vuelve fácilmente el lugar privilegiado de la expresión de todas sus pequeñeces. Una vez más, venía a confirmar lo que siempre había observado: que el acercamiento a la Luz hace invariablemente resurgir las “escorias sombrías”. Las emplaza a delatarse.

“Lo veo mejor que nunca, me dije entonces, la verdadera finalidad de un peregrinaje no es honrar una Presencia y esperar sus beneficios como cuando nos preparamos para la cosecha después de una buena siembra… sino poner al día el montón de imperfecciones que nos hacen caer sin cesar y nos aprisionan. Es a pleno sol cuando la sombra se expresa mejor… Atreveos a mostrar que queréis el Bien y será su contrario el que aparecerá primero para tenderos trampas.”


“Las verdaderas puertas por franquear son como cedazos”,
 declaré un día ante la multitud en uno de los atrios del Templo de Jagganâtha.

Nadie o casi nadie me había dado la impresión de comprender lo que ello implicaba. ¡Es tan fácil delegar nuestra propia capacidad liberadora a un sacerdote, a unos rituales o unas plegarias que dan vueltas y más vueltas, vacías de un amor voluntario digno de ese nombre!

Así, el pequeño templo blanco entre los cedros fue el teatro de unos cuantos “sermones” o “enseñanzas” ricos en ceremoniales, en los cuales me parecía evidente que los que los pronunciaban buscaban fundamentalmente un reconocimiento para atraer nuevos discípulos.

Después de mi llegada, la espera duró más o menos una semana antes de iniciar la subida hacia las fuentes. Era preciso que las nubes, demasiado cargadas de agua, desaparecieran empujadas por el viento. Estábamos en mitad de la estación de las lluvias y el cielo se mostraba caprichoso.

Más que una subida, aquello fue una escalada entre rocas de ángulos afilados y senderos apenas visibles sobre pendientes montañosas muy escarpadas… Fueron tres jornadas completas de intensos esfuerzos y la muerte repentina de un viejo sadhu, extenuado.

Como no deseaba realmente hablar, me mantuve un poco apartado del grupo que formábamos y que se iba estirando más y más a medida que escalábamos.

Entonces, al final de una tarde, el glaciar de Shiva, ese donde supuestamente nacía el río, apareció con su destello de plata, incrustado en medio de las cumbres nevadas… Una maravilla que me llegó profundamente al corazón pues su esplendor conducía tanto al recogimiento…

Su contemplación fue como una plegaria que me hizo estallar el corazón. Había un Aliento divino que arrebataba el alma… ¿Quién podía negarlo?

No muy lejos, surgiendo de un agujero en la montaña, brotaba una cascada rugiente creando una laguna… era el lugar supremo de todas las ceremonias de purificación.

Para muchos, todo acababa en aquel lugar. Era el punto último de su vida “ascensional”, la culminación tras la que deberían fundirse de nuevo en “la cotidianidad de la existencia” y sobrevivir, o morir.

Sí, me maravillaba la inmensidad del lugar, su luz y el instante presente, pero una fuerza en mí murmuraba: “Esto no es así… no es eso…”.

Y, efectivamente, no era bastante, aún no…

Una vez que la noble emoción de las primeras horas se diluyó por la fatiga del cuerpo y esa especie de suspiro que el alma misma llega a dar, la eterna pregunta resurgió inevitablemente en la superficie de mi conciencia: “¿Y ahora?”


Al final de un desbordamiento de plegarias y mantras, algunos encendieron con dificultad un fuego de ramas secas y practicaron un yantra
 hasta bien entrada la noche. Recuerdo que el aire era glacial y que la manta de lana que había traído desde Bal Baktr no bastaba para protegerme.

Posiblemente, a la mañana del día siguiente me uniría de nuevo al grupo de peregrinos para el descenso que estaba ya previsto debido al frío excesivo.

Pero con los primeros rayos del sol, de forma irracional y aunque estaba aterido, no pude atenerme a aquella decisión. Me parecía imposible haber llegado hasta allí solo para que mi alma y mis ojos exultaran por un breve instante. Mi peregrinaje no podía acabar así, en esa especie de paréntesis extático, por muy hermoso y respetable que fuera.

Entonces, desde lo más profundo y secreto de mi ser, mientras la mayoría seguía durmiendo, grité de nuevo, silenciosamente, ese “¿y ahora?
 ” que no quería abandonarme.

Cuando el sol estuvo más alto en el cielo y la columna de ascetas y peregrinos empezó lenta y penosamente a dispersarse, no la seguí. Nadie se preocupó por ello. Cada uno había venido para “su” propia liberación.

Me quedé sentado durante mucho rato cerca de la estupa
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 de piedras amontonadas alrededor de un mástil de madera. Este sostenía a unos pedazos de tela descoloridos y desmenuzados por el viento.

Tras haber añadido mi propia piedra, mi único deseo fue caminar un poco por los alrededores, entre la anarquía de los bloques de roca y las lenguas de hielo.

En realidad, el aire era gélido y sin duda aquello era una locura… Pero no importaba… Siempre me había sentido afectado de cierta locura, la locura del Sagrado, del Divino. No una locura delirante sino simplemente simple. Esta fue siempre mi verdadera fuerza.

A medida que avanzaba, vi a lo lejos una enorme piedra plana e inclinada sobre la ladera de la montaña. Parecía indicar el emplazamiento de un refugio natural. A pesar de la dificultad de su acceso, no pude evitar acercarme porque el lugar ejerció enseguida una fuerte atracción sobre mí. Era imperativo que me acercara hasta allí…

Cuando por fin conseguí llegar, vi que había muchas ramas, hierbas secas, plumas y pelo.

En efecto, la cueva que había debajo de la enorme piedra plana constituía un abrigo perfecto y posiblemente algún gran animal lo había convertido en su refugio. Aunque no había la suficiente altura para poder estar de pie, quise deslizarme dentro. Necesitaba hacerlo porque era la respuesta a una inexplicable llamada interior.

Así que me introduje en la cueva con esa extraña sensación que experimentamos cuando penetramos en la intimidad de un espacio que no es habitado por un humano…

¿Hasta dónde se hundía aquel refugio en la montaña? Más lejos de lo que hubiera podido suponer…

Sin comprender el porqué de algo que se volvía en una temeridad, me aventuré de rodillas hasta que la luz del día no me lo permitió más.

Llegado a aquel punto, me dije que era ridículo, que actuaba como un crío al que el instinto lo había empujado a buscar un escondite.

Acababa de hacer un ascenso agotador para llegar a las fuentes del Ganga y por tanto a Eso que resonaba en mí como una pura expresión del Aliento divino y he aquí que por alguna razón, debía hundirme sin miramientos en la tierra. ¿Qué estaba ocurriendo? Me senté y esperé para comprender…

Entonces, lentamente, mis ojos se acostumbraron a la casi total oscuridad del lugar. Un poco por todo a mi alrededor, la pared rocosa apareció recubierta de pequeños cristales. Había tantos y tantos y era tan hermoso que tenía la clara sensación de estar en una matriz. Era vivificante y protector a la vez…

Me dieron ganas de cantar de felicidad; el lugar me lo pedía, me parecía, y no podía negárselo ni negármelo a mí mismo.

Cantar… A decir verdad, tras haber dejado salir de mi garganta uno de los mantras que había aprendido en Meruvardhana, lo que surgió enseguida de mi pecho y de mis entrañas fue un zumbido grave y profundo.

Era la “vibración del Krmel”, aquella que acompañaba sus rituales cotidianos y cuya raíz jamás dejó de vivir en mí. “La vibración de las abejas celestes”, como la llamaba el Venerable…

¡Cómo retorné a mi infancia en aquel instante!

Y ese canto que se elevaba desde todo mi ser se volvió tan potente, que los cien mil cristales en medio de los que me encontraba empezaron a emitir un suave destello malva.

Este se hizo tan penetrante que pronto impregnó mi mirada, mi cabeza, mi corazón y todo mi cuerpo. No había nada más que él… Su ternura me deslumbraba y transportaba.

Entonces, como aspirado por su onda, un silencio indecible se desplegó. Absorbió toda percepción de mi cuerpo y de ese vientre de la montaña que tanto me había atraído. Un baño de plenitud y de intemporalidad…

Después… como si un velo de bruma se desgarrara, la sensación de mí mismo volvió progresivamente.

Mi carne casi me dolía y mis ojos se habían dilatado.

Todo había cambiado...

Me encontraba en una gruta inmensa y, a unos pasos de mí, había siete Presencias sentadas en el suelo. Yo estaba de pie, completamente lúcido.

Eran Rishis
 … Estaba escrito en su luz de alma… Unos Rishis… ¡Y lo más increíble es que tenía la certeza de conocerles!

— Sananda… ¡Has venido!

Sananda… ¿era ese realmente, verdaderamente, el nombre al que debía responder? Yo era Jeshua, Utuktu, Av-Shtara…

— Justamente, Hermano… Un Utuktu, un Av-Shtara, sabe que reviste múltiples hábitos, entonces “un” Jeshua, ¡bien lo debe recordar!

Sonreí.

— ¿Quién sois?

— Y tú, ¿quién eres?

— Acabáis de llamarme Sananda…

— Porque ese es tu nombre esencial aquí.

— ¿Estoy en Shimbolom?

— No. Una parte tuya fuera del Tiempo echó su ancla en Shimbolom… pero en la actualidad no estás allí.

Ignoraba cuál de los siete Rishis mantenía conmigo ese diálogo. Como ningunos labios se movían y la voz llegaba al centro de mi cráneo, me dije que tal vez era comuna y emitía una sola y única Fuerza. La de Shiva.

— La del Espíritu que lo anima todo, transforma todo y reconstruye todo… Pero no has respondido a nuestra pregunta, Hermano Sananda… ¿Quién eres?

Mi respuesta se impuso por sí misma; era la que había sido plantada en mí desde siempre, esa que había visto crecer pero que nunca me atreví a formular sin contención.

— Soy aquel al que se le ha pedido llevar el Aliento…

— ¿Qué Aliento?

— ¡Solo hay uno! Aunque revista tres, siete o doce rostros diferentes, este Aliento utiliza una sola voz… como vosotros. No daré Su Nombre porque solo se puede vivir. Mi tarea, esa que veo crecer día tras día, es suscitar la necesidad de llamarla.

Así pues, atizaré el Fuego de esa necesidad. Es lo único que hay en mí, me llame Sananda o Jeshua. Y vosotros, ¿quiénes sois?

— Hemos nacido de la cabellera del Señor de la Montaña
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 . Nuestros corazones y nuestros cantos hacen uno con las aguas del río Ganga. Junto con el Manu
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 de este mundo, el alma de esta Tierra, sostenemos el impulso purificador que las vuelve tan preciosas. Albergamos en ellas las virtudes de la Luna y del Sol… Sacralizamos sus aguas.

Oh… tú también lo sabes… En el fondo de tu mirada, ya ves venir ese tiempo donde esta palabra no significará nada… ¡sacralizar!

Es por él y para todo Lo que se esconde en las fuentes de su vibración por lo que has venido a buscarnos hasta aquí. ¡Reavivar lo Sagrado en el seno de todo lo que se reseca! Es tu tarea, ¿verdad? ¿Percibes su magnitud?

— No, no la percibo y eso es lo que me permite vivir en este cuerpo sin temer al desierto por cruzar ni a la montaña por escalar. Para avanzar, necesitamos siempre cierta dosis de ceguera en el seno mismo de la conciencia… o una parte de olvido.

Todo es sagrado a mis ojos, Hermanos… Sagrado pero fuera de toda creencia, pues es la experiencia de lo Sagrado lo que transmuta, no el número de veces que nos inclinamos ante una efigie por obligación. Cuando rezo, no creo… vivo, experimento lo que mi alma y mi cuerpo dicen, oyen y reciben. Esto es lo que debo enseñar… ¡El diálogo directo con el Padre! Es por eso que nací…


Por tanto, no haré trampa como hacen muchos cuando pronuncian un “yo soy” falaz. La trampa es semejante al viento… ¡Un día, se agota!

Todo es tan frágil… Hay una palabra que no me atrevo casi a emplear. Tal vez la conozcáis… Es la palabra Amor. Porque inunda tanto que ya no quiere decir nada de lo que el humano, hoy, acepta oír.

Eso es todo… ahora sabéis quien soy.

— Lo hemos sabido desde tu llegada, Sananda, pero hay momentos en los que hay que invitar a las almas a hablarse para que comprendan la urgencia de reconocerse más plenamente. La humildad puede convertirse en un freno…

La humildad puede convertirse en un freno… Me acordé que el viejo Yosh Heram, un día, había intentado mantener el mismo discurso. Reconocer no lo que somos, lo cual es siempre un disfraz, sino más bien lo que albergamos… Esta verdad también formaba parte del camino, más difícil de integrar de lo que pensamos.


Ser el agua que mana de la fuente y no las riberas del río donde nos venimos a postrar…


Inmerso en estas reflexiones, miré a los siete Rishis durante unos minutos, sin tener nada que responder a su observación. Ni siquiera veía el decorado de aquella gruta donde estábamos reunidos; solo en la lejanía, el estruendo de lo que debía ser una poderosa cascada retenía de vez en cuando mi atención.

Después, una última pregunta surgió de mí como una llamada a una última confirmación.

— Decidme la verdad, Hermanos Rishis, ¿por qué habéis atraído mi alma hasta vosotros?

— Pero… no es solo tu alma la que hemos atraído, Jeshua. Es todo tu ser con el reflejo densificado de su cuerpo. La forma de la carne puede obedecer al espíritu en todos los aspectos
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 . ¿Acaso no es su prolongación?

¿Por qué hemos deseado que sea así? Para que el Maestro que hay en ti observe a su cuerpo y nos diga qué hace con él...

Aquellas palabras y su intención calaron hondo en mí. De pie, tieso, me bastó un breve instante para mirarme y comprender.

Mi delgadez era extrema. Desde hacía demasiado tiempo… Las caminatas interminables por la montaña, la escasez y la mala comida, el frío, el calor… Todo aquello casi me había devorado sin darme cuenta.

Los Rishis tenían razón. ¿Qué había hecho con mi cuerpo? Lo había olvidado.

— Volverás a bajar a la llanura, Jeshua, y te darás un descanso. Solo entonces reemprenderás el camino hacia las altas cumbres, hacia el oeste. No antes… porque sabes como nosotros que el Aliento necesita una copa ancha y profunda en donde poder verterse. Uno y otra son indisociables.

Cuando hayas repuesto tus fuerzas, preguntarás por la dirección del “Camino de los Dioses” y te indicarán el norte. Es allí donde deberás ir, más allá de los precipicios, de las tierras altas y de las soledades glaciales. Donde hay un minúsculo refugio. Uno de tus Hermanos te está esperando ya…”

El regalo de los Rishis de las fuentes del Ganga resultó ser el más precioso de todos los que podían hacerme… Estimular la memoria de lo que debía llevar a cabo, recordar la importancia de mi cuerpo y trazar una nueva dirección ante mí.

Me separé de aquellos ancianos sin edad casi tan repentinamente como me había presentado ante ellos. Habían cumplido su misión y yo había agarrado mejor mi propia antorcha.

Eso que había heredado en la Historia de la Ilusión del Tiempo tomaba cada vez más forma y comprobaba cómo todo se ponía increíblemente en marcha para que ninguna partícula de mi ser pudiera ser omitida.

Cuando me volví a encontrar entre los cristales de mi refugio animal me tomé el tiempo justo de reunir mis fuerzas, fijar bien mi alma en mi cuerpo y repté hasta el aire libre y frío del flanco de la montaña.

Di unos pasos y, de pie frente al glaciar, me forcé a mirarme una vez más, con mi túnica y mi manta manchadas de barro. Mis manos y mis brazos estaban patéticamente descarnados.

¿Cómo había podido descuidar mi cuerpo hasta aquella absurdidad? Iba contra la esencia misma de lo que me habían enseñado en el Krmel y contra lo que yo mismo había profesado en las plazas de Ie Nagar, desafiando a menudo con ello la ira de los sadhus de paso. Había tanto por comprender…

Entonces, hasta el anochecer, me dediqué a mirar el rostro de las últimas incoherencias que me poblaban. Quería ponerles nombre y desenraizarlas mejor.

Lo recuerdo… Fue en el enjuto follaje de un arbusto batido por el viento… Me quedaban uno o dos frutos secos en el fondo de mi saco; me los comí con toda la lentitud del mundo para saborear su vida, luego me dormí.

Todo era límpido… Mañana, descendería de nuevo a los valles y, unos días más tarde, estaría de regreso al calor de la llanura. Entonces, habría pasado una semilla más en el mala de mi alma…
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Los ágapes del

Hermano Morya
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 así como sucedió… Entre lluvias a veces torrenciales y un sol a menudo abrasador, pude finalmente llegar al valle; era al pie de unas colinas boscosas, en un punto donde el río se ensanchaba de repente.

En aquel momento, el lugar me pareció acogedor y agradable para el cuerpo y el alma…
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 tanto más cuanto que allí veneraban a la vez a Shiva, Vishnu y Brahma.

El lugar se resumía a dos o tres minúsculos templos y a unos cuantos refugios insignificantes en los que se amontonaban peregrinos y renunciantes cuando estos cesaban las inevitables abluciones que les congregaban en el borde del agua.

Me quedé allí una lunación completa, alimentándome de lo que se ofrecía en los templos, dirigiéndome continuamente al Infinito y esperando no llamar la atención… un deseo de hecho casi inalcanzable.

¿Cómo se puede pasar desapercibido cuando se es la única persona que lleva una larga túnica blanca y sus manos se posan de por sí sobre las heridas de unos y otros?

¿Quién era yo? ¿De dónde venía? Como por todas partes, me lo preguntaban en no sé cuántos dialectos. Curar, transformar la Luz en aceite, en pequeños cristales y en toda clase de sustancias de múltiples virtudes me hacía sencillamente feliz y me eximía, en cierto modo, de responder a las preguntas. Naturalmente, se inclinaban ante mí pero eso acababa ahí, como siempre.

Empezaba a recuperar realmente mis fuerzas cuando, un día, un hombre vino a mi encuentro. Llevaba el cráneo rasurado, al contrario de la mayoría de los que estaban allí. En cuanto a su cuerpo, totalmente desnudo, estaba todo cubierto de ceniza.

No se presentó, solo se inclinó largamente y enseguida me dirigió la palabra.

— Svame, —dijo en la lengua de Meruvardhana— tengo un mensaje para ti. Me lo ha entregado tu Hermano; me ha dicho que le conoces. Su nombre es Babaji.

Sonreí… siempre supe que este momento llegaría.

— Le conoces, ¿verdad? Te hace saber que deberás tomar la ruta de Sham-Gor, hacia el oeste, por la planicie. A partir de allí, sigue derecho hacia el norte a través de las montañas. Solo tienes que preguntar…

Como estaba sentado, quise levantarme para saludar y darle las gracias al mensajero. No fue más que un breve instante, pero al incorporarme vi que el hombre ya había desaparecido. Se había desvanecido en la luz del día en un abrir y cerrar de ojos.

De nuevo sonreí, convencido de que había sido el mismo Babaji quien, a su manera, acababa de dirigirme una señal…

¿Qué cabía esperar de más elocuente?

Al día siguiente, al alba, tras bañarme una última vez en el río y haberle rezado a Awoun, recogí mi saco y emprendí la ruta hacia Sham-Gor, animado por un nuevo ardor.

¡Sham-Gor!
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 Me había imaginado un burgo tumbado al pie de alguna colina… pero al llegar descubrí una aldea aferrada al flanco de la montaña… ¿Era aquel el inicio el “Camino de los dioses” tal como me habían anunciado los Rishis?

— ¿El Camino de los dioses? Oh no… ¿Realmente quieres ir por allí? Todavía está lejos… toma el sendero hacia el norte. Solo los locos se interesan por ese sendero… o los peregrinos.

Y en efecto, yo era un poco de ambos a la vez… ¿Qué otra cosa podía ser? El hombre que había lanzado esta respuesta estaba descargando los fardos de un grupo de cuatro mulas delante de la última casa de la aldea.

Ante la determinación que yo manifestaba me miró de un modo diferente, como si comprendiera más o menos bien lo que solo los ojos logran traducir o transmitir.

— Eres más que un peregrino, ¿verdad? No te vas a marchar así a esta hora… Hay un rincón en mi casa donde podrás dormir. Además, tengo algunas ropas de abrigo ya usadas en el fondo de un cofre. Las cogerás… Soy yo quien estaría loco si te dejara marchar con tan poca ropa. ¿Has visto tu manta?

Una vez más, todo llegaba a su debido tiempo. No había pedido nada y todo me era ofrecido. Sin duda porque lo esperaba todo del camino que llevaba dibujado en mí. Sin duda también porque mi voluntad estaba en el abandono de mi simple decisión de hombre.

No obstante, en lo más secreto de mi alma sabía que era mi realidad profunda la que creaba aquellas circunstancias… y no porque me llamara Jeshua sino porque eso es lo que ocurre con todo ser que se mantiene perfectamente en el eje de su vida.

— Cuando todo es justo, las puertas se abren, me dijo un día el Venerable.

— Y cuando no se abren, ¿significa forzosamente que vamos desencaminados? Le pregunté enseguida.

— No… pero quiere decir que a veces es oportuno que insistamos…

— ¿Solo a veces?

— El “a veces”, es para enseñarnos la sabiduría…

A la mañana siguiente, cuando me disponía a salir de la casa de hecha de grandes piedras del hombre que me había ofrecido su hospitalidad, este último me pidió que le bendijera. Lo hice sin vacilar porque también eso era lo justo.

Lo senderos de montaña se presentaron de nuevo a mis ojos, pero sobre todo a mi espalda y mis piernas. Fueron jornadas largas y agotadoras pero exultantes…

En mi saco en bandolera llevaba atado el mejor manto que jamás había tenido y un par de gruesos zapatos de cuerda y fieltro para afrontar el frío cuando este llegara… porque, sin ninguna duda, llegaría.

Así que caminé y caminé, recé y canté una y otra vez en el silencio de los valles suspendidos y por las vertientes a menudo vertiginosas de las montañas. Era así como mi alma discurría consigo misma. Durante largas jornadas también, esta callaba prefiriendo tejer en silencio la trama de lo que se disponía a enseñar cuando el momento hubiera verdaderamente llegado.

¿Cuándo sería eso? Lo ignoraba, pero todo me lo diría.

Un día, en mitad de la mañana, comprendí que era allí donde empezaba el “Camino de los dioses”, en lo alto del paso que acababa de franquear. Unos montículos de piedra a modo de estupas, unas divinidades pintadas sobre las paredes rocosas de las montañas… todo lo expresaba, incluso los dos hombres y la mujer que salmodiaban un mantra en el borde de la estrecha pista que se abría.

Me detuve cerca de ellos, por supuesto, y nos saludamos como hacen inevitablemente todos aquellos que caminan por los itinerarios de la soledad y el recogimiento. Me parecieron increíblemente hermosos, los tres, con sus vestidos de colores. No hablábamos la misma lengua pero rápidamente se hizo evidente que haríamos el resto del viaje juntos.

¿Durante cuántos días e incluso semanas caminamos así, ayudándonos mutuamente, compartiendo todo y esperándonos unos a otros según las dificultades que surgían? ¿De qué debía preocuparme? Guardo solamente en mi memoria la presencia constante del peligro al borde de precipicios vertiginosos, el paso por puentes improvisados suspendidos sobre torrentes estruendosos y, siempre, la maravillosa proximidad de las cumbres nevadas más altas de nuestro mundo
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Viví aquellos días en un constante diálogo con un Invisible que acababa estando en la frontera de lo Visible por el esplendor de los paisajes que atravesábamos. Todo se mostraba exacerbado… desde los colores de la naturaleza hasta la agudeza de los pensamientos que me atravesaban y los sueños que emergían en mis noches. Cada piedra que aparecía bajo nuestros pies, cada animal que descubríamos y cada bocanada de aire que inspirábamos hablaba del Divino…

Una mañana, una tarde, poco importa, supe que había llegado. ¿Cómo? Porque aquel lugar estaba inscrito en mí, sin otra razón que la del reconocimiento de una visión. Era allí y no podía ser en otro lugar, a pesar de la desnudez y la aparente insignificancia del lugar…

Una abertura entre dos grandes bloques rocosos como tantos otros, unos pocos árboles de un verde oscuro aferrados como por milagro al suelo de un altiplano sobre un fondo de cumbres inmaculadas… y unas modestas construcciones de piedra alrededor de una estupa sobre la que habían pintado la luna y el sol
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Mis compañeros de viaje lo comprendieron enseguida. Me dejaron allí, tras un adiós muy simple pero cargado de una silenciosa complicidad. Ellos seguirían un poco más hacia el norte, hasta encontrar un río
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 que bordearían hasta reunirse con los suyos, no lejos de un monasterio.

Sentado sobre una roca, les miré alejarse como si contemplara un navío dejándome sobre una isla desierta.

Luego, recogí mi saco y mi pesado manto que había dejado un instante sobre el suelo y caminé con paso cansado hacia las pocas construcciones de piedra que estaba seguro me esperaban. Fueron unos instantes inolvidables, a la vez vacíos de todo y repletos de infinito, casi irreales.

Di unos cincuenta pasos, tal vez cien… y, entre dos ráfagas de viento, se oyó un ruido, una especie de chirrido sordo… Sin duda el lamento de una puerta abriéndose.

Avancé unos cincuenta pasos más, con el corazón palpitante, emocionado por la paz que allí reinaba…

En línea recta ante mí, una puerta acababa de abrirse; la silueta de un hombre, de pie en su marco, inmóvil, miraba en mi dirección. Me acerqué tan rápidamente como mi respiración me lo permitía…

Al principio, solo vi su gran estatura, su larga cabellera castaña y su tupida barba y, de repente, encontré su mirada… una mirada de obsidiana, una mirada que conocía y que conocía la mía.

Ninguna sorpresa, ningún interrogante… Solo un potente y tierno abrazo y el tiempo de emerger desde las profundidades de mi memoria un nombre, unas sílabas que se posaron espontáneamente sobre mis labios… “Hermano Morya…”
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El hombre dio dos pasos hacia atrás poniendo su mano derecha sobre su corazón.

— Hermano Sananda… —dijo con un amplia sonrisa— te estaba esperando.

Aquel a quien acababa de nombrar Morya sin comprender exactamente el porqué hablaba la lengua de mi infancia y llevaba, bajo su amplio manto marrón, la larga túnica blanca de los Antiguos de Esania.

Entonces, intercambiamos un segundo abrazo y enseguida me rogó que cruzara el umbral de su puerta. La estancia era particularmente exigua y oscura…

Sin reflexionar, me senté en el suelo a tientas en uno de sus ángulos esperando que mis ojos pudieran ver en la penumbra. Morya se sentó en el ángulo opuesto al mío. Aunque no distinguía bien su rostro, sentí que me miraba con insistencia. Demasiadas cosas permanecían confusas en mí pero sabía que teníamos mil palabras por compartir, como recuerdos por extraer del fondo de un cofre muy muy antiguo.

— Yo estaba allí cuando volviste a… Niten-Tor, presente y atento entre los que te reconocieron…

Su voz bien timbrada rompió el silencio que se había instalado por un instante.

— No es tu mirada de aquel tiempo que recuerdo, Hermano… —le respondí—. Viene de otra edad o incluso… de otro espacio.

— Y es precisamente desde ese espacio que vengo hacia ti como mensajero.

— ¿Shimbolom?

— Aquí, diremos Shambhala.

— ¿Estamos en su puerta?

— No se necesita estar en su puerta cuando se posee su llave… Pero dime ahora, Sananda, vayamos derecho al Sol… ¿Puedes decirme la razón de tu presencia aquí? Porque, si bien te he esperado, no he sido yo quien te ha llamado.

— Tú la conoces, Hermano Morya, la lees en mí… Pero, ya que son mis palabras lo que quieres…

— Las quiero para ti y para los hombres de este mundo porque las palabras son sonidos y los que deben salir de tu boca están destinados a alimentar la arquitectura de Aquello que te ha sido entregado.

— Mi presencia aquí no difiere de la de los otros lugares donde viví. Hay una semilla en mi corazón… Y esta me dice que estructure y revele un nuevo Día de la Verdad.

— ¿Acaso existen varios Días para la Verdad?

— La Verdad no se manifiesta en un solo y único Día, Hermano. Jamás se entrega totalmente al hombre, ni tan siquiera a los Ángeles, pues el Eterno la renueva y la expande hasta el infinito cada vez que inhala y exhala la Vida.

— ¡Entonces estructura y revela ese nuevo Día! Inhala, exhala a tu vez y vuélvete plenamente Jeshua.

Con mi presencia, quería simplemente recordarte que todas las fuerzas de los pueblos de Elohim y de Shimbolom están a tu lado.

— … de Shambhala, más bien… no pude evitar recordarle.

Recuerdo que al decir esto el Hermano Morya y yo nos fundimos en una risa cómplice. Aún no habíamos hablado mucho pero lo esencial había sido dicho. Ese esencial era la confirmación definitiva de la tarea que me había sido confiada y a cuya envergadura había tenido que habituarme poco a poco aunque estaba lejos de adivinar hasta dónde llegaría.

— ¿Tienes hambre, Hermano Jeshua?

La respuesta era evidente. Pese a que me había aplicado en cuidar mi cuerpo tras la severa experiencia de las fuentes del Ganga, el alimento nunca fue suficiente en relación con el esfuerzo que realizaba.

— Espera —murmuró entonces Morya—. Desde el momento en que un sabio logra desear con Amor y dar las gracias por lo que aún no ha recibido, sabe que tiene acceso a un granero del que puede extraer según sus necesidades. Solo según sus necesidades… ¡Y solo cuando lo necesita de verdad!

Entonces, en la penumbra del rincón que nos reunía a los dos, vi al Hermano ejecutar con sus dos manos una danza rápida a ras de suelo. Esa danza era un poco parecida a la que hacían las mías, instintivamente y por su propia voluntad, cuando aparecían aquellos pequeños cristales o algún polvo sanador. Era suficiente para comprender lo que pasaba… El suelo ya se cubría de alimentos… Tortas, legumbres dentro de una fuente de tierra, croquetas de arroz, frutos secos… e incluso una pequeña botella de pasta de vidrio llena de un vino suave como el que se hacía en Galilea.

La sorpresa era total pero no dije nada para no estropear la dulzura del instante y la luz que lo envolvía. Había que dar las gracias, bendecir y eso bastaba, pues era la unión de las leyes de lo Sutil y de la Inteligencia humana verdaderamente amorosa lo que se expresaba aquí con total libertad.

Dar nacimiento y responder a la carencia era, desde toda eternidad, una de las funciones del Espíritu cuando este es reconocido e invitado por su prolongación, la Materia.

Desde hacía años, había comprendido cómo funcionaba “todo eso”. Al viajar con mi alma, al contemplar “lo que existe”, había descubierto lo que los de Esania llamaban el mundo de las pre-formas
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 . Se trataba del universo de esos materiales de luz, todo en vibración, que preexisten a la materia densa; materiales sonoros también que, como semillas de vida, reaccionan al pensamiento organizado. Esta es la ley general de lo que llamamos un milagro
 … No depende de gran cosa más que del conocimiento de ese “orden sagrado del mundo” que hay que saber aliar a una fe sin el menor fallo… es decir, que traduce la certeza, la convicción inquebrantable de que todo se está realizando ya porque es algo justo y bueno.

Ninguna duda posible… Una voluntad agudizada pero exenta de toda tensión, una visión perfecta, integral, bajo todos sus aspectos, de lo que se pide… y que ya se ha recibido. Aquí está el “secreto” de muchos prodigios, algo simple en sí mismo pero que exige la capacidad absoluta de estar en el instante presente.

Con su regalo, el Hermano Morya me recordaba a su manera que la Fuerza eterna, el Origen de Todo, es análogo a una copa que se vierte, recibe, se vierte y recibe de nuevo, así hasta el infinito. El discurso de esta Fuerza original consiste en una especie de bucle ascensional: “Pide, acepta, recoge, multiplica y redistribuye sin calcular”.


A partir de aquel día, yo mismo me atreví a materializar los alimentos y todo lo que necesitaba, cuando realmente
 lo necesitaba. En todos los momentos de retiro que precisé, lo hice con la mayor discreción y cuando ya no se podía esperar nada más.

Afirmo hoy que esto representó un gran paso interior para el Mensajero que me disponía a ser, atreverme a servirme en el “granero universal”, el de las formas en espera de ser estructuradas, a fin de mantener el equilibrio de mi cuerpo.

Comprendía por experiencia que el Av-Shtara, el Avatar que reconquista su naturaleza esencial, no se sacrifica en el sentido en que generalmente lo entendemos y contrariamente a la idea recibida. Es con pleno dominio de la materia que se ofrece y trasciende las aparentes limitaciones de la densidad.

El Hermano Morya y yo hablamos durante mucho rato y hasta bien entrada la noche, tras haber participado de unos ágapes increíbles. Teníamos tantas cosas por compartir, por planificar, que, debo decirlo, dos mil años más tarde, siguen sin ser divulgables.


La Verdad es como un sol. Demasiado a la vez, quema. Si accedemos a una de sus facetas y queremos comenzar a decirla, hay que exponer la otra con moderación.



Y eso no significa disimular sino destilar…


Ese encuentro, o más bien ese breve reencuentro, con el “Hermano Morya de Shambhala”, como le gustaba que le llamaran, constituyó uno de los puntos que más marcaron mi existencia como Jeshua. Me marcó tanto como mi conexión con Elohim en la cumbre del monte Thabor, muchos años antes y, evidentemente, con Babaji junto al swyambhu linga.


Aquel encuentro selló de forma visible y tangible el vínculo indestructible que unía mi ser profundo con la “Fraternidad de las Altas Cumbres”; me restituyó, al fin, una parte importante de mi memoria que había sido inevitablemente puesta en estado de somnolencia en el momento de mi nacimiento.

Cuando, al día siguiente, Morya decidió dejarme solo para volver a sus riberas y al tiempo que le eran propios, la trayectoria de mi vida apareció ante mí más límpida que nunca.

Evidentemente, no era el único habitante de aquel grupo de construcciones muy modestas hacia el que me había sentido irresistiblemente llamado y donde le encontré. Otros monjes vivían allí. Eran cinco.

Uno tras otro, se personaron sin manifestar la menor sorpresa sobre mi repentina presencia, como si esta hubiese sido anunciada desde hacía tiempo, al menos a juzgar por la deferencia que mostraban hacia mí.

Al ver por primera vez a aquellos monjes con sus rostros rudos, apergaminados y casi petrificados en una interminable sonrisa, estaba lejos de suponer que me quedaría varios años con ellos… yo que solo aspiraba a dirigirme sin demora al pueblo de los hombres para enseñarles a descubrir el Sol dentro de sí.

¿Cuál era la fe de esos monjes con quienes comencé a compartir mi existencia? Se basaba en la Enseñanza de Gautama, ese Iluminado cuyo Aliento sereno y evidente Sabiduría había podido percibir ya en Takshashila y Meruvardhana.

Sin embargo, en aquel paraje esa fe era singular porque no se limitaba a lo que yo conocía de ella; integraba en su seno un número importante de prácticas ritualistas que parecían surgir de la Noche de los Tiempos: cantos, plegarias e incluso danzas durante las cuales se utilizaban regularmente cráneos de animales, osamentas de toda procedencia y máscaras
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Los observé hacer durante varios días, a aquellos monjes de voz grave y rocosa, antes de unirme a sus ceremonias cotidianas. Quería comprenderles, a ellos que habrían hecho bramar a todos los sacerdotes de Galilea, Samaria y Judea.

A priori, nada debería haberme conducido hasta ellos y su improbable refugio aislado de todo. Nada… si no fuera su amor por el Divino y su cercanía natural de ese Invisible con el que siempre viví en contacto y, por supuesto, con el Hermano Morya.

Junto a ellos, hallé otro rostro del Iluminado más unido a las fuerzas ocultas pero, oh cuán activas de la Naturaleza. Su mirada sobre el Todo, su simplicidad y su alegría comunicativa le hablaban a mi alma.

Ellos no concebían un Padre Eterno sino una especie de Luz Infinita por descubrir poco a poco, vida tras vida y más allá de las formas, evidentemente, pero también más allá del enfoque común del pensamiento y de la propia conciencia. Querían… aprehender una Ilusión detrás de la Ilusión misma.

A lo largo de los meses, aprendí a escuchar el latido de su corazón, a adentrarme en su lengua y sus sutilidades; los miré amar la Vida hasta venerarla en un insecto o una mata de hierba.

Eso era para mí la aplicación lógica y elemental de todo lo que había conformado mi propia vida, más allá de todo lo que me habían transmitido en el País de la Tierra Roja o en el Krmel.



También quise penetrar en lo más secreto de sus mantras y su acción sobre los centros psíquicos del ser humano. Establecía vínculos, constataba similitudes con todo lo que había aprendido aquí y allá, así como con lo que todavía no había estudiado pero que ya se mostraba tan vivo en mi conciencia. Pasaba mis noches y mis días sobre un hilo tendido entre la efervescencia de mis reflexiones y la infinita quietud de mi alma.

Las estaciones desfilaron, los inviernos sobre todo, interminables y gélidos, de una soledad indescriptible. Cada uno se encerraba en su minúscula construcción que le servía de celda y se concentraba regularmente en su aliento con el fin de hacer subir en él su propio calor corporal
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En esos momentos, no nos reuníamos más que una vez por semana para compartir juntos una comida un poco más contundente, así como los frutos de nuestra vida interior.

Ya no éramos monjes sino ermitaños explorando los estratos de su conciencia o visitando los menores repliegues de su cuerpo a fin de hacer descender un poco más de luz y disolver sus crujidos.

Recuerdo que un día uno de nosotros no apareció al final de la zanja que cada uno cavaba en la nieve para poder salir de su refugio. Empujamos su puerta y le encontramos sentado en el suelo, perfectamente erguido pero con el cuerpo sin vida. Había partido tan simplemente como quien se desprende de una vieja vestidura, con los ojos abiertos y la sonrisa en los labios. Aquello me pareció hermoso.

Se realizó una larga ceremonia al ritmo del sonido de un damaru
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 y después lo enterramos en alguna parte en la nieve y el hielo, sabiendo que con los primeros indicios de la primavera llevaríamos sus restos sobre una roca plana para que las rapaces se encargaran de ellos. Era lo único que se podía hacer en esa región suspendida…



Fue durante uno de esos períodos de soledad y de frío intenso cuando un pozo de claridad y comprensión se cavó en mí de forma diferente.

Debía levantar sin más demora las bases de una nueva Palabra… No porque lo quisiera yo, Jeshua, sino porque me empujaba a hacerlo una especie de voz interior que no se expresaba con palabras sino con una fuerte sensación de necesidad.

Pero, ¿qué es, en realidad, una Palabra nueva? Cien veces me hice esta pregunta. ¿Qué podía ser nuevo? En sustancia, nada. Nada, puesto que todo lo que la conciencia humana encarnada podía comprender y asimilar ya había sido enseñada a lo largo de los Tiempos. Yoshi Ri
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 , Jagannâtha, Rama, Akhenatón, Moisés, Gautama lo habían hecho como tantos otros más… Y, detrás de la identidad de Zerah Ushtar, yo mismo había contribuido a ello…

Entonces, ¿qué necesitaba para retomar la antorcha? ¿Más afirmación de mí mismo para decir: “Yo sé y conozco”? ¿Más inspiración para clamar: “Escuchadme y seguidme”?

No… ¡Más Amor aún! Era la única respuesta posible, la única concebible porque era la única sencilla y por tanto audible para todos aquellos cuyo corazón tenía oídos.

Para ello, Awoun tenía que salir de los templos y hallarlo en el pecho de los hombres. No se Le debía ocultar más, a Él y Sus miríadas de rostros detrás de las estatuas, por más nobles y esclarecedoras que fueran; no se Le debía dispersar más detrás de las mil máscaras de las deidades ni hacerlo inaccesible con tantos conceptos que solo alimentaban la mente al tiempo que pretendían traspasarla.

Pero ante todo, ¿quién
 era Awoun? ¡Seguramente nadie! Entonces, ¿cómo se podía ir hacia “nadie”? ¿Cómo invitar y ofrecer, cómo dar hambre y sed de Aquello
 que no tiene ni forma ni substancia ni un nombre esencial?

Tal vez simplemente aceptando hablar de Él como de un Padre… o de una Madre que vive en todo y en cada uno, una Presencia absoluta que se aprende a tocar en uno mismo sin necesidad de ofrendas, sacerdotes ni templos.

¿Soñaba? No, construía. Era consciente de que el Divino no podía presentarse en un “sistema” que fuera perfecto. Para ello, Su Palabra y su Presencia no debían de ningún modo limitarse a las palabras… Debían estallar en un Ejemplo de la Belleza más hermosa que se puede vivir por ser la más pura de todas.

Lloré una noche entera al cavar aquel pozo en mí. Aquella simplicidad, aquella transparencia, aquella audaz intemporalidad, ¿estaban por encima de mis fuerzas? Solo yo podía decidirlo… ¡y ya sabía que iría hasta el final de lo que me había sido confiado!

A partir de aquel momento, todo se organizó. Como estaba destinado a instruir, habría claramente tres pilares en mi enseñanza: la Voluntad, el Amor y la Paciencia. Y cada uno de estos pilares estaría constituido por tres facetas diferentes…

Al ofrecerlas como reflexión, mi propósito era el de iluminar el interior de cada uno para que este desbrozara su propio camino pues el corazón del problema y su solución estaban ahí: En hacer comprender a todas y a todos que no basta con decir “creo” y ceñirse a cierta cantidad de obligaciones y prohibiciones para acceder a la Luz Eterna.
 ¡Creer no era nada o tan poco! Siempre había constatado que, para muchos, no era más que adherir a una opinión sin plantearse las verdaderas preguntas. Lo que se nos pedía era vivir, es decir experimentar, sentir la inmanencia del Divino…

Aquello que unos pocos ermitaños podían tocar con su corazón, yo quería que cada uno pudiera acercarse y captar su esencia haciendo de sí mismo un templo tan vivo como permanente.


¡Mirar por fin en uno mismo y buscar lo que allí acontece!



¡Levantarse por fin y no tener miedo a labrarse!



Labrarse por fin consciente y voluntariamente para adelantarse a las sacudidas del implacable arado de este sueño que creemos ser la vida.



Hacer penetrar por fin el sol en nuestros surcos para que cese el sufrimiento y el torbellino de sus violencias…


¿La Voluntad? Habría que definir primero su verdadera naturaleza, esa que procura mucho más que la fuerza: el Poder. Disociarla de la crispación, de la tensión y de la obstinación egótica… Sobre todo no confundirlo con el deseo mercantil y la declinación de las propias avideces.

Hacer comprender también que nace del Coraje y del justo alineamiento del cuerpo, del alma y del espíritu. Enseñar el centro del ser para que se haga receptáculo de la Intención divina.

Y, por encima de todo eso… ofrecer el ejemplo de la perseverancia y la tenacidad, hacer descubrir la determinación del arquero que no duda en alcanzar el centro del blanco puesto que es él mismo quien está en el centro de ese centro.

Después ¡el Amor! ¡Había tanto por decir! Un pretexto para todo… o casi. Siempre pensé que era un argumento fácil pero que pocos hombres y mujeres presentían su vastedad. Padecían más bien sus efectos sin ser jamás capaces de unir sus tres dimensiones, es decir, su aspecto carnal, su expresión afectiva y su manifestación compasiva.

¡Sucedía tan a menudo que el cuerpo, el alma, y el espíritu competían a través de ellas! Se daba por supuesto que el sentimiento debía sobrepasar la pulsión animal, en tanto que el Amor del Divino, se creía, tenía que denigrar tanto a uno como a otro.

En cuanto a mí, mi visión del Amor no podía aprobar tal estado de fractura. Nada debía ser el contrario o el enemigo de nada…


¿Quién había decretado que la carne era sucia y que los sentidos eran, obligatoriamente, lo opuesto de los sentimientos?

¿Quién había determinado que el amor del Divino detestaba el cuerpo y todo lo que un alma humana podía sentir en su búsqueda de plenitud? ¿Los ermitaños? ¿Los monjes? ¿Los doctores de todas las leyes de todos los templos?

¿Quiénes eran ellos para alimentar la Separación?

Muy a menudo, cuando viajaba fuera de mi cuerpo, me permitía penetrar en el corazón mismo de lo que llamamos globalmente la materia… lo justo para comprender que no era otra cosa que una densificación discreta y maravillosa de la Luz. Por tanto, todo me decía que el Espíritu solo podía tomar plenamente conciencia de Sí mismo después de haber pasado por el crisol transmutatorio del cuerpo y del campo de expresión de los cien mil estados del alma. ¡Era tan lógico!

Por tanto, era absolutamente necesario poner fin a estas fronteras imaginarias con las que nuestra especie se encadenaba a sí misma a un universo de oposiciones constantes… Por supuesto, no era el único que las había percibido, pero, si estaba aquí… era necesariamente por alguna razón…

¿Acaso era para cantar más alto y más fuerte? No… Decirse esto habría sido añadir una ilusión más y erigir otra frontera. Era para cantar de forma diferente, justo sobre otra tonalidad.

Y después… estaba la Paciencia. Ella también mostraba una triple expresión. A fuerza de observar a los hombres, la había visto a menudo detrás de su manifestación pasiva, sometida al tiempo, como un pretexto para disimular su repliegue y excusar la debilidad de la conciencia. Esa no me interesaba…

Por suerte también, la había visto activa, dinámica e inteligente porque se servía de su fuerza latente para condensar una fuerza real, como una ola que hubiera retenido durante mucho tiempo sus aguas para elevarse más alto aún.

Finalmente, estaba esa forma de Paciencia que, a mis ojos, no era otra que un Abandono sagrado, un último desapego de la personalidad frente a todos los barrajes de la Adversidad.

Su sabiduría era la de un pájaro, que, al tomar altitud, ve las distancias acortarse, los relieves difuminarse y muchas imposibilidades relativizarse. Esa Paciencia no excluía en absoluto a la precedente pero venía a veces a tomar su relevo, hacerle saborear el Eterno Presente y su perfume de Eternidad…

Voluntad, Amor, Paciencia… Tales serían mis tres pilares, esos a partir de los cuales todo era posible.

En cuanto al “resto”, Awoun, mi padre de tantos rostros me guiaría y yo me vestiría de Él.

Sí, eso era… Su resplandeciente verdad había venido por fin a buscarme… ¡Me vestiría de Él!
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La bendición






S


ucedió
 al final del tercer invierno que pasaba en aquel país al que llamaban ya “la morada de las nieves”
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Como cada mañana, con los ojos muy abiertos en mi celda, me otorgaba un buen rato a fin de penetrar su penumbra y su silencio. Sin embargo, esta vez fue diferente. El estado de vacuidad en el que entraba habitualmente se intensificó de repente. Al principio creí que iba a descubrir un nuevo estado de conciencia, que se abría una puerta interior que me permitiría acceder a otro nivel de mi ser. Pero no era eso…

Vi cómo se formaba una bruma delante de mí. Parecía extraerse de la pared de mi refugio y querer unir sus átomos sutiles. Una silueta emergió… y retuve mi aliento…

— ¡Padre!

No pude evitar exclamar.

Yussaf, mi padre, estaba allí a tres pasos de mí; había venido a verme con el manto densificado de su alma, había sabido encontrarme… Sentado en el suelo, estaba petrificado, a la vez turbado y sereno, con el corazón dilatado e igual que un lago sin arrugas.

Enseguida comprendí lo que aquello significaba. Mi padre se había desprendido definitivamente de su envoltura carnal y había venido a decírmelo…

Le vi sonreír tranquilamente y abrir sus brazos como llamándome hacia él. Pero en mi postura de meditante era incapaz del menor movimiento.

— Sí, hijo mío… me he marchado. Hay una hora para cada uno de nosotros. Te miro… Dejé que un hijo se alejara… y hoy encuentro a un hombre, a un Maestro.

— ¿Un Maestro? gritó mi alma.

— No tengas miedo de la palabra, Jeshua. Tu luz basta para afirmarlo. Acabo de llamarte “mi hijo” por el placer que ello puede ofrecerme por un instante, pero es la última vez… pues todo se transforma y mi papel se desvanece detrás del tuyo. Lo sabes, ¿verdad?

Sí, lo sabía… Mi padre leía de sobra en mi corazón para que yo intentara esquivar la evidencia. Una evidencia, —tenía razón— que a veces me asustaba por lo que exigía.

— Jeshua… Acepta ahora esto…

Con un gesto medido, Yussaf me tendió un pequeño objeto. Lo sostenía entre los dos dedos de su mano derecha. Con respeto y muy lentamente lo recogí en el hueco de una de mis palmas… Sentí su trascendencia. Enseguida mi mirada se posó sobre él, lo penetró e instantáneamente lo descifró como si ya supiera qué objeto era y lo qué decía.

— Esto te corresponde de pleno derecho, Maestro Jeshua; te pertenece porque fuiste tú quien lo concibió.

Era el medallón de Salomón… ¡y lo sostenía en mi mano!

Toda la penumbra se había disuelto y cada detalle del pequeño objeto de bronce se volvía perceptible en su belleza simple pero tan cargada de sentido… la estrella de ocho rayos de los cuales estaban provistos de manos y, en su reverso, los tres círculos que evocaban Shimbolom.

— ¿Fui yo quién lo concibió?, murmuré, retomando las últimas palabras de Yussaf.

— Comprende y medita lo que esto significa. No soy yo quien te lo enseña: con frecuencia volvemos sobre las huellas que dejamos en otros tiempos. Seamos o no conscientes de ello, trabajamos siempre para el mismo Plan y solo cambiamos de sandalias y de hábitos…

— … pero el corazón sigue siendo el mismo. Sí, padre… El corazón solo se acuerda un poco más. He comprendido tu mensaje. Bendíceme una última vez, como lo hacías antes. Te lo ruego…

Bajé los párpados sin esperar una respuesta y enseguida sentí la mano carnosa de mi padre posándose sobre mi cabeza. Fue un momento inolvidable, difícilmente traducible… Todo estaba allí, el humano y lo que lo trasciende, la emoción y lo que sublima lo afectivo, los recuerdos, las promesas y el instante presente fusionado milagrosamente.

Ninguna otra palabra fue pronunciada; hubiera sido imposible. Aún hoy, recuerdo que recibí aquella ultima bendición paternal como un verdadero sacramento.

Cuando al cabo de un tiempo indeterminado mis ojos se abrieron, estaba de nuevo solo. En el hueco de mi mano seguía estando el medallón… Le di la vuelta dos o tres veces como para estar seguro de su realidad. No… no se había desvanecido, no había sido aspirado por la luz de otro mundo. Entonces, lloré, sin ruido. Demasiada gratitud y dulzura en el corazón…

Salomón… A veces, en mi infancia, la idea de haber llevado aquel nombre se me había cruzado. Era en tiempos del Krmel, cuando me perdía en la lectura de los antiguos Escritos de nuestro pueblo. Naturalmente, siempre lo rehusé. ¡Es tan fácil dejarse atrapar por el juego de los delirios del ego! Y eso fue mucho mejor para mis jóvenes espaldas.

Pero en este momento, después de todos esos años transcurridos, después de todo este camino que parecía que nunca se iba a acabar, ¿en qué me afectaba vérmelo atribuir de forma tan decisiva?

Sí, en realidad, ¿en qué me afectaba? ¿Acaso avanzaría con un paso más decisivo que los anteriores?

No quería engañarme a mí mismo. En absoluto. No había hecho todo aquel camino para el recuerdo de una corona… o de un trono.

Me levanté, con los músculos doloridos, la carcasa rebelde y empujé la puerta de mi refugio para respirar el aire libre de la mañana y dejar hablar al color de mi alma a la luz del día. Mis ojos me dolían y mi boca estaba seca.

“Salomón...” Todavía veía y oía al que había sido mi padre articulando las frases de su mensaje.


“Así que te has marchado, padre —dije en voz alta—… Te has marchado y… curiosamente no siento ninguna pena, no percibo nada de ese dolor que cien veces imaginé en el transcurso de los años.



Padre, —continué—, dime que nada se ha endurecido en mi corazón, dime que bebo de una fuente justa y límpida. ¿Acaso es un tropiezo no creer en la muerte?



Te has marchado, sí, y debo aceptarlo pero, allá donde estás, sé que estas más vivo que en la vida de este mundo, que respiras más, que conoces más, que eres más fuerte… y más amante del Infinito… Me has bendecido por el niño sediento que siempre seré… y por ello te doy las gracias.”


En ese preciso instante, recuerdo que escruté el centro exacto de mi corazón, busqué arrugas, deseos y alguna pulsión enorgulleciéndose de una gloria pasada… ¡Nada! Otra máscara me había sido revelada, había caído sin hacer ruido, y eso era todo. Comprendí que acababa de pasar una prueba y que mi padre había sido su vehículo.

Miré de nuevo el medallón de bronce que seguía sosteniendo en mi mano. ¿Era el del monasterio de Sokuk que había sido trasladado hasta mí u otro idéntico a este?

La respuesta no tenía mucha importancia… Posé mis labios un breve instante sobre su estrella y lo guardé en el fondo de la bolsita que llevaba siempre colgada del cuello junto con su pequeño cristal.

— Eshe… ¿Estás bien, hermano?

Djalpa, uno de los monjes de la minúscula comunidad que me había recogido acababa de dirigirse a mí. Eshe… habían decidido llamarme así simplemente porque en su lengua era más fácil de pronunciar.

Me di la vuelta y sonreí. Sí, estaba “bien…” Pero, ¿cómo podía compartir lo que acababa de suceder?

— Ayer, Eshe, pensé en algo triste para ti porque mientras te miraba cuando te alejabas, vi que te detuviste mucho rato junto a una forma oscura que había en el suelo. Cuando te fuiste después de bendecirla, yo mismo me acerqué y vi que era un águila que acababa de morir allí… Eso no es habitual. Vi en ello una señal… Estas cosas son siempre señales cuando suceden… Sobre todo con los pájaros.

Aquel mismo día, por la tarde, Djalpa y los otros monjes iniciaron una ceremonia alrededor del cadáver del águila. Les acompañé en sus cantos y en sus danzas rítmicas al son de un tambor, entre las rocas y los arbustos todavía privados de su follaje.

Nunca estuve tan lejos de los rituales del pueblo donde nací y era consciente de que la mayoría de los que me habían instruido habrían pensado que estaba poseído por algún espíritu satánico si me hubieran visto así…

No veía realmente dónde se situaba la huella de Gautama el Iluminado en medio de aquel ritual… “Quizás, —me dije— simplemente en el sentimiento de respeto y de amor que todos les debemos a nuestros hermanos los animales.”

Durante varios días, medité sobre esta reflexión y medí mejor la distancia que la separaba de las preocupaciones de la mayoría de los hombres y pueblos que me había encontrado.

Excepto la preservación de su cuerpo y de su alma —rodeada de mil supersticiones— el humano no había aprendido a preocuparse de gran cosa más…

En cuanto a “mi” pueblo, las Escrituras que este decía sagradas y que constituían las bases de su fe, hacían del hombre el dueño de toda la creación. Todo estaba aquí para servirle y, al parecer, era el Eterno quien lo había decidido así.

Yo no creía en ese Eterno… y nunca había creído en Él por la sencilla razón de que no era así como yo Lo vivía. Él solo podía ser Compasión, Equilibrio y Equidad. Su expresión no podía ser, en ningún caso, la de un tirano que justificaba los actos de otros tiranos.

Si alguna vez volvía a las colinas de Galilea, ¿qué probabilidades tenía de hacer comprender esto? Posiblemente serían nulas. Pero me gustaba eso que llaman utopía por la “semilla de lo posible” que representa, y además… no era cuestión de pasarme la vida atravesando un paisaje humano sin intentar modificar su topografía. Todo me repetía que había venido para eso.

Y las semanas pasaron… sin duda los meses también. Mis compañeros los monjes decidieron que sería una buena idea unir las casitas en las que vivíamos por un muro que las rodeara. Lo que ahora eran refugios someros daría nacimiento a una especie de pequeño monasterio. Eso nos protegería también de las nevadas demasiado abundantes y de los vientos.

¿Pasaría allí un invierno más? No llegaba a imaginármelo. No porque no me gustara la vida simple, dura y llena de plegarias que llevaba, sino porque sus riquezas ocultas me inspiraban una acción concreta cada vez más urgente. El Invisible en mí exigía de forma creciente lo Visible y lo Denso.

¿Tenía que esperar alguna señal o provocar algún acontecimiento? Decidí que, una vez terminado nuestro muro exterior, recogería mi saco y me marcharía hacia las tierras más bajas mientras la estación lo permitiera. No debía caer en la “paciencia pasiva” …

Curiosamente, al alba del día que decidí partir, sentí la necesidad de coger una piedra plana que estaba allí, en la puerta de mi refugio, desde hacía tiempo. La sopesé, le di la vuelta para comprender en qué sentido vivía, después cogí una punta de metal y grabé sobre ella unas palabras en Sánscrito: ‘Eshe ha vivido aquí, por el amor del Eterno’.
 Eso bastaba.

Me dije que hay momentos en cada vida en que en vez de esperar las señales hay que saber crearlas o, por qué no, convertirse uno mismo en señal para los tiempos y las generaciones venideras. Después, le di mi piedra a Djalpa y saludé a los que habían sido mis compañeros de soledad, de meditación y de… fermentación de la conciencia durante casi tres años. Entonces, siguiendo una torrentera bordeada de arbustos, llegué hasta el altiplano con la intención de caminar hacia el sur y el este el mayor tiempo posible.

Aún guardo en mí el espectáculo grandioso de ese rebaño de yaks paciendo la hierba en un magro espacio reverdeciente mientras caminaba a lo largo del torrente. Era un himno a la inefable presencia del divino.

Me detuve un instante… ¿Por qué buscar más lejos?



De repente, vi la silueta de un hombre sentado indolentemente sobre una roca al borde del torrente… Al verme, el hombre se levantó. Vestía una simple túnica blanca, y su larga cabellera negra, un poco parecida a la mía, disimulaba una parte de su cara bajo el efecto del viento.

Mi corazón dio un vuelco… Sabía hacia quién me dirigía. En efecto, ¿para qué buscar más lejos? Mi Hermano estaba allí… Durante todos estos años había esperado mi maduración, la reconstrucción de mi memoria y que en mi cuerpo los arroyos se volvieran ríos.

Babaji… Nuestro abrazo fue más allá de las palabras… Intenso, breve, masculino, femenino, intemporal. Fue como si Meruvardhana, la Montaña de Salomón y su templo con el Lingam que tanto amaba hubieran venido a mí repentinamente para decirme algo tan evidente como: “Pues bien… ¡lo conseguiste!”

Babaji estaba de pie delante de mí, longilíneo, impregnado de nobleza, inmutable, lejos de la influencia del tiempo y yo me había vuelto plenamente un hombre, con abundante barba y unas arrugas germinando en mis ojos.

— ¿Quieres venir a mi casa? —y me comentó—. Mi casa no está totalmente aquí. Está del otro lado de la luz…
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Mi memoria en femenino






¿
 D
 
ónde

 está “nuestro hogar”? En realidad, no en un lugar sino en el espacio que llevamos en nosotros, el espacio sin límite de nuestro corazón y de nuestro espíritu.

Esta percepción la tuve siempre desde mi más pequeña infancia. Poco a poco, la había transformado en un conocimiento y este se había convertido el eje de mi realidad interior.

Sin embargo, jamás viví sus principios hasta el momento en que Babaji me hizo su demostración.

Habíamos salido del margen del torrente y caminábamos ahora por el fondo de un pasaje que se iba estrechando entre dos montañas.

— Es aquí, esta es la puerta… declaró simplemente Babaji mientras rodeábamos una gran masa rocosa.

Y de hecho, nada más sobrepasarla sentí que “algo” había cambiado. ¿Era algo en la naturaleza misma, su aire, su luz? Más bien fue mi relación con todo ello.

Siguiendo a mi hermano en espíritu, entré progresivamente en el espacio objetivado de su conciencia, allí donde todo era infinitamente hermoso, grande, noble, ilimitado y puro. Enseguida supe que se trataba de una esfera de vida generada por su solo pensamiento… Todo allí había sido concebido y esculpido en la luz por la limpidez de las visiones que su corazón alimentaba
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Al cabo de lo que me parecieron unos cien pasos, unos arbustos en flor y grandes árboles de generosa frondosidad empezaron a entremezclarse con las rocas de la montaña.

El desfiladero por el que nos habíamos internado poco antes no estaba más. Acababa de abrirse sobre un pequeño valle encastrado en medio de las cumbres nevadas… Y debo decir que eso me pareció natural… como un regreso “normal” a una morada familiar cuidadosamente disimulada en el fondo de mis recuerdos y de mis esperanzas.

Tenía la certeza de despertarme de una especie de entumecimiento viejo de veintiséis años… Y, sin embargo, llegaba allí con mi cuerpo fatigado y mis pies arañados de tanto caminar.

Me senté un instante sobre una mata de hierba y miré a Babaji.

— ¿Es a Shimbolom donde me llevas, hermano?

— No, a mi casa, te lo he dicho. Te llevo al corazón de mi propia conciencia que lo único que sabe es amar y respirar la Unidad. Es mi mundo lo que descubres y si este existe, es porque bebo el sol…

Babaji acababa de pronunciar las mismas palabras que utilicé en compañía de Yohanan ante el viejo Isdra en su cueva, muchos años atrás
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¡Beber el sol!
 ¡Eso lo significaba todo para mí! Una fusión con las leyes del Divino… ¡Una transmutación integral! La capacidad de modelar la Luz a fuerza de haberla invitado a uno mismo y haberla hecho suya… ¡nada más que para manifestar el Amor y hacerle tomar cuerpo!

¡El amante del Sol debía engendrar mucho más que algo de comida y unos cuantos objetos! Su misión era crear un mundo en su totalidad, incluso un universo y contribuir así, de manera plena, a la obra del Divino. ¿Y por qué no, construir… reconstruir su propio cuerpo?

Babaji había captado mis reflexiones.

— Esto es exactamente lo que he hecho, hermano… reconstruirme, o más bien… restituirme a mi estado original, este cuyo plan perfecto está en la memoria de mi corazón
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Le sonreí… ¡Tenía tanta lógica! Era la razón por la que todos los Avatares y Maestros realizados de esta Tierra obraban sin descanso desde hacía millones de años… ¡No huir de la Materia, ni siquiera de la de la propia carne, sino sublimarla y hacerla subir un “peldaño vibratorio” más en la escalera de la Creación! Una vez más… unirse a la obra del Eterno, contribuir a la ascensión de la Belleza y al advenimiento de la Unidad.

El camino era largo, insensato, delirante sin duda con relación a la vida humana, pero era el
 camino y la ilusión del tiempo formaba parte de las enseñanzas por aceptar, y una de las herramientas también.

Babaji y yo nos pusimos de nuevo en camino. Recuerdo que no sentí curiosidad con respecto al punto último donde proyectaba conducirme. Pero, de hecho, ¿había un punto último cuando el espacio de su conciencia parecía no tener ninguno?

En un momento dado tuve la impresión de que dábamos vueltas en círculo y de que ya habíamos visto ese ramillete de arbustos en flor al lado del que pasábamos.

— Me haces dar vueltas —le dije—. ¿Qué esperas de mí?

— Espero que me hables de lo que sigue sin estar completo en ti para que puedas realizar tu destino y sacudir al mundo…

Esta pregunta ya me la había hecho con acuidad durante mi largo retiro glacial entre aquellos monjes de los que me había separado hacía poco. Subía siempre en mi conciencia durante esas horas en las que, lo confieso, llegaba a preguntarme si no estaba dando vueltas con mis mantras y mis meditaciones. Aquellas prácticas no eran en absoluto una finalidad en sí, eso lo había comprendido desde siempre.

¿Lo que me seguía faltando? Lo había ya identificado muy claramente. Era el pleno acceso y la expresión total de lo Femenino en mí. A excepción de la presencia de Meryem, mi madre, siempre había vivido física, afectiva y espiritualmente en un entorno de hombres.

Siempre habían sido instructores o compañeros de ruta masculinos los que habían jalonado mi camino. Era el orden de las “cosas” de nuestro mundo lo que lo había hecho así… un orden que creaba un vacío ya que no pertenecía a la naturaleza de nuestro universo sino a las normas petrificadas de toda una sociedad humana: las de un antiguo patriarcado.

No quería más de eso porque era un freno a la completitud que mi memoria profunda conocía y quería manifestar de nuevo… y posiblemente más aún.

La sensibilidad del hombre y la de la mujer, así como sus fuerzas mutuas, estaban a flor de alma en mi ser pero no las había podido expresar con igual naturalidad. Era hora de equilibrar su expresión y desplegar un poco más el espacio de lo Femenino en mí para darle amplitud y poderlo estimular en los de mi entorno.

Por más iluminados y sagrados que fueran, los cientos y cientos de Escritos que había leído y aprendido, a menudo de memoria y en varias lenguas, habían sido transmitidos siempre por conciencias masculinas… Nadie parecía darse cuenta de ello y por lo tanto no les sorprendía.

Muchos de aquellos textos eran verdaderas ofrendas al Despertar del mundo y los respetaba por ello, pero debía reconocer que les faltaba algo fundamental: esa forma de ternura que, inevitablemente, tenía que caracterizar el lado femenino de la naturaleza del Divino.

¿Estaba destinado a colmar ese vacío? Fue en aquellos momentos, al lado de Babaji, cuando lo empecé a considerar.

La Ternura y su prolongación, la Compasión… la Intuición también… Una parte de mi cometido era hacer que se buscara su imperativa necesidad. Lo había escrito en el fondo de mí, fuera del tiempo, antes de endosar este cuerpo. Lo sabía.

Nadie se podía acercar a su propia esfera de paz y de luz si no descubría los dos rostros del Divino en él, es decir Sus dos fuerzas esenciales, en perfecto equilibrio.

Por parte del pueblo que me había visto nacer, el mismo Moisés no se había aplicado en traducir esta verdad. Sin duda era demasiado pronto… Pero siempre podemos decir que es demasiado pronto para todo y seguir… dando vueltas y reproduciendo las mismas limitaciones ancestrales.

En lo que a mí respecta, ¿me atrevería? ¿Me haría alzar la voz contra el orden establecido por Moisés? Si tenía la determinación y la fuerza de dejar que se expresara la esencia de Aquello que me habitaba cada vez más, tenía que contemplar esa posibilidad.

A su manera, mi madre me había instruido tanto como mi padre. Eso era significativo y muy simbólico. Jamás debía olvidarlo… pues si Yussaf había sido Voluntad y Sabiduría, Meryem había encarnado Ternura y Compasión…

En el borde del camino, “en algún lado” de su morada, hablé de eso con Babaji. Este reconoció la enormidad del desafío en un país donde la voz de la mujer no tenía el más mínimo peso tanto en el contexto de la ley como en el del espíritu
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— Más allá de las palabras que te vienen, hermano, te lo ruego, reaprende a escuchar carnalmente a la Mujer en ti tanto como al Hombre. Ahora, es hacia la Raíz de la “cuestión” donde debes enfocarte pues su Principio está claro y muy desplegado en tu conciencia. Y puesto que tu alma es el reflejo límpido de tu espíritu… ve a visitar tu cuerpo.

No era un consejo lo que me estaba dando Babaji sino el recuerdo de la dirección exacta que yo sabía que debía tomar. Para hacerme plenamente “engendrador” al nivel que me correspondía serlo, es decir al mismo tiempo “partero”, debía completar mi propio nacimiento como Avatar.

Cuando todo eso se hubo formulado con precisión por parte de uno y otro, sentí la irresistible necesidad de reanudar nuestra marcha. Comprendía que el decorado, entonces, empezaría a cambiar de nuevo ya que penetraríamos cada vez más en el universo objetivado de Babaji.

Rápidamente, una especie de jungla sobre un fondo de altas cumbres nevadas se manifestó a nuestro alrededor. Nunca había visto nada tan bello y desmesurado y, sobre todo, ¡correspondía tanto a una forma de ideal que llevaba en mí! La exuberancia de un universo vegetal sublimado unido a la llamada vivificante de las altas cumbres…

El esplendor y la abundancia definían, desde toda eternidad, el estado natural y espontáneo de la expresión del Viviente. Jamás dejé de clamarlo allí donde fue posible hacerlo.

¿Hasta dónde caminaríamos? La distancia que recorríamos uno junto al otro, Babaji y yo, era de algún modo ilusoria ya que se alargaba en función de lo que cada uno necesitaba intercambiar.

La Distancia es hermana del Tiempo. Los dos se comprimen o se expanden en función de la relación que mantenemos, no con ellos, sino con nuestra propia esencia. En última instancia, sus realidades pueden resumirse en un Punto único… el
 Punto en el puro Principio Divino. ¡El
 Punto de Aspiración! Aquel que resueltamente veo hoy ser el Centro de nuestra galaxia y que es el Corazón del corazón de Awoun… Meditación entre las meditaciones...

En un momento dado, al final de un claro de bosque poblado de hierbas altas, Babaji estiró su brazo en dirección de algo que parecía una gruta o un refugio dibujado por las ramas y el follaje de unos árboles entrelazados.

— Es aquí —dijo—, este es nuestro destino, aquí es donde me gusta vivir y donde te invito a quedarte en la medida que quieras.

El lugar era perfecto, fuera de la densidad del Tiempo y del Espacio. Enseguida vi que era el crisol ideal donde completar mi renacimiento, el Punto de Equilibrio antes del de la Aspiración que haría de mi persona una copa.

Al penetrar en su interior, una imagen se impuso a mí, llena de perfume y gracia, la de la creación de un collar de Yasamana. Me vi hilvanando sus flores, una a una, en un fino cordel como si ensamblara todas las cualidades, todas las Tradiciones y todas las verdades del mundo uniéndolas exactamente por su centro.

Su hilo conductor era el del Sendero del Medio, el único capaz de casar la Luna y el Sol en la Mujer y en el Hombre, igual que el Agua y el Fuego o el Cuerpo y el Espíritu.

Cuando mi visión se hubo difuminado, mi mirada se detuvo sobre las paredes interiores de lo que iba a ser mi refugio de hojas trenzadas…

Aquellos segundos fueron los de una cortina que se abre… Babaji había desaparecido. Había disuelto su cuerpo, haciendo una vez más la demostración de su imprevisibilidad y del gozo que experimentaba en jugar su propia melodía sobre las diferentes octavas de la vida.

Así pues, allí estaba, solo, en un espacio entre los mundos en el que mi alma e incluso mi carne se habían deslizado en miras a una mayor completitud. Sin esperar más, debía ponerme en la posición del meditante y hundirme en lo más íntimo, en lo más abisal de mí mismo… sin expectativas y en un estado de Abandono a fin de que lo que tenía que ser pudiera eclosionar.

¡Oh!... no es que me enfocara hacia el estado de Samadhi
 … pues habría vuelto a la Conciencia de aquel mundo donde llevaba el nombre de Sananda. Lo que tenía que volver a descubrir era lo que los adeptos de la Tradición de Shiva llamaban la Paramukta,
 la completa maestría de la Materia… un estado en el que solamente se entra en ausencia total de la más mínima noción de poder.

Entonces, me senté bajo el follaje, lleno de la paz y la luz de ese “lugar del alma” cuya clave había recibido sin siquiera haber tenido tiempo de esperarla. Era grato…

Deliberadamente, y a fin de recorrer todas las capas de mi ser, quise experimentar cada etapa de la “Concentración meditativa” a la que me habían iniciado en el Krmel y que había perfeccionado a lo largo de los años… no como los peldaños de una escalera utilizada para subir sino más bien para descender y hundirme en mis profundidades.

La “descensión” … así llamaba yo al secreto de esa inmersión en uno mismo que invita a acceder al Yo supremo.



Había una infinidad de “puntos de concentración” posibles… Elegí mi aliento, el ruido de mi respiración dentro de mí, su ritmo. En realidad ¿quién se ocupa de eso, de ese automatismo que sin embargo es la base de toda vida en nuestro cuerpo? ¿Quién observa la contracción de su diafragma, de las cavidades de sus fosas nasales y el movimiento de sus pulmones? ¿Quién se interesa por la naturaleza real de lo que penetra en ellos?

Para mí, todo aquello constituía un solo y único sujeto de concentración, una sola función a la base de un milagro, el de la danza del prâna
 contenido en el aire que se unía con la carne…

El hecho de volverme cada vez más consciente de esta maravilla a cada segundo que pasaba, sin crispación… ¡era ya tan hermoso de vivir, tan importante!

Recuerdo que quise seguir con esa práctica elemental de la concentración durante mucho tiempo. Me parecía mucho más determinante de lo que muchos maestros pretendían. Era identificarse con el trabajo del Invisible a través de la densidad del cuerpo, desarrollar con él la familiaridad y la complicidad, y admirar las olas del océano sobre nuestras playas.

Con los ojos cerrados, centrado en mi respiración y en la Onda divina que era su germen, nada más existía…

Luego… decidí romper las olas de lo que se volvía un confort… ¡El camino del Espíritu puede estar jalonado de tantos y tantos sueños! Cada uno de ellos puede ser una fase en la que nos miramos y nos dejamos atrapar por el espectáculo de su propia progresión.

Así pues, iba a magnificar, dilatar y volver más sedosa esa unión con el aliento que circulaba en mi ser. Para ello, había aprendido a dejar venir una percepción de naturaleza orgásmica. El término puede sorprender, pero… es la Carne la que se inspira de las delicias del Espíritu y no a la inversa. El Alma exulta cuando la Luz la abre para trazar en ella Su Vía.
 El cuerpo solo imita…


Durante mucho rato, en mi cueva vegetal, dejé esa vía agrandarse y recorrerme; la vi convertirse en un gran río e impregnar cada una de mis células sin excepción. Era eso, ¡beber el Sol!


Por encima de las labranzas y las siembras… la estupefacción de encontrarse ante el portal de la Transmutación experimentando el hecho de que la más ínfima partícula de nuestro ser se vuelve consciente de sí misma y empieza a respirar al Divino por su propia voluntad.

La llamada se hizo tan grande que tuve que darle respuesta y pasar a otra fase de mi concentración meditativa, la de la Unificación, la de la fusión con el río del Aliento en todo… No del “río del Aliento en mí” ya que ese “mí” había dejado de tener sentido, no era ni siquiera ya “pensable” puesto que, ¿cómo seguir diciendo “yo” cuando, después de haberse identificado con el río, este se convierte en océano?

La magia se produjo sola, muy sutilmente, con un simple e inaudible grito de mi corazón que reencontraba y recorría su Memoria. El universo del prana se borró entonces para dejar lugar al del Akasha,
 esta Luz inefable que es al mismo tiempo el Sonido primordial salido directamente de la Eternidad.

Como en todo ser humano, había un punto en mi corazón y fue este el que se puso a hablar

162


 . A una velocidad inimaginable, me hizo ojear el libro de una infinidad de mis vidas. Recogí la emanación de cada una de ellas y vi que, aunque se desarrollaran siempre en una burbuja de intemporalidad, me había desapegado como si no hubieran sido más que un juego de luces y de sombras.

De repente, en la cima de mi conciencia un espacio se abrió a uno de sus episodios y mi mirada se sumergió en él…

En términos humanos, había sucedido hacía mucho, mucho tiempo… un tiempo en que yo revestía un cuerpo de mujer y donde mi padre no era otro que ese que, en la sucesión de sus venidas sobre la Tierra, llevaría un día el nombre de “Hermano Morya”.

Lo vi con su rostro cobrizo y su turbante escarlata muy ajustado. Estaba a la cabeza de un pequeño reino en el corazón de un desierto… Lo miraba y sabía que venía a proponerme un esposo y que yo le diría que no. También sentí lo que en ese momento era la rebelión de mi cuerpo de joven mujer… todo ello sin sufrimiento, a la vez desde dentro y en altura. Sentí que sonreía al contemplar aquel fuego apagado desde hacía tiempo.

¿Por qué entonces reaparecían sus imágenes y su olor? Estaba en paz con todo aquello…

Muy lentamente y siempre con mi sonrisa, me alejé de esa ventana de mi memoria. Se volvió a cerrar y me encontré de nuevo en mi cuerpo, en mi refugio de follaje, con los párpados cerrados pero infinitamente presente en mi carne. Era extraño… me sentía casi mujer, como si una huella del pasado me hubiese seguido.

Sí… ¡debía resucitar la sensación de lo Femenino hasta en mis células! Tenía que volver a descubrir su estado, su gracia, su responsabilidad, su peso, su fragilidad y esa capacidad tan particular de estar dotado de un vientre que puede dar a luz. ¿Qué me hacía experimentar todo eso?

Con amor y abandono, me dejé llevar hasta vivir el estado de mujer. Aquella sensación no podía tener un nombre. Fue un instante sagrado donde visité y comprendí la mirada que podía posar una mujer sobre un hombre, sobre la sociedad de los hombres, sobre la estructura machista…

Comprender desde el interior una mirada femenina, las razones esenciales de su ángulo de visión, de sus frustraciones pero también de sus fuerzas… Comprender qué quería, a qué respondía, su misión y su potencial de revolución en este mundo…

¡Oh! Recuerdo que tuve la certeza de que la presencia de esa mujer que un día fui seguía estando aquí, en alguna parte de mí, y que era ella quien me soplaba una parte de lo que yo llamaba a veces, en mis meditaciones, mi “tierno poder”.

“Tierno poder” … Era esto lo que había venido a recuperar en la superficie del hombre en que me había convertido. No únicamente para tender la antorcha del Divino al género femenino sino también para devolverle al Masculino esa parte de él que había desatendido y arrinconado con demasiada frecuencia.

En esos largos momentos de expansión de mi conciencia, vi con total claridad que no se trataba de conceptos moldeables y arbitrarios. Al contrario, tenía que ver con la arquitectura profunda del ser humano. Veía la manera como el Sin-Nombre había generado con su Aliento dos polos de vida, cada uno de los cuales contenía al otro mientras lo buscaba fuera de sí mismo… y que sería de este aparente movimiento de dispersión como debía surgir la verdadera Unión.

En aquel momento, experimenté la sacralidad de un silencio total, virginal, en el que todo lo que forma lo Masculino y lo Femenino no se disocian más porque son análogos al Fuego y al Agua que, tras haberse llamado uno a otro largamente, se unen finalmente para elevarse en un vapor.

Pero, ¿hasta dónde se puede expresar eso si no se ha recorrido antes, y en su integridad, el camino encarnado de la Maestría? Mis párpados se abrieron solos, independientemente de mi voluntad. Simplemente había llegado la hora…

Seguía sentado en mi cueva vegetal, con la espalda muy erguida. Intuitivamente, sabía que me había extraído del transcurso lineal del Tiempo. ¿Acaso la altitud no acorta todas las distancias?

Cuando sentí la necesidad de desplegar mi cuerpo, este no tuvo la menor dificultad; estaba embebido de Akasha, en perfecta inteligencia con el universo cuya llave me había ofrecido Babaji.

Volver a estar de pie fue extraño… Parecía que mi piel, mis músculos, mis huesos e incluso mis vísceras se habían vuelto aéreos, que la más pequeña de sus partículas había adquirido la capacidad de respirar por sí sola y que habría podido iniciar un diálogo con ella y su memoria.

Al acercarse de mi Espíritu, mi alma encarnada había recordado un poco más uno de los aspectos de la Síntesis sagrada. Necesitaba ahora ofrecerle su prolongación en la carne.

Solo necesité dar unos pasos para extraerme del espacio objetivado por la conciencia de Babaji
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 . Di esos pasos en mí con la única intención de salir.

La claridad que respiraba cambió al instante, el decorado perdió su exuberancia y me volví a encontrar caminando junto a un hilo de agua en el fondo de una cañada rocosa, con el rostro azotado por el viento.

El tiempo había transcurrido, el cielo y las altas cumbres lo decían y yo no tenía ninguna otra referencia que la de la estabilidad de mi corazón…
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La lunación del Tantra






-¿
 E
 s
 a mí a quien buscas?

Como la voz venía de detrás, me giré instantáneamente. Una joven estaba de pie al lado del sendero de mulas por el que caminaba desde el alba para dejar atrás las tierras altas. ¿De dónde había salido?

Avancé tres pasos hacia ella.

Vestía de rojo escarlata y me observaba con una audacia sorprendente, la sonrisa en los labios. Enseguida me impactó la nobleza y la gracia de su rostro enmarcado por una cabellera salvaje, extrañamente oscura y larga, tan larga que le llegaba a las rodillas.

— ¿Cómo te llamas?

— En estas montañas me llaman Mataji, sencillamente… Tú eres Jeshua, ¿verdad? conoces a mi hermano…

No necesité mucho tiempo para comprender. La joven hacía forzosamente alusión a Babaji; con toda evidencia, había un parentesco en su brillo y en su dignidad profunda. Una respuesta llegó a mis labios…

— Entonces… esto quiere decir que eres también mi hermana… simplemente.

— … sí, y por eso me buscas.

Efectivamente, no había duda de que Babaji y ella eran de la misma familia.

— ¿Cuánto tiempo hace que caminas?

— Hace cuatro días, desde que salí de la morada de tu hermano. ¿Y tú?

— Oh, solo estaba esperando el momento que pasaras por aquí. Hace aproximadamente… veintiséis o veintisiete años que fijamos esta cita.

— ¿En Shimbolom?, le pregunté inmediatamente.

— Si quieres… pero aquí, en estas montañas, se dice más bien Shambhala.

Me hizo gracia oír la réplica de Mataji y tuve ganas de reír. La certeza de haber vivido ya una escena parecida…

— Sí —retomé— hay citas como estas. Durante mucho tiempo ignoramos que las habíamos fijado, se ocultan en alguna parte de nosotros… y entonces, un día, se desvelan y tenemos la potente impresión de recordarlas.

— ¿Tú sabes el porqué de la nuestra, Jeshua?

— Creo adivinarlo. Eres el último umbral que debo franquear…

— Necesitaré un mes, hermano. ¿Quieres dártelo?

— Lo tomo…

En realidad, el nivel de espontaneidad y de familiaridad que enseguida se instaló entre la joven y yo era extraño de vivir. Por el brillo de su mirada y la dulzura grave del timbre de su voz, la evidencia de una antigua y mutua complicidad hablaba de por sí.

Como si así lo hubiésemos convenido desde siempre, seguí a Mataji entre las hierbas rasas y las rocas diseminadas hasta descubrir un pequeño valle frondoso donde unas plantas de espeso follaje se mezclaban con unos árboles de dimensiones impresionantes. Era una especie de jungla improbable suspendida a una altitud donde normalmente no se encuentran.

Por un breve instante, me pregunté si no era el mismo fenómeno que conocí junto a Babaji. Pero no era eso. La atmosfera, la luz y el “contacto de alma” eran diferentes. Estábamos realmente “en alguna parte sobre la tierra de los hombres”. Mataji me aseguró incluso que “su” pequeño y discreto valle me acercaban un poco a Meruvardhana y de su lago.

Pronto llegamos a la vista de una cabaña de adobe con techo de palmas trenzadas. Era allí donde vivía. No muy lejos, había una segunda cabaña.

— Esta será la tuya —me anunció señalándola con el brazo—. Respecto a lo que yo pueda hacer resurgir de tu memoria, será aquí y en todas partes, hermano, si lo quieres. En cuanto al momento exacto y a las circunstancias, el Señor de Todo nos enviará Sus señales y nos ofrecerá Su bendición.

Me gustaban las palabras de Mataji. Iban directas a mi corazón… Sí, en efecto, sería aquí donde viviría la última fase de maduración que haría de mi ser la copa que debía ser.

Sabía todo, o casi todo, sobre el método de control del Aliento y lo que la Gran Tradición llamaba en aquel entonces el dominio del “Rayo de Energía blanca” que engendraba eventualmente la Paramukta
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Era una de las vías que conducían a la unión exacta y perfecta del cuerpo de la Carne con la del Espíritu. Una vía de Fuego, una vía peligrosa y devoradora para quien se aventuraba en ella sin consideración. Era la vía del Tantra, esa que pone en evidencia la trama secreta que une lo Sutil con lo Denso.

Al lado del Maestro Lamaas, había empezado a estudiar los primeros principios de esta particular ciencia de la expansión de la conciencia. Me había adentrado en sus Textos sagrados de base, memorizado sus mudras,
 sus mantras
 y sus yantras
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Más tarde, durante mi largo retiro en la soledad helada de los altiplanos, había perfeccionado su práctica midiendo mi aliento en cada zona de mi cuerpo hasta convertirse en el
 Aliento.

Así pues, lo único que me faltaba era su experimentación total, su encarnación, en fase con una polaridad diferente de la mía, la de una mujer impregnada de Luz por consagrarse al Divino. Mataji era con toda evidencia esa mujer ya que en el árbol el fruto estaba maduro. Sabía que, con ella, iba a redescubrir la entrada a una de las esferas más sorprendentes de lo Sagrado, esa que hacía de los sentidos y de la energía sexual un trampolín hacía el Espíritu.

Recuerdo que, durante siete días completos, Mataji y yo rezamos sentados en la posición del meditante, uno frente al otro, a diez pasos, sin dirigirnos jamás la palabra ni siquiera para nuestra única comida cotidiana, poco después del alba.

Los dos estábamos muy acostumbrados a este tipo de disciplina. Sin embargo, para mí había una cosa diferente: la vivía en presencia de una mujer. La imagen de unos maestros ancianos con barba blanca se desintegraba y era como si me acercara lentamente a una fuente nueva.

Entre periodos de silencio, ¿cuántos mantras acompañados a veces de sus mudras repetimos conjuntamente? ¡Sin duda fueron miles los que recitamos y cantamos!

Con su voz grave y sus cabellos ampliamente extendidos sobre el suelo, Mataji dirigía la cadencia hasta el crepúsculo y entonces, ebrios de vacuidad, volvíamos cada uno a nuestra cabaña para vivir de otra manera nuestra sed del Divino.

El octavo día marcó un giro. Ahora que nuestras almas se conocían mejor, nuestros cuerpos tenían que amaestrarse. Siguiendo la Tradición, tuvimos que despojarnos, muy púdicamente, de todas nuestras ropas y sentarnos de nuevo en el mismo sitio, desnudos uno frente al otro, para otros mantras, otros mudras… y otras interiorizaciones.

Seguíamos sin intercambiar palabra y eso duró otros siete días más, unas veces bajo una lluvia ligera, otras bajo el ardor del sol y los caprichos del viento.

Según la enseñanza de los primeros Rishis
 , durante todo ese tiempo teníamos que dejar subir en nosotros el Deseo, en el sentido noble y sagrado del término.


A este Deseo se lo llamaba Kama
 y era él el que estaba en el origen de la Creación. Era el Impulso que había imaginado y querido todo. Era también el acto de Amor que el Aliento primero había inicializado creando todo lo que iba a existir… y que Lo definiría como Creador.

Ese Deseo, asimismo, se cantaba íntegramente a través de esa Escucha llamada Shruti
 que yo había identificado con delicia en Ie Nagar…
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Y, por último, era el que había engendrado el Cuerpo de carne hasta darle su nombre

167


 . Al ser de naturaleza estrictamente divina era pues necesario incorporarlo, con toda su pureza, a la búsqueda del Espíritu… y, sobre todo,
 no confundirlo con una pulsión animal. Incorporar el Deseo al Espíritu, tal era el desafío de la Vía Derecha del Tantra
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¿Cómo describir esos siete días pasados así, frente a Mataji, que acompasaba el tiempo con sus cantos? Uno de los ejercicios más potentes que tuve que practicar consistía en proyectar hacia ella la totalidad de mi aura con el fin de abrazar la suya.

Esa fue una primera llamada a los sentidos ya que toda aura refleja el cuerpo, el alma y el espíritu del que la emite y, en ciertas condiciones, puede volverse caricia del Corazón, una caricia que se ofrece pero que también se recibe y es palpable desde dentro.

Después vino un “segundo octavo día” … Este hizo que nos acercáramos hasta que nuestras rodillas se tocaran y se transmitieran el calor del otro. Era su Fuego, ese Fuego antaño tan preciado por Zerah Ushtar, el que iba a magnificar cada uno de nuestros sentidos.

Aquí de nuevo, Mataji y yo no dejamos de rezar y de recitar mantras siguiendo rigurosamente la misma cadencia, aunque ahora en voz baja.

Y luego, llegó un momento en que la Fuerza subió en mí y lo activó todo. Ya conocía esa Fuerza… pero aquel día, me dio particularmente la sensación, tanto carnal como sutil, de que hacía explosionar todo… Una ola ascendente de un Amor global indescriptible que irrumpía con fuerza…

Con mis ojos sumergidos en los de Mataji, todo lo que respiraba se volvía perfume, todo lo que oía se hacía melodía y lo que mi piel captaba sabía a beso.

Todos los elementos de la Naturaleza que nos recibía y bendecía estaban reunidos en un único lenguaje que le recordaba a mi carne que era más que carne…

La divina Shakti realizaba su obra… Ella, el rostro femenino de Shiva, el Señor de la Montaña, ella, la iniciadora, la Creadora…

La sentía obrar en mí, cómo hacía resurgir de cada uno de mis órganos antiguas luminosidades olvidadas y les recordaba que eran ante todo Energía condensada.

La Divina me pedía, por primera vez, que el hombre que había en mí estuviera inactivo para que fuera Ella quien encendiera su Fuego y así, juntos, desenrolláramos plenamente ese torrente ascendente y estruendoso que tiene por nombre Kundalini
 .

Siete días seguidos, una vez más, repetimos esa práctica, meticulosamente, alternándola con meditaciones que, para mí, eran como playas donde mi alma podía por fin descansar.

Y el sol se levantó sobre un “tercer octavo día” … Otro día de desnudez del cuerpo y de la conciencia.

Según un ritual muy codificado y con los ojos cerrados, Mataji vino a situarse sobre mí en posición sentada y, muy lentamente, nos unimos, viviendo intensamente cada segundo con el fin de recoger todo su significado. Después, con los ojos aún cerrados, nos quedamos así bastante tiempo, sin el menor movimiento, cada uno en la absorción total, exclusiva y sagrada de la Luz del otro.

Un espacio infinito de silencio, de respeto, de ternura y de comunión que podría no haber tenido un fin…

En él encontré a Awoun… Tenía la sonrisa de la
 Mujer y yo Le dirigí la del Hombre.

¿Quién puede comprender esto sin haberse realmente atrevido primero a intentar encontrarse a sí mismo, con desapego y libre de toda servidumbre?

Han transcurrido dos mil años desde entonces pero, ¿cuántos son aquellas y aquellos que, pese a sus propias tribulaciones, sabrán captar su impacto exacto, verídico, sano y santo? El cuerpo sigue siendo escandaloso para aquellos que no saben verlo como la primera herramienta surgida del Eterno para definirse a Sí mismo.

Así pues, mi unión con Mataji se eternizó, fuera del alcance de todos y de las cadenas impuestas por todos los dogmas…

Por el estrecho sendero del Tantra, la paciencia que hace madurar es la regla. Se llama el no-movimiento, la atención y la presencia integral de la Conciencia en el corazón de cada instante. Entonces, la extrema lentitud de lo que se experimenta lo dilata todo en la sensación orgásmica de la carne que se une con el alma la cual, a su vez, se une con el Espíritu. Cada sentido y cada órgano sale sublimado, dueño de su propia memoria y de su misión.

Al tercer día de esta práctica, después de una plegaria que pronunciamos mirándonos a los ojos, se añadió un elemento de orden respiratorio.

Nos pusimos uno frente al otro, muy cerca, con nuestras caras casi tocándose e iniciamos lo que normalmente se llama “la respiración inversa”.

Su principio requiere que uno inspire por la nariz mientras el otro expulsa un hilito de aire por su boca, muy lentamente. Siempre la misma lentitud y conciencia en el corazón de todos los sentidos que se despliegan…

En esta alternancia, cada uno viene a respirar el aire del otro y cada uno vive el hecho de que hay un solo y único Aliento que los atraviesa y les hace fusionar.

Cuando este estado se instala, el “Bucle sagrado” puede entonces desarrollarse. Este empieza por una banda de Energía que, desde la base del cuerpo, sube por detrás y llega hasta el diamante de la cima de la cabeza antes de volver a descender por la parte frontal en un raudal de luz, hasta el sexo.

A partir de ahí, siempre sin el menor movimiento del cuerpo y en un océano de Abandono y de Amor, el Bucle sagrado aumenta poco a poco de intensidad hasta liberar el Fuego de la Kundalini… El hombre guarda su simiente a fin de que esta se una a la obra de Shatki y la mujer es arrastrada en el mismo vuelo…

Mataji y yo vivimos aquello hasta su fin último, espiritual, carnal, maravillosa y castamente y con abertura hacia Todo.

Esto se repitió hasta el vigesimoctavo día… el tiempo de un ciclo lunar. Guardo de ello el recuerdo de una pura ceremonia, una ofrenda al Absoluto, despojada de pasión como del más mínimo apego pero colmada de un Amor inmenso, propio a sembrar la conciencia global de la humanidad terrestre.

Cuando llegó la vigesimonovena mañana y pusimos fin a nuestra promesa de silencio respecto a los pensamientos, emociones y “espacios del alma” que habían podido visitarnos, supe que, finalmente, no solo me había reencontrado sino que también me había reconstituido.

Más que nunca, experimenté ese estado del ser que ha integrado la verdad de la función divina del cuerpo. Más que nunca, comprendí que nada podía ser indigno ni tampoco vil en él, empezando por lo que era la prolongación directa de su Espíritu: su Sexo.

Así como lo afirmaba uno de los antiguos Escritos que había estudiado en el Krmel: “Eso que algunos llaman el Desván del Eterno llama y se une necesariamente con eso que muchos otros creen ser el Sótano de los hombres…”


Aquella mañana, Mataji y yo compartimos unos panes aplanados y frutas. Naturalmente, los saboreamos lentamente, largamente, como un ritual más.

— En última instancia —me dijo—, lo que cada hombre busca en cada vida y en cada compañera es a la Mujer total, esa que lo restituirá a sí mismo haciéndole reencontrar la Memoria. Y, analógicamente, la búsqueda de toda mujer es volver a encontrar a través de cada uno de sus compañeros al Hombre total, universal, el de la unión redentora por la que se recordará a sí misma.

Para Mataji, la perfecta fusión del polo masculino y del polo femenino en todos los seres reproducía de forma simple y natural la gran Danza Cósmica de la Vida, la de Shiva y de Shatki cuyo acto de amor ilustraba a esa otra, permanente, la del Creador y Su Creación. Shiva y Shatki se engendraban así eternamente uno a otro, uno contenía al otro y no tenía significado más que con relación a él.

Aquel lenguaje me era familiar, natural y daba testimonio de una lógica absoluta. Para mí, era el lenguaje de la madurez del ser que admite y comprende, desde sus vísceras hasta su coronilla, que cada uno es fundamentalmente hombre y mujer a la vez y que es inútil negarlo o tenerle miedo… porque el Esplendor es una caricia.

Pero, ¿quién podía afrontar e integrar semejante realidad? Pocos humanos, evidentemente, porque toda su especie no hacía más que vivir y reproducir un estado de separación en el que estaba inmersa desde su nacimiento hasta su muerte… y más allá aún. ¿Cómo creer que la Unidad es realizable cuando todo persiste, parece, en revelar la Oposición?

Mi tarea, era seguro, se situaría ahí, en la simplificación de los factores del problema, en el trazado de una vía mediana que ofreciera a todas las mujeres y a todos los hombres un acercamiento fácil y directo de la Divinidad en ellos.

Iba a ofrecer mi vida en hacer sentir a todos los que estuvieran maduros los efectos de esa “respiración inversa” a la que el Viviente les invitaba constantemente.

Pero para ello, era totalmente consciente de que había un Deseo por hacer descubrir y que, ese Deseo, yo estaba encargado de recordar su posible existencia a través de mi propio ejemplo...

Encarnar a Shiva y a Shatki, hacer sentir su sacudida mientras sostenía la dulzura de Vishnu-Jagannâtha en mi corazón…

Eso implicaba que obrara para el proyecto más grande de Reconciliación posible. Este proyecto era el de las bodas reputadas imposibles entre lo que, desde siempre, se definía como el Arriba y el Abajo.

Tanto uno como otro expresaba definitivamente la gran Ilusión que debíamos sobrepasar y yo tendría que aprender, no a decirlo sino a hacerlo vivir desde dentro.

El trigésimo día, deseé marcharme de aquel lugar que Mataji había convertido en su morada. Mi tiempo allí había terminado, acababa de reunir los últimos “pedazos de Memoria” que aún me faltaban.

Una vez más, todo había sido justo… Cuando Mataji y yo nos saludamos bajo las frondosidades de su pequeño reino sin fronteras, tuve el sentimiento y la certeza de una plenitud total. A partir de ahora, todo podía suceder.

— Ahora estás listo, ¿verdad, hermano? —dijo inclinándose—. He visto un destello diferente en tus ojos, esta mañana…
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El camino de Alejandría






N
 ecesité
 varios días para llegar a los primeros montes desde donde se podía divisar Meruvardhana y la superficie centelleante de su lago… Una marcha que me fue fácil en comparación con tantas otras…

Esa noche, tardé un poco en encender una pequeña hoguera en la cima de un promontorio cuya orientación permitía contemplar la Montaña de Salomón. ¡Fue un instante de felicidad con el que había soñado tantas veces desde hacía años! Era casi como si una parte de mí hubiese vuelto a casa de tanto como habían contribuido a mi “renacimiento” los recuerdos que dejé en este lugar.

Sin embargo, mi cuerpo estaba destemplado. El aire era frío y mi ropa y las gruesas sandalias de cuerda y fieltro que llevaba estaban realmente maltrechas. ¡Las había reparado y remendado tantas veces! Recuerdo que me sonreí a mí mismo al observar su estado lastimoso…

Entonces, de repente y sin pensarlo más, me puse de pie y, a unos pasos de mi hoguera, decidí poner en práctica la primera de las reglas del que ha logrado desarrollar la Paramutkta
 : servirse a uno mismo solo en caso de extrema necesidad. ¿No era este mi caso?

La imagen de aquellos instantes sigue aún viva en mí. El cielo enrojecía y mi corazón estaba feliz… En un relámpago, llamé al Infinito desde lo más profundo de mi realidad.

Lo llamé “Padre” pero hubiese podido dirigirme a Él en mí utilizando otros cien nombres. Y, mientras mi grito estallaba en silencio en mi pecho, alcé mi brazo hacia el cielo dibujando una inmensa espiral como para abrir una brecha, una luminosa, rápida y audaz incisión…

Fue un gesto categórico, amplio y preciso… Justo lo que era necesario…

Enseguida sentí que mis dedos atraían una materia, una forma que se vertía y se densificaba en un remolino… Era un manto muy parecido al que había tenido, el único que mi espíritu pudo concebir.

Lo dejé caer sobre el suelo. Después, otra vez sin pensarlo, repetí el mismo gesto con la misma fe y precisión hasta recoger en lo Invisible una túnica y unas sandalias nuevas. No había otro secreto que el de la Corriente de la Vida que me recorría sin dudas ni contención.

Más allá de las palabras, agradecí el Instante en mí, su vacuidad, pues esa Fuerza que yo llamaba mi “Padre” estaba totalmente presente en él.

Recogí mi manto nuevo del suelo, me cubrí las espaldas y comí lo que me quedaba de las provisiones que me había entregado Mataji para el viaje. Eso me bastaba ampliamente.

Al día siguiente, entré en Meruvardhana como en un sueño. La ciudad me pareció igual de hermosa con sus pequeños templos en los que la piedra, la madera y el ladrillo se combinaban de forma tan perfecta y sus santuarios consagrados a Shiva-Shankara y Gautama el Iluminado alternándose de forma tan natural.

Deposité mi saco en uno de aquellos santuarios y pedí asilo para unas cuantas noches. Después, fui a recorrer los callejones de la ciudad, su mercado y las riberas tortuosas de su río y su lago. Un mala de maravillas…

Por un breve instante, me dije que podría quedarme en esta ciudad, gozando del esplendor del Todo, amando y curando a quien lo necesitara… Pero no… en mí había una “santa locura”: ¡la de conmocionar el alma del mundo!

No, no fue un instante de tentación sino más bien el de una fulminante lucidez. Había una Fuerza y una Voluntad sin fisuras que me empujaban a regresar a Galilea para decir y ofrecer tanto… que mi corazón desbordaba.

¿Y Meryem, mi madre? ¿Me reconocería? A veces, durante estos años pero sobre todo después de la partida de mi padre Yussaf, me autoricé a hacerle una breve visita con mi alma a fin de preservar mejor su imagen en el fondo de mí. Siempre la vi de pie mirando al cielo, como en el pasado.

¿Qué ocurría en su interior? ¿Qué camino había seguido mientras el mío estallaba hacia todos los horizontes? Era imposible que el suyo fuera divergente del que se había impuesto a mí de forma natural. ¡Nuestro “fondo de alma” siempre fue tan parecido!

Oh… me detuve largo tiempo a orillas del lago. La presencia de unos lotos era muy elocuente… Había un auténtico y hermoso silencio, justo el que necesitaba antes de iniciar mi regreso. El de una fiebre también…

Y después, de repente, a media mañana del tercer día, un estupor… En un pequeño mercado que se alargaba sobre los márgenes del lago, me topé cara a cara con un hombre cuya mirada se parecía a la de un viejo zorro del desierto. ¡Melkus!

Era Melkus… ¡Era él!

Le sonreí y él, por su lado, se quedó petrificado un buen rato, atónito… se tiró a mis pies y puso sus manos sobre ellos. Lo volví a levantar inmediatamente; no tenía que hacer eso… Seguía sin gustarme esa clase de deferencia.

Entonces, nos echamos uno en brazos del otro, agradeciendo al Destino por tan improbable reencuentro. ¿Qué había pasado para que Melkus estuviera de nuevo en Meruvardhana? Lo conduje hasta la escalinata de un templo, nos sentamos y me lo contó todo, temblando de emoción.

Después de separarse de Yosh Heram y de mí, había regresado a Judea. Allí se encontró con mi tío Yussaf y siguió conduciendo las caravanas para él durante tres o cuatro años más… Durante todo ese tiempo jamás dejó de pensar en ese largo viaje que lo había conducido hacia el este, hasta esta ciudad y su lago rodeado de montañas que tanto le habían seducido. El recuerdo era tan fuerte en él que un día decidió repetir el mismo viaje. No tenía familia ni nada que lo atara.

Unos meses más tarde y con unos pequeños ahorros que había acumulado a lo largo de los años, se hallaba de nuevo en Meruvardhana donde muy pronto encontró a una mujer de “nuestro pueblo”. Se casó con ella y acabó fundando una familia un poco más arriba, en las montañas, en un aprisco
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 que poseía la comunidad de la que procedía su esposa. Así que Melkus se había vuelto pastor… aunque esto no le impedía volver hacia el oeste con algunas mulas para comerciar como hacía antiguamente, cuando su alma de nómada se lo decía.

Melkus había cambiado, había ganado en profundidad y me sentí infinitamente feliz de volverle a encontrar.

— ¡Eres tú el responsable, Jeshua! —me confesó aquella misma noche mientras le anunciaba lo que leía en su rostro—. ¡Todo esto es “por tu culpa”! Durante todos los meses que viajamos juntos, me sacudiste como a una vieja tierra que no ha conocido nunca el arado. No eras “normal”, ¿comprendes?

— ¿Lo soy más ahora, hermano?

— No, no mucho. Es incluso peor… No creo que sean solo los años… Sin embargo, tu mirada no ha cambiado… Si no, no te habría reconocido.

Recuerdo que Melkus contuvo un sollozo que venía de lejos y que entonces le conté detalladamente el peregrinaje que estaba finalizando después de tanto tiempo por los caminos.

— ¿Así que estás de regreso, Jeshua? Tenía la esperanza de que hubieras venido para quedarte…

— Me será imposible echar raíces, Melkus, mientras no haya dado todo lo que he prometido dar. Tienes razón, no soy muy “normal”… Soy una especie de árbol con las ramas cargadas de frutos pero cuyas raíces estuvieran al aire libre… Awoun me quiso así y dije que sí.

Al día siguiente, Melkus me invitó a acompañarlo a su casa, entre sus pastos en altura y en medio de sus coníferas. Le acompañé con placer aunque no era cuestión de demorarme allá. Debía imperativamente franquear las primeras barreras montañosas y llegar lo más lejos posible hacia el oeste antes de la llegada del invierno, las nieves y los grandes fríos.

Le hablé de ello al lado de la hoguera que había encendido a unos pasos de la puerta de su cabaña. Su esposa, que justamente se llamaba Yasmina, preparaba unas legumbres cargando a un bebé en su espalda mientras los otros tres niños jugaban entre la hierba y las piedras.

— ¿Quieres que te acompañe, Jeshua? —me lanzó de repente—. Quizás pueda ir hasta Bal Baktr… Tengo amigos allá ahora.

La divina Providencia acababa de adoptar el rostro de Melkus…

Una semana más tarde, ambos estábamos de regreso en Meruvardhana cargando unas mulas para preparar la pequeña caravana con la que viajaríamos. Era agradable ver la ruta abrirse por sí sola de aquel modo…

Melkus y yo contemplamos el lago una última vez y, después de darnos un abrazo lleno de emoción, emprendimos camino por la pista de la montaña, igual que hicimos en otro tiempo.

¡Qué sentimiento más singular me recorrió entonces! Mientras caminábamos al lado de nuestros animales cargados de víveres y bienes, no sabía si, en realidad, me sentía tan feliz de aquel regreso como intentaba repetírmelo a mí mismo.

La había realmente adoptado, esta tierra que me había permitido descubrir tantos rostros diferentes del Eterno. La amaba a pesar de sus incoherencias porque los mil matices de la expresión de su devoción me conmovían.

Pero… después de tanta ausencia, ¿qué mirada sabría poner sobre el país que me había visto nacer? Además, con todo lo que llenaba ahora mi alma y mi conciencia ¿podría ser visto de otra forma que como una verruga en la superficie de su tierra? Era poco probable.

Recuerdo que mi corazón se cuestionaba un poco durante los primeros días de marcha en compañía de Melkus. Habría apreciado el silencio, pero él expresaba constantemente su alegría y me contaba con detalle las peripecias de su vida. Comprendía su prolijidad verbal… Solo necesitaba volverme a habituar a la presencia humana de aquellos que no habían consagrado su existencia a la penetración solitaria de los secretos del Divino.

Fuera como fuera y pese a mis cuestionamientos, había una indecible felicidad que se había instalado en mí a lo largo de los años y era con ella que volvía “a casa”. Esa felicidad no tenía nada que ver con la sucesión de pequeñas alegrías que forman parte de lo cotidiano, ni podía ser alterada por lo que genera sus dificultades.

Si bien seguía siendo plenamente humano con las emociones y los sentimientos que le dan su dignidad, vivía fundamentalmente en la Unidad… Percibía el juego de todo lo que revolotea en el alma y el cuerpo del hombre y, más que nunca, observaba todo ello con ternura.

Una noche, llegamos a Taksashila… Fue una parada fácil y agradable tal y como su nombre siempre había resonado en mis oídos. Durante las tres noches que pasamos allí, decidí dormir en el templo donde muchos años atrás me había dirigido al Iluminado con tanta intensidad. Su imponente estatua seguía allí, inmutable. Una vez más, le hablé a la Verdad que emanaba de su sonrisa.

Melkus pudo practicar el trueque y el comercio tal como él lo entendía y, con los gestos que parecían una eterna repetición, nos pusimos de nuevo en camino. Esta vez hacia Bal Baktr, justo cuando la estación del frío y la nieve comenzaba poco a poco a anunciarse en los cielos. Debíamos darnos prisa.

Las semanas desfilaron… Melkus agotó sus relatos y yo empecé a hablarle. Su cabeza tenía que vaciarse antes de poder presentarme la verdadera copa de su corazón, esa que siempre había tenido sed sin jamás atreverse a confesarlo.

Desde mi infancia, no había cesado de observar que era uno de los puntos de sufrimiento de tantos y tantos hombres… reconocer que su corazón tenía sed de paz, de dulzura y de sacralidad, exactamente igual que el de las mujeres.

No hay duda de que aquellos días marcaron un giro en la vida del viejo nómada y, cuando nos separamos definitivamente poco después de nuestra llegada a Bal Batkr, comprendí que había sido por ellos que, inconscientemente, había insistido en hacer el viaje conmigo. El equilibrio es enseñante… Si bien era innegable que Melkus me había ayudado en mi regreso, él mismo se había saciado en la fuente que buscaba y todo era perfecto así.

Por suerte, encontré con facilidad una caravana que salía de la ciudad con la intención de atravesar las tierras más o menos desérticas del oeste hasta el mar de Edom. Una veintena de dromedarios con un pleno cargamento de seda y especias que iban exactamente en la misma dirección que yo… Era inesperado.

Recuerdo que apenas tuve tiempo de ir a contemplar el fuego en el interior de lo que quedaba del gran templo que, mil años atrás, había erigido Zerah Ushtar. Preferí dedicarme un momento a buscar la celda adyacente a este santuario donde el viejo Yosh y yo habíamos vivido…

En cuanto al maravilloso jardín donde Elohim se me había aparecido aquella noche, este había sido abandonado y ya no desprendía ningún perfume. A veces es preferible no volver sobre nuestras propias huellas…

Y el tiempo desfiló de nuevo… Poco importa el cómputo que hice de él. Los nómadas y mercaderes que me habían aceptado para que hiciera con ellos la larga y fastidiosa ruta que me conduciría hasta el extremo sur de Judea eran sin duda hombres toscos cuyas conversaciones triviales dejaban poco espacio para los intercambios de verdad.

Para ellos, yo era una especie de sacerdote o de asceta aventurero. Si me autorizaron a unirme a ellos fue ante todo por superstición, porque temían a “los malos espíritus errantes del desierto” y también por mi talento para la sanación, lo cual no les oculté. Uno de aquellos hombres, que era de origen samaritano, empezó incluso a llamarme “rabí”. Fue el primero… aunque en tono de broma.

Ningún otro recuerdo notable me queda de aquel periplo. Conocía sus altiplanos, sus desiertos rocosos, sus aldeas y sus ciudades donde se vendían toda clase de objetos. No obstante, el trayecto me pareció mucho más corto que a la ida.

Desde lo alto de mi dromedario, con el rostro envuelto en el turbante para protegerme de la arena y el viento, recé y medité cuanto quise… Fue una especie de último retiro dentro de mí antes de dejar que mi corazón tratara de disolver las fronteras de aquellos con los que me volvería a encontrar.

A decir verdad, las semillas de un buen número de las pequeñas historias que más tarde utilicé como enseñanzas por las colinas de Galilea, nacieron en esa época.

Y, finalmente… un día, aferrado a la silla de madera de mi montura, la línea azul del mar de Edom apareció a lo lejos y, en un segundo plano hacia el sur, la cadena ruda y maciza de las “montañas de Moisés” enrojecida por el sol. Fue allí donde se produjo un nuevo episodio de “lo que debía ser”.

Estábamos en primavera pero me pareció que hacía calor, aquella noche… Salí de debajo de la tela que me servía provisionalmente de tienda y tuve la necesidad respirar el aire de la noche de esa zona desértica donde habíamos establecido nuestro campamento.

Di un buen centenar de pasos bajo la luz de la luna y vi la silueta de una roca bastante grande cuya forma curvada me pareció que me invitaba. Me senté en su hueco, con las piernas estiradas sobre la tierra arenosa. Estaba tan cómodo que enseguida me dormí. Sin embargo, el sueño iba a ser de corta duración…

Mi alma se despertó y se puso a contemplar mi cuerpo, rendido de cansancio. Luego, se alejó como para flotar sola en la luz nocturna del desierto. Vivía tan a menudo esa evidente segunda vida fuera de mi cuerpo de carne, más sensitiva, más lúcida que la otra…

Entonces, intuitivamente, el cuerpo de mi alma rodeó “mi” roca… En la penumbra, cerca de un espino, había una forma luminosa de la talla de un hombre. Me acerqué y todo mi ser dio un salto de alegría. ¡Era Elohim!

No distinguía sus rasgos; solo veía sus ojos, su larga cabellera rubia, su silueta felina y, sobre todo, ese perfume surgido de otro mundo…

— No, no te arrodilles, Hermano Sananda —dijo en el centro de mi cabeza—. Quédate de pie porque, lo sabes, solo comienzas a levantarte.

Me enderecé, extasiado por el regalo pero sin emoción, sereno y dispuesto a escucharlo todo.

— Todavía no es hora de volver entre los tuyos, Jeshua. ¡No del todo! Tú que has esperado tanto ser una copa, he aquí que te has convertido en una… e incluso te has convertido en la
 Copa.

Sabes que la finalidad de toda copa es ser llenada para después verterse… Entonces, ¿qué decir del Destino del que se ha ofrecido a ser esa Copa?

Pronto se levantará el día en que vas a recoger la Emanación del Sol… Pero para ello, ve primero a Alejandría y encuentra ese pueblo donde te instruyeron tus primeros maestros de la Tierra Roja. Ellos sabrán lo que tienen que decirte y tú sabrás lo que tienes que hacer…

Recibí aquel mensaje en pleno corazón, casi como un veredicto. Yo no tenía nada por preguntar y Elohim nada por añadir.

Su Presencia se apagó de golpe, tan deprisa como mi cuerpo llamó mi alma a él. Cuando volví a estar en plena posesión de este, estaba jadeando, como si saliera de un sueño impactante y más vivo que la realidad de este mundo.

En cuanto pude, junté mis fuerzas para dar unos pasos y establecer la síntesis de todo lo que convergía en mi conciencia. No debía perder ni una palabra de lo que se me había dicho y sobre todo de lo que no se había formulado sino más bien sutilmente sugerido…

Con las primeras luces del alba e inmediatamente después de que mis compañeros de viaje se hubieron despertado, decidí tomar la palabra ante todos para anunciarles mi partida. No acabaría mi camino a su lado…

Todavía veo el rostro de uno de ellos que se enfadó como si le quitara alguna cosa. Quizás era cierto, porque a veces tenía el corazón hablador sin necesidad de palabras. En cuanto a los demás, les daba igual mientras no pretendiera llevarme su dromedario.

— Adónde vas?

— A Alejandría…

— ¿A pie?

— ¡Estás loco!

— Ya lo sé, siempre me lo han dicho.

Estas palabras fueron prácticamente las últimas que intercambiamos. El hecho de haber pasado tantos meses con estos hombres, de haber tenido a menudo sed, hambre, haber desafiado en su compañía tantas intemperies y de no haber conseguido sembrar nada de nada en ellos me dejó un sabor extraño…

No podemos sentirnos decepcionados cuando no esperamos nada… pero a pesar de todo, el corazón no puede evitar esperar, aunque solo sea un poco. Esta es su función.

Así que me fui solo por la ruta del desierto, hacia el noroeste, siguiendo las vagas indicaciones que quisieron darme

170


 . Era un desierto de piedras, un espacio idéntico a tantos otros, aparentemente sin fin pero que, tal como había presentido, estuvo marcado por el descubrimiento de varios campamentos beduinos improvisados alrededor de unos oasis minúsculos.

La hospitalidad que me brindaron fue una providencia y una bendición a lo largo de casi tres semanas.

Luego vino una lengua de mar que tuve que cruzar en barca con unos pescadores y después, poco a poco, todo se suavizó… El delta del Nilo me abría sus brazos… Alejandría ya no estaba tan lejos y todos los recuerdos de mi tierna infancia volvían a mí.

En mi memoria, era casi como si fuese ayer pese a todo lo que había nutrido y fortalecido mi ser durante el enorme y larguísimo bucle que acababa de realizar.

Así pues, fue con el corazón alborozado como crucé el Nilo sobre una gran barcaza en compañía de unos alfareros y chapoteé a través del marjal rebosante de papiros. Era interminable y hacía un calor tórrido, pero era agradable porque me sentía lleno de una energía cuya amplitud no había sabido quizás percibir hasta entonces pese a los momentos de iluminación que había tenido.

Finalmente, una mañana, Alejandría apareció con sus templos y sus grandes edificios blancos colgados sobre un agua de un azul profundo. Forcé el paso con la sonrisa en la cara y con una imperiosa necesidad de encontrar un abrevadero o una fuente donde poder limpiar mis piernas cubiertas de barro seco y, sobre todo, respirar el aire del mar sobre algún muelle de piedra…

La ciudad era rica y también infinitamente más griega de lo que recordaba. Plantada en toda su longitud sobre una especie de península entre el mar y un lago, la mayoría de sus calles se cruzaban en ángulo recto, cosa que no había visto en ninguna otra parte.

A decir verdad, al lado del esplendor de sus edificios, sus dos puertos y la abundancia que se exponía en sus mercados, la imagen que guardaba de Jerusalén hacía de esta última una ciudad de segundo orden, casi pobre.

¿Dónde podría dejar mi saco? ¿Dónde podría dormir o vivir temporalmente? Estas cuestiones estuvieron pronto resueltas. Recordaba los relatos de mi padre alabando ante los miembros de nuestra Fraternidad la belleza y la cantidad de sitios de hospedaje que los sacerdotes-terapeutas habían edificado y que hacían oficio de bethsaïd.

Por lo demás, no deseaba quedarme en Alejandría más de dos o tres días. Tenía que encontrar esa Comunidad que Elohim había designado y que correspondía seguramente a uno de esos pueblos en el que me instruyeron hasta la edad de cinco años.

Fue uno de los sacerdotes encargados del lugar donde deposité mi magro equipaje y mi manto quien me indicó el camino a seguir. Media jornada de marcha hacia el sur… Una zona sin cultivar por atravesar, unas ciénagas más… y un lago. ¡Eso era todo!

Llegué al anochecer. El pueblo se constituía de una treintena de casitas bastante apartadas unas de otras pero más o menos agrupadas siguiendo las riberas de un gran lago y pobladas, aquí y allí, de palmeras y laureles
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 . Instantáneamente, su vista hizo remontar en mí una infinidad de recuerdos. Pero eran tan lejanos…

Al salir de la pista que conducía hasta allí, encontré a un anciano que vestía una túnica blanca, sentado sobre los restos de un tronco, con un bastón atravesado sobre sus piernas. Alertado por el ruido de mis pasos, se incorporó.

— ¿Quién anda ahí? ¿Vienes de lejos?

Inmediatamente comprendí que era ciego. Cuando llegué a dos pasos de él, vi el velo blanco que recubría sus ojos.

— Me llamo Jeshua, hermano. Y, efectivamente, vengo de lejos…

El anciano agarró de repente su bastón y golpeó vigorosamente el suelo.

— ¡Oh!... —dijo—. Así que es verdad…

Se levantó y, con el mismo movimiento, tendió un brazo hacia mí hasta que pudo agarrar una de las mangas de mi túnica.

— Eres el hijo de Yussaf y de Meryem, ¿verdad?

— Lo soy…

Sin lograr articular nada más y visiblemente emocionado, el anciano agarró con más fuerza mi túnica y tiró de mí mientras comenzaba a caminar reconociendo las asperezas del camino con ayuda de su bastón.

Me dejé hacer; en su mundo, él conocía cada detalle del suelo y se fiaba de cada piedra y cada arbusto que encontraba. Era evidente que me esperaba, tenía su idea y esta tenía la forma de una casita de adobe blanqueada con cal, un poco aparte de las demás, que era hacia donde me arrastraba.

Después de lavarme los pies con el agua de una jarra, crucé el umbral detrás de él. ¡Qué sensación más particular aquella! Retrocedía varios decenios atrás. Era en modestas construcciones como aquella donde me instruyeron siendo aún un niño, sobre todo durante el último año que precedió nuestro regreso a Galilea.

— ¿Te acuerdas, Jeshua, Yussaf ben Yussaf? Fue aquí donde te di tu última lección…

Fue una dulce sorpresa… Sí, me acordaba… Entonces entré por una puerta muy baja a la segunda de las dos únicas habitaciones de la casa, la que, tradicionalmente, servía de oratorio. Me senté allí como si estuviese en casa.

Después de beber un poco de agua, el anciano se puso a acariciarme los pies con esa especie de veneración que yo siempre tendí a rechazar…

— Utuktu, Utuktu —decía retomando este nombre con el que, solo Yosh Heram, tenía por costumbre gratificarme—. Utuktu… acepta lo que te pertenece… Hace casi una luna, Elohim se me apareció en sueños para anunciarme tu regreso… Me hizo comprender lo que presentía desde siempre… Que eres… Aquel que debe venir, la Copa bendecida del Todopoderoso.

No respondí nada. Debía aceptar aún más el papel que iba a ser el mío. En aquel lugar, de retorno a uno de los puntos-raíz de mi vida, el sorprendente orden del Divino se encargaba de recordármelo.

“Sí, me repetí por centésima vez, hay tanto extravío en el hecho de disminuirse y ahogar la Voz que sube en nuestro pecho como en el de atiborrarse de uno mismo vendiéndose bajo todos los horizontes…”

En eso, el anciano, a quien antaño tenía por costumbre llamar “Maestro Hamza” por la singular mano de metal que llevaba colgada del cuello, empezó a confiarme el contenido completo de la visión que había tenido de Elohim
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Su misión no era simplemente la de acogerme allí para completar un “bucle de energía”. Le tocaba pedirme que enseñara en su pueblo igual que me enseñaron a mí en otro tiempo. Todos en su Comunidad se consagraban a la plegaria y a las terapias, las del alma y las del cuerpo.

Después de más de dieciséis años de un viaje que me llevó hasta lo que eran entonces los confines de nuestro mundo, enseguida comprendí que su requerimiento, que traducía la voluntad de Elohim, coincidía con un deber que tenía que cumplir como premisa a otro bien aún mayor.

Al cabo de dos días, comprendí mejor el porqué de mi necesaria presencia al lado del Maestro Hamza: la Comunidad de terapeutas de la que estaba en cabeza decaía. Sus alumnos eran numerosos pero sus maestros envejecían. Necesitaba un fuego para reanimar su antorcha.

Solo en la pequeña construcción que me habían ofrecido para vivir, no tuve necesidad de rezar ni de meditar para saber lo que tenía que hacer. Mi lugar estaba aquí y permanecería en este lugar mientras no hubiera una señal de lo contrario.

En realidad, esta perspectiva me gustó.

Era el justo retorno de lo que había recibido y, antes de dirigirme al alma de todo un pueblo, había una lógica en que instruyera a aquellos que, un día, podrían ayudar a la humanidad a crecer después de mi paso por este mundo
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Y así fue como, en un discreto pueblo del delta del Nilo, empecé a extraer, con alegría y gratitud, lo mejor de un grupo de hombres y mujeres.

No pasó un día sin que me diera cuenta de la extraordinaria similitud de vida que había entre esa comunidad de terapeutas y la de la Fraternidad de Esania en la que había nacido.

Las terapias a las que aspiraban correspondían en todos los aspectos a las que albergaba en mí y que siempre quise profesar. Eran un arte de vivir total, una sabiduría por descubrir y compartir, un don de sí constante tanto al Divino como al Humano. No eran solamente un conjunto de prácticas muy concretas destinadas a restablecer el equilibrio de las energías del cuerpo, sino un lenguaje del alma y del espíritu, la búsqueda de su fusión con la mayor de las simplicidades. Era el compartir afectuoso y completo del Conocimiento.

Recuerdo que fueron unos meses de paz y plenitud. Cada cual gozaba de su propia casa dotada de dos habitaciones y de un patio cerrado… En cada oratorio privado había libros o rollos de palma, temas de estudio y de plegaria, además de una estera y una manta de lino para atender a los cuerpos…

Cada noche nos reuníamos todos, sin distinción de antigüedad o sexo, para una velada alrededor de una lámpara de aceite… Todos juntos, en plegarias, en enseñanzas dispensadas y sobre todo con alegría. Por último, cada siete semanas, se organizaban unos ágapes. Estos marcaban siempre el pasaje de un estudio a otro y yo estaba feliz de poder encaminar a cada uno hacia una nueva dimensión de lo Sagrado, con plena y libre respiración.

El Fuego, sin embargo, no cesaba de subir en mí, un Aliento cada vez más irresistible que me impulsaba regularmente a dirigirme a mi padre, Awoun, en voz alta.

Una noche, una de esas noches que la costumbre quería que estuviéramos todas y todos reunidos hasta el alba para rezar, una mujer, con el velo blanco cubriéndole el rostro, pidió tomar la palabra.

— Maestro Jeshua, —la oigo todavía decirme—, tus conocimientos y sobre todo tu Palabra nos hacen bien, ensanchan el camino que hemos elegido, graban en nosotros el sello de la Vida. Somos varios que te lo pedimos… ¡quédate con nosotros! No reemprendas tu camino como nos has dicho que has hecho tantas veces…

Hubo un murmullo de aprobación y cerré los ojos un instante. ¡La llamada era tan hermosa y correspondía tanto a cómo hubiese podido concebir la continuación de mi vida! Y además, ¿no había sido Elohím quien me envió aquí?

Pero una fuerza me hizo levantar enseguida la cabeza y abrir los párpados. Busqué al viejo Hamza en la penumbra. En la luz de su noche, su cara estaba girada hacia mí. Algo se intercambió entonces entre nosotros, una especie de asentimiento… Uno y otro percibíamos la misma señal, la de mi justa e inminente partida. Esa señal tenía por nombre “desapego” …

No podía no comprender… Entonces me levanté, tomé la palabra a mi vez y, tras dar las gracias a todos los que estaban presentes, empecé a anunciar mi inminente partida.

— Pero esto no es posible, Maestro Jeshua, nos rompes las alas…— exclamó alguien desde el fondo del patio donde nos habíamos reagrupado.

— Y si fueras más bien tú quien me rompiera las alas queriéndome retener, hermano… Hemos hablado tanto del Amor… y sabes, como todos aquí, que el Amor tiene que aprender a liberar y no a retener, cuando llega la hora justa. El Eterno me condujo hasta vosotros a una hora justa; os he amado e instruido con toda mi alma… y ahora me enseña un nuevo horizonte porque también es otra hora justa…

Al día siguiente, temprano por la mañana, el Maestro Hamza y yo nos encontramos para compartir dos o tres tortas cocidas al sol, un puré de garbanzos y un poco de aceite.

— ¿Dónde piensas ir ahora? —me preguntó en voz baja antes de empezar a comer—. Hace más de un año que estás entre nosotros y nos has insuflado… algo que nos faltaba aún y que no sabría definir exactamente pero que está mucho más allá de los nuevos saberes que nos has transmitido.

— ¿Adónde voy? Cerca de otro lago, un poco más al sur. Me lo han dicho esta misma noche. Él
 me lo ha dicho… Allá me esperan unos hombres que a su vez me llevarán a otro lugar… y después… eso es todo. O más bien… eso será solo el inicio. ¿Quieres acompañarme?

Esperaba la reacción del anciano… Se sobresaltó.

— ¿Seguirte? Es lo único que quiero, hermano, pero no veo, lo sabes…

— ¿No ves? ¿Pero crees que tu alma ha olvidado la vista? Hay… un pequeño punto que está intacto y que jamás dejará de recordar.

Una ola subió en mí y ya no podía hacer nada por retenerla… ¡Pero, sobre todo, no quería! Sin reflexionar pero sabiendo perfectamente lo que iba a hacer porque también eso era lo justo, puse un poco de saliva sobre mis dos pulgares, soplé sobre ellos y los posé simultáneamente sobre los dos párpados cerrados del viejo Hamza. Entonces los hice girar suavemente con una única certeza en el corazón: la de la Fuerza Todopoderosa que me era prestada y era reparación y consolación.

Hubo un gran silencio y mis dos manos descansaron sobre mis rodillas. Ni siquiera nos habíamos levantado, Hamza y yo, y el plato de garbanzos seguía allí, sobre el suelo, entre los dos.

Escuché al viejo maestro dar un largo suspiro y vi que sus párpados se abrían temblando, vacilando, mientras una lágrima se deslizaba por cada una de sus mejillas. No dijo nada… era incapaz, estaba conmocionado hasta lo más profundo de su alma. Sus ojos veían y encontraban su Memoria, esa que jamás dudó ni conoció la ceguera.

— Maestro…— balbució finalmente el viejo Hamza, como sin aliento.

Después se levantó para ir a llorar y no le volví ver hasta el crepúsculo, con su frente tan singularmente arrugada y sus dos ojos como rendijas intentando protegerse de los últimos destellos del sol.

Naturalmente, la noticia de su súbita curación se propagó a la velocidad del rayo y tuve mucha dificultad en retirarme a la calma de mi casita.

¿Qué habría podido decirles, a esos hombre y mujeres que tenían tanta sed del Divino hasta el punto de haberse reunido allí, a orillas de aquel lago para cultivar la pureza? Sólo les hubiese podido repetir por última vez lo que no había dejado de enseñarles durante más de un año… Nada más. Sabían todo… Sólo les quedaba vivir ese Todo… hasta sorber el Sol
 .

Me marché a la siguiente luna creciente. Tal como se lo había propuesto, Hamza estaba a mi lado, montado sobre un asno que yo sostenía por la brida.

Las zonas infértiles y áridas, las ciénagas y los más bellos espacios de verdor repletos de arbustos en flor se sucedieron bajo el calor, durante dos días.

Mi anciano maestro vaciaba su corazón y sus ojos. Era todo el significado de su vida el que, según decía, se le revelaba con total claridad.

Hamza conocía bien el lugar adonde le llevaba. Allí vivía una Comunidad bastante parecida a la suya y con la que había mantenido numerosos vínculos hasta el momento en que se dejó vencer por la vejez.

— Creo adivinar a quién vas a encontrar allí —me confió durante el trayecto—. ¡No te vas a quedar un año más! Son tres los que te esperan; sé quiénes son. Uno de ellos me afirmó, hace mucho tiempo, que pertenecían a una Fraternidad muy antigua que vio el día en Tiempos de aquel rey que se hacía llamar “Hijo de Atón”
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 . En lengua griega, la llamó Heliópolis
 .

— Sí, aquel rey era un hermano nuestro —no pude evitar comentar—. Y lo sigue siendo. Conozco su alma…

Recuerdo que me emocionó la tierna belleza del lago que marcaba el término de nuestro viaje. Parecía ser bastante extenso y una gran cantidad de ibis poblaban sus márgenes
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A decir verdad, el lugar me pareció infinitamente más rico y más habitado que el pequeño pueblo de donde veníamos. Excepto un centenar de casitas muy parecidas, este poseía dos grandes templos de piedra blanca donde la arquitectura del País de la Tierra Roja y la de los griegos se combinaban con gracia.

Nos recibieron generosamente. Los hombres y mujeres que vivían allí no solo hacían de la acogida y la hospitalidad un deber fundamental, también nos reconocieron como miembros de su Comunidad de espíritu. La mayoría hablaban el griego… y, por centésima vez, eso me valió darle las gracias al hermano Joaquín y sus lecciones…

La noche de nuestra llegada, muy tarde, recuerdo que contemplé durante mucho tiempo la Estrella del pueblo de Esania, Luna-Sol, Ishtar. Veía en ella la morada de Elohim, de Anahita… Poco importaba su identidad, su presencia luminosa había sido siempre mi nexo en los cielos, la voz que mi Padre utilizaba a fin de guiarme los días de cuestionamientos, de espera o de soledad.

Pasó una semana sin que nada ocurriera… sin duda para permitir que nuestros cuerpos descansaran.

Lo que definimos como Tiempo está dotado de una misteriosa y suprema Inteligencia que regula todo con la más increíble de las precisiones y juega con el detalle más pequeño de nuestras vidas. Cada grano del Gran Reloj celeste escribe su propia palabra…

Finalmente, una mañana que me encontraba solo a orillas del lago haciendo girar mi “viejo mala” entre mis dedos, sentí una presencia llegar a pasos pausados detrás de mí. No me moví.

— ¿Maestro Jeshua?

Me di la vuelta. Tres hombres con túnica blanca y la cabeza armoniosamente cubierta con un velo igualmente blanco estaban allí.

— Sí, soy yo, dije levantándome y poniendo la mano sobre mi corazón.

Entonces, el primero de los tres se inclinó y puso largamente sus manos sobre mis pies desnudos.

Le dejé hacer…
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La Investidura






E
 se
 instante fue tal vez el más decisivo de toda mi vida de hombre. Fue el instante con el que mi destino se sellaría y se empezarían a escribir tantas cosas para los milenios futuros…

Todavía hubiera podido decir que no, era perfectamente consciente de ello. Pero, ¿se ha visto alguna vez a un Avatar dar marcha atrás? Sonreí para mis adentros al recordar a Zerah-Ushtar quien, también, llegó hasta el final.

Así que crucé mis brazos sobre mi pecho y seguí a los tres hombres —uno de los cuales era de raza negra— hacia uno de los dos templos de piedra blanca que se alzaba a orillas del lago. Durante ese corto trayecto, mi espíritu se vació de todo. No había el más mínimo cuestionamiento ni la menor mirada hacia atrás sobre la vida que sabía intuitivamente que iba a abandonar para siempre.

La copa estaba vacía de todo lo que no contribuía a su transparencia y era lo correcto.

El templo era más pequeño de lo que parecía a primera vista. Un atrio modesto, unos escalones y una columnata amplia y alta que conducía hasta una hermosa sala cuyo techo, en el centro, se abría al cielo. Los dinteles y capiteles coloreados de azul atrajeron mi mirada y enseguida descubrí que tenían esculpidas y pintadas en blanco las imágenes de la Luna y el Sol.

No había nada más que retuviera la mirada excepto un fuego que crepitaba en el fondo de un pebetero dispuesto en el centro de un altar cúbico. Las mismas paredes de la sala eran virginales. Ninguna escritura, ningún símbolo que se proclamara de alguna Tradición.

En silencio, rodeamos el altar después de haber saludado al Fuego, atravesamos un pequeño patio y entramos en una sala de dimensiones reducidas pero de techo muy alto. La luz del día penetraba solo por un extraño orificio en la parte superior de una de sus paredes.

Por lo tanto se veía muy poco, aunque lo suficiente para descubrir que todos los muros y el techo estaban pintados de un azul muy profundo, casi oscuro, salpicado aquí y allá de estrellas de ocho puntas.

Todo ello era agradable a mi corazón y tomé una gran bocanada de aire…

Entonces nos sentamos sobre las losas del suelo y uno de los tres hombres tomó la palabra tras haberse inclinado de nuevo ante mí.

— Maestro Jeshua, —dijo en griego y con una voz muy grave— por supuesto no ignoras la razón de tu presencia aquí… de la misma forma que no ignoramos la nuestra…

Somos tus Hermanos de Heliópolis y lo que vemos y sabemos de ti nos dice que podrías sin duda eludirnos… pero la Sabiduría de una Presencia que nos ha visitado nos pide… que te acompañemos hasta que seas… investido de Sol.

Existe un lugar muy importante no muy lejos de aquí. Es allí donde el Misterio debe obrarse; en él hay unos Escritos muy antiguos que anuncian tu venida desde hace mucho, mucho tiempo… para el Plan.

El Plan…
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 . La sola mención de esta palabra hizo remontar en mí antiguos recuerdos. La primera vez que la oí claramente fue por boca de Elohim, en Bal Baktr. Habían transcurrido quizás quince años desde entonces…

— Sí, el Plan…— retomé simplemente como un eco a una Voluntad que nos sobrepasaba a todos.

Entonces, uno tras otro, los tres sacerdotes de Heliópolis me anunciaron que tenían por misión prepararme para lo que les había sido revelado como “la iniciación más grande que existe en este mundo”. Esta se realizaría en el corazón de la Gran Pirámide erigida por los ancestros del Pueblo de la Tierra Roja.

Su cometido consistía en asistirme a lo largo de varias semanas mientras practicaba determinados rituales, posturas energéticas, ejercicios respiratorios muy concisos y “cantos mántricos”.

Esas semanas irían acompañadas de un largo ayuno y, al término de todo ello, me introducirían en la Gran Pirámide para vivir el Misterio…

Aquel anuncio no me sorprendió. Había una lógica inevitable que estaba inscrita en mí desde siempre y de la cual era consciente. Había venido al mundo en este cuerpo para estos momentos y la miríada de consecuencias que estos iban a engendrar.

Los sacerdotes y yo fijamos una cita para el día siguiente, bajo las primeras luces del alba, en la escalinata del templo. En cuanto al Maestro Hamza, la Fraternidad se haría cargo de él y lo acompañarían de regreso a su pueblo cuando todo hubiese acaecido.

Es difícil describir cual fue a partir de aquel momento el “color de mi alma”. Nada sucedía en mí a nivel de los sentimientos o sensaciones. No tenía siquiera actividad mental en la medida en que ninguna reflexión se ponía en movimiento “en mi cabeza”. Así que viví el resto del día fuera de todo, solitario y solamente capaz de rezar a orillas del lago.

Al despuntar el alba del primer día, me junté como estaba previsto con los tres Hermanos de Heliópolis en el lugar convenido. Ellos ya se encontraban allí, entre las columnas, en silencio.

Fuimos juntos hasta la pequeña y extraña sala del día anterior, cerramos su estrecha pero pesada puerta y rezamos hasta que la plena luz del día se deslizó por debajo de esta.

Entonces volvieron a abrir sus imponentes batientes de madera y dos de los sacerdotes se dirigieron hacia un gran cofre cuya presencia no había percibido. Vi que extraían con mil precauciones un objeto bastante voluminoso e insólito. Lo posaron delicadamente delante de mí, sobre un tapiz.

— Maestro Jeshua, —dijo con tono solemne el sacerdote de raza negra— este es un objeto sagrado que algunos de nuestros Hermanos encontraron, hace generaciones y generaciones, entre otros objetos en una sala cavada en profundidad bajo la Pirámide. Se dice que lo hicieron los sobrevivientes del Pueblo de Atl

177


 , siguiendo los consejos de Elohim. Fue él, entre otros, el que nos permitió comprender la inminencia de tu venida, hace de eso varios decenios…

Me acerqué al misterioso objeto y sumergí durante largo tiempo mi mirada en él pues era transparente. Se trataba de una esfera azul bastante grande apoyada sobre un soporte de madera… y estaba hecha de la más fina y límpida pasta de vidrio que jamás había visto. Era tan transparente que, a través de ella, se podía ver la presencia de varias esferas más insertadas unas dentro de otras.

Conté siete en total, cada una de un azul diferente, del más claro al exterior al más profundo que estaba en el centro.

Pero hubo otra particularidad en aquel objeto que no tardó en llamar mi atención. Cada esfera tenía un pequeño orificio circular cuyo contorno estaba subrayado por un pequeño ribete blanco.

Por lo tanto, el aire alrededor del objeto podía circular libremente entre el interior de la gran esfera y todas las que estaban incluidas en ella hasta el corazón de la última cuyo contorno, a diferencia de las demás, estaba ribeteado de un rojo rubí.

Al contemplarlo y ver el prodigio que constituía su sola realización, me dije enseguida que los orificios no tenían como única finalidad la de hacer circular el aire… ni tampoco la Energía de Vida que se reía de los obstáculos de la Materia densa. Había otra cosa por comprender… y comenzaba a entreverlo.

Aquel objeto debía ser como un calendario cósmico.

Entonces, vi que uno de los sacerdotes abandonaba su cara solemne y me sonreía por primera vez.

— Vamos a ponerlo en movimiento, Maestro Jeshua, así podrás darte cuenta, con tus propios ojos, de la justedad del Tiempo que viene… y del peso que representará para ti… inevitablemente. Nada se te debe escapar. Un verdadero Don se multiplica cuando se realiza con la total conciencia de su envergadura.

— Os sigo… —dije—. Ponedlo en movimiento.

Por respeto, reculé un poco y dejé a los tres Hermanos de Heliópolis situarse en triángulo alrededor del objeto… Comenzaron por entrar en un largo y profundo recogimiento, con los ojos cerrados y las manos puestas una sobre la otra en el hueco de su pecho. Un momento de ternura y silencio durante el cual llamé a mi Padre.

Sabía muy bien que no iba a asistir simplemente a una demostración de algún tipo de fenómeno, sino que iba a presenciar una ceremonia singular que daría testimonio de la Acción del Divino…

En un momento dado, una especie de zumbido empezó a subir de manera imperceptible de la garganta de los tres hombres. Era extraordinariamente grave, parecido al de los cantos que había oído y aprendido a practicar en las tierras más altas del mundo, unos años antes. Se elevaba desde sus entrañas para llenar toda la sala con su viva presencia.

Algo se pondría a ondular en el aire y en la luz tamizada de la sala, era inevitable ya que se estaba suscitando a lo Invisible…

De repente, el objeto de vidrio se levantó sobre su base de madera, en perfecto equilibrio. Levitaba con gracia y eso me parecía tan lógico, tan… ¡natural que fuera así!

Pero eso no era todo… muy, muy lentamente, cada una de las siete esferas se puso a girar sobre sí misma, independientemente de las demás, con su propio ritmo y un movimiento que le era particular.

Era de una belleza fascinante y comprendía el significado de su danza común como si ya hubiese sido testigo de ello en otro tiempo.

Sumergí más mi mirada… Uno tras otro, del exterior hacia el interior, los orificios de las diferentes esferas comenzaron a superponerse, demostrando una Inteligencia que conducía poco a poco a cada una de las esferas a ajustarse a la velocidad y al movimiento de las demás.

Muy pronto, pero fuera de toda percepción del tiempo que pasaba, y mientras el canto proseguía, todos los orificios de todas las esferas de vidrio se encontraron perfectamente alineadas. Todos… ¡salvo uno! El que estaba ribeteado de rubí, el de la esfera más interna y cuya rotación había sido aparentemente diferente. Sin embargo, le faltaba tan poco, tan poco para que la conjunción fuera total…

¡La imagen era tan elocuente! Era yo quien estaba allí, en el Corazón del corazón del objeto, como un núcleo marcado de rojo, al borde del último instante de todas las conjunciones temporales.

Era yo quien todavía seguía dando vueltas sobre mí mismo para pulirme aún más con el fin de encontrar ese momento justo del Calendario cósmico en el que un Soplo, un Rayo de Luz pudiera descender de golpe y atravesar todas las capas de la Conciencia del Viviente revelado, y alcanzarme en pleno corazón.

Por suerte, retuve mi respiración hasta que, progresivamente, el canto zumbador, el de las abejas del Sol, fue disminuyendo hasta apagarse en sus gargantas. Todo había terminado; el objeto descansaba de nuevo sobre su zócalo de madera, inerte.

La copa del Muy Alto, esa que se parecía tanto al Aliento del Señor de la Montaña, estaba lista para verterse en la mía. Estaba en este punto… y también me daba cuenta de que el mundo de los hombres, pero estos sin saberlo, retenía igualmente su respiración.

Ese día, no viví nada más. Fue más que suficiente para inducirme a un estado de reflexión y meditación donde todo el sentido y el peso de mi responsabilidad se me aparecieron con una agudeza aún mayor.

Sí… ¡el Plan! ¡Distinguía tan bien algunos de sus aspectos! Percibía su Mecánica celeste con la rotación de Sus Ciclos, Sus curvas, Sus espirales ascendentes y descendentes y también ondulantes, con la sucesión de Sus Comienzos y Sus Finales… Sí, Sus Finales, porque ni había duda de que habría un final a aquello que se ponía en marcha… con la misma certeza que otros antes que yo habían cumplido su misión en otros Comienzos.

Yo era el último eslabón hasta la fecha de una larga cadena de Av-Shtara, de Avatares, que, de edad en edad y de época en época, se hacían receptáculos del Infinito para verter su parte de Sol a quien pudiera abrirse suficientemente para recibir su sacudida.

¡Porque era en efecto de eso de lo que se trataba, de una sacudida! Había vivido ya suficientemente en este cuerpo como para saber que es muy raro que el Espíritu acaricie.

Comienza primero por quebrantar, por arrasar todas las construcciones ilusorias de la personalidad. Atemoriza…

Esta es la razón del porqué tan pocos Lo invitan a su morada… porque hay que pedirle al Espíritu el coraje de ir más allá de Su umbral.

¿Acaso sería yo, a mi vez, el exigente transmisor de esa sacudida? ¿Sabría al menos hacer desear el coraje? Tales eran mis cuestionamientos. No me atormentaban en absoluto. Los entregué tal cual al Corazón de Awoun para que cuidara de ellos y que yo pudiera ser digno de Él.

Pero una cosa era cierta: si debía ser una Sacudida, nada me impediría hacer todo lo posible para que fuera al mismo tiempo Consolación…

Viví tres semanas en aquella misma sala de techo desmesuradamente alto y con un extraño agujero en una de las paredes. De hecho, no tardé en comprender su razón de ser…

Durante las interminables prácticas de meditación específicas a las que yo mismo me obligaba con el fin de expandir mejor todo mi ser, debía, en un momento exacto cada día, tumbarme sobre un punto muy concreto en el suelo para que un rayo concentrado de luz tocara el centro de mi frente, al tiempo que respiraba de una determinada manera.

La práctica era breve ya que el sol se desplazaba deprisa, pero sus efectos eran inmediatos. Consistía en la percepción fulgurante de unas señales arquetípicas que más tarde me servirían, como los peldaños de una escalera, cuando estuviera en el corazón de la Pirámide.

El ayuno que los tres sacerdotes me pidieron respetar durante ese periodo fue igualmente estricto y controlado… dos o tres frutos por día y agua. Gracias a ello la visión de los Arquetipos fue más clara, su memorización más fácil así como la de la sílaba sonora que acompañaba a cada uno de ellos y que debía aprender a emitir.

A decir verdad, la dificultad de esas tres semanas no residió en la aplicación de la disciplina a la que debía someterme. Plegarias, meditaciones, ejercicios corporales, técnicas respiratorias y alimentación frugal habían sido casi siempre mi cotidianidad desde mi más pequeña juventud.

El desafío venía del calor tórrido que se abatió durante aquel periodo sobre esa región del País de la Tierra Roja. Era un calor acompañado de una brisa sofocante procedente del desierto que dificultaba la respiración y daba la sensación de tragar arena.

Así, cuando sonó la hora del final de mi retiro, fue con una alegría sin disimulo como salí afuera, al aire aún caliente pero libre, de la escalinata del templo.

Maestro Hamza estaba allí, en el patio, esperándome. No se atrevía a tocarme y apenas lograba mirarme, como si yo ardiera con una Llama no-humana.

Y sin embargo… sin embargo… puedo decir que, aunque, efectivamente, estaba lleno de Fuego, me seguía sintiendo humano… ¡y lo era! Tenía sed, mi corazón desbordaba de sentimientos y necesitaba caminar.

Maestro Hamza retrocedió un poco cuando esbocé unos pasos hacia él…

De hecho, los Hermanos de Heliópolis que me acompañaban habían dado la orden a todos aquellos susceptibles de cruzarse conmigo, de no tocarme. A sus ojos, eso formaba parte del ritual sagrado cuyo centro era yo y debía ser imperativamente respetado. Solo, el pequeño caballo que me pidieron montar fue… ¡eximido de la norma!

La pista que conducía hasta la planicie desértica donde habían levantado el conjunto de las pirámides que eran nuestro destino, no era tan fácil ni rápida como había imaginado. Estuvo marcada por un acontecimiento que me trajo de vuelta a unas realidades muy terrestres.

A medio camino nos cruzamos con un destacamento de soldados romanos. Eran quizá unos doscientos hombres, con el cuerpo recubierto de cuero y el casco rutilante. Un estandarte erguido hacia el cielo flotaba delante de ellos… Un espectáculo que me transportó de inmediato a ciertos recuerdos de mi infancia. La historia de una mula a la que degollaron y la de unas miradas altaneras, desde lo alto de un caballo, en los alrededores de Tiberíades.

Los Romanos… ¡casi había olvidado que existían! Solo me había cruzado con algunos por las calles y plazas en Alejandría. Debía hacer más o menos unos sesenta años que se habían dedicado a dirigir el País de la Tierra Roja…

Sea como fuere, la columna armada levantó una nube de polvo que nos esforzamos en cruzar lo más rápidamente posible.

Recuerdo que mi conciencia estaba en tal estado de lucidez y sensibilidad que me pareció captar el flujo de pensamientos y cuestionamientos de mis compañeros de viaje mientras los soldados pasaban de largo. Pero no quería entrar ahí; lo que iba a vivir no me lo permitía. Toda eventual preocupación debía resbalar sobre mi alma con el fin de resguardar mi transparencia más total.

Éramos ocho, Maestro Hamza, los tres Hermanos de Heliópolis, dos oficiantes del templo, un hombre de la Fraternidad que estaba a cargo de los animales con los que viajábamos y yo, que apenas tenía derecho a poner el pie en el suelo sin que hubieran dispuesto una tela debajo de mí…

Hicimos el trayecto en algo más de dos días. ¿Cómo describir el efecto que me causaron las siluetas de las pirámides destacándose de repente sobre el azul del cielo? Era casi intemporal… Sabía muy bien que, en cierta manera, una parte de la personalidad de Jeshua iba a morir allí y que nada, nunca más, sería igual ni en su corazón ni en su carne.

Había un campamento de beduinos a poca distancia de la enorme mole de la mayor de las pirámides. Fuimos a saludarles; una corta parada durante la cual uno de los sacerdotes de Heliópolis pidió hablar con su jefe. El intercambio fue breve. El beduino, que vestía una hermosa cofia negra, se inclinó y entró retrocediendo en su tienda. Estaba claro que él también tenía algún tipo de misión.

Después bordeamos la pirámide para montar nuestro propio campamento y pasar allí la noche. Se decidió hacerlo cerca de la majestuosa Esfinge de piedra que daba la impresión de regir todo lo que pasaba en aquel lugar.

Había un hueco de terreno ideal y nos instalamos allí en silencio. En lo que a mí se refiere, recibí la firme petición de no ocuparme de nada.

No debía protestar, lo sabía porque comprendía las razones profundas de lo que constituía la suma de las actitudes y elementos del ritual centrado sobre mi persona.

De todos modos, me autorizaron a avanzar, solo, hacia la Esfinge. De hecho, era lo que más deseaba. También ella, con todo lo que representaba y los secretos que encerraba me hizo rememorar las enseñanzas de mi infancia, “en tiempos del Krmel”.

Me introduje en el espacio que había entre sus patas hasta una alta estela. Era sobria pero llevaba unas inscripciones. La rodeé pues sabía, de memoria, que detrás existía un pequeño espacio. Era allí donde deseaba ardientemente rezar y dirigirme a mi Padre como jamás lo había hecho. Había mucha arena acumulada pero encontré mi lugar.

Instantáneamente, las palabras de una antigua plegaria que me había enseñado el Venerable volvieron a mi memoria…


“Gran Hermana silenciosa,



Guardiana del Curso de los Tiempos



Y memoria de los Infinitos que dormitan en nosotros,



Desveladora y despertadora de las almas,



Que tus cascos labren el campo de mi cuerpo tenso y rebelde,



Que tus brazos y tus garras escamen las resistencias de mi corazón.



Gran Hermana silenciosa



Guardiana del Curso de los Tiempos



En memoria de los Infinitos que dormitan en nosotros,



Desveladora y despertadora de las almas,



Que tu mirada sondee la mía detrás de mi máscara y me llene de tu luz,



Que tu Ser todo entero me revele las alas de mi espíritu



Y me haga volar hacia la Morada detrás de las moradas…”




Luego, bajando mi velo sobre mi cara, me dirigí a Awoun. He perdido las palabras que me vinieron en esos momentos. Sin duda, conformaban un solo grito.

En el eco que dejaron en mí, percibí, más allá de mis párpados cerrados, una escalera que se hundía profundamente en el suelo, bajo la Esfinge. Era de otra edad. Desembocaba a un pasillo, después a una sala y a otra sala más… hasta abrirse a una cuidad subterránea… Volví hacia atrás… Eso no me concernía; no estaba allí para el pasado.

Era casi de noche cuando regresé al campamento. Todo seguía en silencio pero un silencio que no estaba hecho solo de recogimiento, era un silencio alegre.

Compartimos unas frutas y, tras unos abrazos en los que no pude participar, siempre por la misma razón, cada uno fue a su rincón de la tienda. El mío estaba bajo una tela aparte, adosada a una pequeña roca que emergía del suelo.

Aquella noche, un zorro del desierto me vino a despertar. Sentí su aliento en mi frente. Por lo demás, era hora de levantarse. Un primer rayo de sol despuntaba ya en el horizonte. El alba estaba justo naciendo.

Los tres Hermanos de Heliópolis —nunca me dieron su nombre— también se estaban levantando.

Nos saludamos, por supuesto, con los brazos cruzados sobre el pecho, siempre en silencio. Luego uno de ellos me tendió una cosa. Era una túnica del lino más hermoso que jamás había visto. La revestí con gestos lentos, con plena conciencia de lo que hacía y de por qué lo hacía.

Mientras tanto, Maestro Hamza se encargó de quemar la antigua reavivando las pocas brasas que subsistían de la pequeña hoguera de la noche anterior. Eso también formaba parte del ritual y, en verdad, cada momento estaba lleno de sentido.

Finalmente, los tres Hermanos y yo seguidos por los dos sacerdotes asistentes nos dirigimos hacia la Pirámide mientras el cielo tardaba aún en aclararse. Nos llevábamos unas antorchas.

Muy pronto, la imponente mole estuvo allí, a unos pasos delante de nosotros, alzándose hacia el terciopelo oscuro del cielo…



La puerta que debíamos alcanzar se situaba a aproximadamente un tercio de su altura. En la pared vimos los restos de lo que, en otro tiempo, debió ser una rampa de acceso de madera, pero aquellos restos eran insuficientes para ayudarnos a trepar. Así que, uno tras otro, escalamos con la fuerza de nuestros músculos los grandes bloques de piedra apilados y escalonados, buscando apoyo allí donde era posible pues algunos de ellos estaban cubiertos de un revestimiento.

Pronto la puerta de entrada apareció ante nosotros, como un enorme agujero triangular en el corazón de la muralla. Una gran piedra rota yacía en un costado. Seguramente era la que antaño sellaba la puerta.

El sacerdote que tenía la piel negra y llevaba la única antorcha encendida, fue el primero en penetrar después de cantar brevemente unos mantras. Enseguida le seguí y los otros cuatro cerraron la marcha.

El pasillo era estrecho y el aire asfixiante, casi nauseabundo. Después de un tiempo que me pareció bastante breve, llegamos a un lugar donde habían colocado dos grandes portones. Como no bloqueaban nada, los franqueamos. Después, súbitamente, nos detuvimos.

Vi que el sacerdote que me precedía plantó su antorcha en el hueco de un soporte metálico clavado en un intersticio de la pared y después, tranquilamente, se afianzó a ras de suelo como para empujar una piedra…

Aún hoy, no puedo contar lo que pasó. Dos mil años no han bastado para hacer madurar ciertos espíritus detentores de autoridad y ávidos de poder…

El primer sacerdote y yo contuvimos nuestra respiración y nos arrastramos hasta llegar a lo que parecía un pequeño recinto de paredes lisas. Cuando apagamos nuestra antorcha, la oscuridad reinante tenía una extraña profundidad.

Tras un instante de silencio, comenzamos a entonar uno de los cantos que estuve practicando en mis semanas de preparación. Debo decir que aquel canto adquirió allí una fuerza muy distinta.

Era exactamente como si levantara el vuelo aspirado por un torbellino de energía. Y en él, en nosotros, había tanto amor por compartir… un amor casi palpable… Me dio incluso la sensación de que iluminaba el lugar.

Después, el canto se apagó en nuestro pecho con el fin de dejarnos sumergir en otro instante de silencio que finalmente rompió el Hermano de Heliópolis.

— Sígueme un poco más, Maestro Jeshua.

Naturalmente, el pequeño recinto donde nos encontrábamos tenía una segunda salida. Nos metimos por ella a tientas, casi reptando, una vez más. El trayecto fue muy breve…

Un último esfuerzo y pudimos ponernos de pie. Habíamos llegado; ¡la atmósfera “zumbaba tanto el Sol” que no podía creerlo!

Oí el crujido de dos piedras frotando una contra otra con rapidez, vi salir unas chispas y la antorcha se volvió a encender.

Aunque su llama ya no era muy valiente, enseguida mi mirada pudo englobar la totalidad del lugar… Era una sala de dimensiones medianas, techo alto y, en su centro exacto, había un sarcófago de granito. La tapa estaba parcialmente desplazada hacia un lado y su mitad descansaba sobre una especie de mesa de piedra. Otro bloque de la misma piedra y que tenía una extraña forma, yacía contra una de las paredes de la estancia.

Di unos pasos en dirección del sarcófago y puse mi mano encima de él… Una sensación a la vez dolorosa e infinitamente amorosa… Indescriptible…

“Oh, Awoun —dije con un suspiro dentro de mí— ¡así que es hasta aquí donde me has querido traer!”

Entonces, suavemente, hundí mi mirada en la oscuridad de la tumba y lo que experimenté fue una Alegría infinita, la de estar en el lugar exacto para poder emprender las más hermosas siembras para el futuro.

En ese momento el Hermano de tez oscura se me acercó aún más.

— Maestro… Debo decírtelo ahora… Yo estaba aquí hace casi treinta años cuando se hizo tu presentación en el Templo de Niten-Tor. Fui uno de los que reconocieron tu alma y supieron que eras el nuevo Av-Shtara, el Massiah esperado por tantos y tantos hombres… No puedes recordarlo, pero
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— Oh… —dije en voz baja— así que esto es lo que leía en el fondo de tus ojos...

Un ligero ruido se dejó oír detrás de nosotros. Los demás Hermanos de Heliópolis se estaban uniendo a nosotros llevando una segunda antorcha y, sobre todo, con la fuerza de la plegaria que murmuraban al unísono.

Cuando estuvimos juntos los seis y tras un emotivo recogimiento, pasé mi pierna por encima de uno de los lados del sarcófago y, deslizándome bajo su tapa parcialmente abierta, me tumbé en él.

A continuación, el primero de los Hermanos me tendió un objeto mientras me acercaba la antorcha encendida. Era un espejo… El primero que veía desde hacía mucho tiempo, uno de esos objetos de los que nunca me preocupé a lo largo de toda mi vida. Enseguida comprendí su función.

Bajo la luz danzante de la llama, descubrí mi rostro marcado ya por algunas arrugas, mis ojos, mi tupida barba y mi abundante cabellera. Me quedé un rato mirándome, quizás fuera esta realmente la primera vez, sabiendo también que sería la última ya que después… después… nada sería “como antes”.

El ejercicio no duró mucho porque el “antes” pertenecía ya al pasado. Así que devolví el espejo, sonreí e hice una pequeña señal con la cabeza. Entonces, todos los sacerdotes juntaron sus fuerzas para deslizar la pesada tapa sobre la tumba de granito.

Ya estaba… Eso era todo. No sabía si estaba al borde de un precipicio o en la cima de la montaña más alta, ni si tenía miedo o me sentía feliz. Lo que es seguro, es que el Amor retumbaba en mí y que me entregaba completamente a Lo que tuviera que suceder.

Mis brazos estaban pegados contra mi cuerpo y mis párpados cerrados, como si no fueran a volverse a abrir sobre este mundo. Pero no debía esperar más, tenía que descender en mí y ponerme a respirar de un modo específico pero lejos de toda técnica pues iba a sumergirme directamente en el seno del Sagrado con infinito abandono.

No pensé ni por un instante que pudiera morirme allí, estúpidamente privado de aire. Iba a ralentizar conscientemente los latidos de mi corazón, mi alma se liberaría fácilmente de mi carne e iría a acariciar mi espíritu… Y después… no lo sabía… pero una vez más, no habría más que Amor.

¿Es posible describir la absorción en uno mismo de todos los elementos de la Tierra labrada, del Fuego consumado, del Aire agotado y del Agua absorbida? ¿Qué hay cuando ya no hay nada más y todo ha sido engullido? La Fusión…

Fue por tanto el ritmo de mi corazón el que ocupó primero todo su espacio en este proceso cuyo dominio perfecto de las funciones corporales debía mezclarse con Lo que había de más sagrado.

Durante mucho tiempo estuve repitiendo en voz baja el mismo mantra hasta imprimir su cadencia en lo más íntimo de mis fibras cardíacas. Un canto y una plegaria con toda interioridad… cada vez más lentos, cada vez más leves… para que ninguna sonoridad pudiera subir de mi carne y traicionar su supervivencia.

Nada más se movió… sin embargo, en mi conciencia se levantó un Sol de una claridad y una lucidez como jamás las había conocido. Era todo al mismo tiempo, un Alba y un Zenit…

Recuerdo que mi alma sacó una profunda inspiración y que con la mayor de las suavidades se elevó por encima de mi cuerpo…

Un breve instante de unión con los átomos de la tapa de granito y después… la Luz… ¡una Luz sin parangón! Y Esta ni tan siquiera llenaba un espacio pues ya no había espacio, era Vida en estado puro.

Entonces, “algo” en mi centro comprendió que no estaba ante el Portal de mi propio espíritu sino que, lentamente, estaba entrando en comunión con el Espíritu mismo del Sol.

Esa percepción se estiró, pulverizando en lo que quedaba de mí toda percepción del Tiempo. Como en una especie de éxtasis, estaba suspendido entre el Absoluto y la Nada, capaz de penetrar en cada engranaje de la maravillosa organización de todo lo que tenía vida. ¡Y todo vivía! ¡Todo! Todo respiraba a su propio ritmo y aprendía a entonar el Amor.

Ya no había ni Bien ni Mal porque la Verdad de las verdades estaba más allá, en el Indecible, ese Inconcebible en cuyas Leyes me era súbitamente permitido penetrar.

Mis pensamientos ya no eran tales porque una melodía corría en su lugar, donde reunía en sus crestas y sus senos todo lo que habría podido evocar el recuerdo de los contrarios que se enfrentan.

¡Era fulgurante! Como un desmembramiento de la Creación que me invitaba a la exactitud y a la ternura sin fallos de los engranajes de Sus entrañas.

No existía nada más que la Vida y yo estaba inmerso en Ella, sin los deseos ni la memoria de la máscara de Jeshua.

A decir verdad, la idea misma del Divino era un sinsentido porque se habría opuesto a todo lo que no lo hubiera sido… creando una escisión entre el Todo y la ilusión de la Nada.

Bebí de ese Océano de Compasión y de Comprensión, me sacié infinitamente…Y lo hice durante tanto tiempo… hasta la embriaguez y hasta que un Sonido resonó. Retumbó súbitamente y se hizo semejante a una llamada que hubiera sido lanzada por una voz. ¿Qué decía? Era a la vez demasiado audible y no lo bastante… Entonces, llamé a las Fuerzas arquetípicas y a sus símbolos de Fuego líquido… Se presentaron y utilicé su escalera como una última pasarela por tomar.

— Humano, ¡acógeme! oí de repente.

Fue como un trueno. La orden no se repitió dos veces. Se abatió sobre mi conciencia expandida, unificada e invadida por un nombre: “¡Mihaël!”
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Era un Soplo de un frescor inaudito, sumamente ligero y maravillosamente pesado al mismo tiempo. No tenía nada de humano…

Instantáneamente, supe que aquel Soplo surgía del mismo Sol pues era su Esencia e iba a tener que vivir con Él hasta entregarle todos mis días
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— ¡Padre, Padre, Padre! —gritó “algo” en el centro de mi conciencia—, sea cual sea Tu Rostro, sea cual sea Tu Nombre, quédate conmigo… ¡Vela por mí!

Y luego, de golpe, nada más. El silencio… total… Una caída lenta, lenta, como una pluma que cae.

Progresivamente, los latidos de un corazón me devolvieron a un cuerpo, el de Jeshua. ¿El mío? ¿El Suyo, el del Sol que había absorbido?

Abrí los ojos con dificultad… Parecía que mis párpados estaban pegados por la sal de un raudal de lágrimas.

Parecía casi que había claridad en la sala de la sepultura; era una luz blanca que no tenía nada de terrestre y que parecía morar en todo lo que, en mi inmovilidad, percibía del espacio.

Tuve que reaprender a respirar y necesité bastante tiempo para llegar a mover mis miembros y darme cuenta de que ya no estaba dentro
 del sarcófago sino tumbado sobre
 su tapa que seguía en el mismo sitio.

Y, puedo decirlo, fue en ese momento cuando un estado de una extraordinaria Felicidad se apoderó de mí. Me sentía, sabía que formaba parte del Cuerpo del Divino…


Cuando por fin conseguí incorporarme y ponerme en pie, detrás de mi mirada el mundo no tenía ya el mismo semblante. Por un instante, me vino la idea de rezar, agradecer, pero estaba demasiado colmado de plegarias… Aspiraba a la claridad del día y al azul del cielo.

No me moví hasta que los Hermanos de Heliópolis decidieron venir a buscarme. Cuando les vi aparecer, uno tras otro, entrando a ras del suelo por el pequeño orificio de la muralla, la sala estaba aún bañada en una tímida luz de luna.

A la vista de lo que había pasado y atónitos ante mi cuerpo de pie delante del sarcófago cerrado, todos se echaron al suelo con el rostro contra las losas.

No había nada que decir… Mi Padre hacía de mí Su instrumento.

Inclinándome hacia ellos, invité a los cinco sacerdotes, uno a uno, a levantarse y acompañarme hasta el aire libre puesto que la Copa estaba ahora lista para verterse.

El regreso hasta el campamento de fortuna fue rápido. Los primeros tonos del crepúsculo se alargaban ya en el cielo… Entonces me anunciaron que mi viaje al corazón de la Pirámide había durado tres días enteros, como correspondía…

Al acercarme a las tiendas distinguí enseguida la silueta un poco curvada de Maestro Hamza, febril, sin saber si podía ir a mi encuentro. Tomé al anciano en mis brazos… Era la mejor respuesta que le podía dar.

No hubo noche, al menos para mí. Mi ser estaba tan lleno de Energía y tan expandido que pasé el desfile de sus horas contemplando la bóveda celeste. La Estrella de Esania estaba allí, a la cita, centelleante como nunca y cómplice como siempre.

Así, ¡el Sol me había marcado con Su Sello! Me había bendecido y era un nuevo Acto de mi vida el que se iba a representar… Pero, ¿seguía siendo de hecho mi
 vida? ¿Cómo saber lo que todavía me pertenecía de lo que no me pertenecía más?

Según lo habíamos convenido, nada más amanecer nos pusimos en camino por una pista que conducía a los márgenes del Nilo. Me dijeron que una embarcación nos estaba esperando para llevarnos hasta el mar. Desde allí, se había previsto que solo yo subiría a bordo de un pequeño barco mercante que bordearía la costa hasta Jope
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 y después… después sería Jerusalén.

En realidad, no vi pasar aquel trayecto. Tenía el espíritu increíblemente lúcido aunque la percepción del tiempo se me escapaba como si el Aliento que me había recubierto no hubiera tomado todavía su lugar definitivo en todas mis células.

Todo lo que puedo decir es que fueron unas suaves pero intensas jornadas, una de las cuales estuvo marcada esencialmente por la despedida de los Hermanos de Heliópolis y del Maestro Hamza, y que ese día la emoción se apoderó de mí. La recuperación de su visión y su participación —aunque discreta— en el Misterio que se había desarrollado en la Pirámide, era mucho en pocos días… Maestro Hamza decía que ahora ya podía morirse completamente feliz y no dudé de que fuera cierto.

Como estaba previsto, embarqué a bordo de un navío en un pequeño puerto en el extremo noreste del delta del Nilo. Todo seguía dilatándose en mí y necesitaba estar solo. Sabía cómo pasar desapercibido tirando un velo alrededor de mi persona. Entonces, apoyado en la borda, con la cara al viento, me otorgué la soledad que precisaba.

Era la primera vez que salía a la mar y el Sol de mi Padre ardía en mi pecho.

Finalmente, después de unos días y unas paradas comerciales, las columnas que señalaban el puerto de Jope aparecieron… Cuando puse el pie en tierra, me quedé parado sobre las grandes losas que bordeaban la ribera. Hacía diecisiete años que no pisaba la tierra de Judea…

Miré a mi alrededor a la gente que se afanaba cerca de las cestas de peces recién pescados y los bloques de madera preciosa venidos de no sabía dónde… También me quedé mirando a todos esos rostros, esas ropas, colores y actitudes del pueblo que me había visto nacer.

Todo estaba aquí, como antes, nada había cambiado mientras que, en mí, todo había sido removido. Había un abismo entre ayer y hoy y ahora me tocaba ya fuera colmarlo, o lanzar un puente sobre él.

Dormí en alguna parte a la salida de Jope, en un rincón de un aprisco y, al día siguiente, tomé la ruta de Jerusalén. Un poco más de dos días de camino a través de las colinas hasta que avisté el gran Templo y las murallas que tanto me habían impresionado de pequeño…

La ciudad parecía surgir de la montaña, con su pesada muralla siempre tan blanca y sus olivares en su base. Entré por la primera puerta que encontré y enseguida me perdí en el embrollo de sus callejones, entre las especias, telas y ovejas.

Buscaba una calle, no lejos de la fortaleza Antonia, con una plaza y un pozo ancho. ¡Hacía de eso tanto tiempo y yo era tan joven! Averigüé, pregunté y, finalmente, fueron dos soldados romanos, con el pilum en la mano, quienes me dieron la respuesta que buscaba.

— Ah! ¿El viejo de Ha-Ramathaim? ¿Ese que tiene barcos y es rico? Su casa está allá al fondo. Tiene un pórtico, la reconocerás…

Efectivamente reconocí la casa que buscaba pero su pórtico era mucho más pequeño que en mis recuerdos. ¿Seguiría teniendo aquel hermoso mosaico?

Sentí una extraña emoción al golpear el grueso anillo de metal que permitía anunciarse. La puerta no tardó en abrirse de par en par… Delante de mí había una joven con una tupida cabellera teñida de rojo. Nos saludamos…

— ¿Está aquí Maestro Yussaf?, le pregunté.

Pero un anciano de larga barba blanca se perfilaba ya detrás de ella. Al verme, su rostro se quedó petrificado.

— Yussaf… mi tío, —dije entonces— ¿me reconoces? Soy yo, Jeshua…


Próximamente:



“El Libro secreto de Jeshua”



Tomo 2:



La misión







1
 Para una más amplia descripción, ver “El otro rostro de Jesús” del mismo autor.





2
 La Fraternidad Esenia.





3
 José.





4
 María.





5
 El nombre de Ha-Ramathaim fue traducido por Arimatea. Aquel pueblo donde vivió José de Arimatea corresponde hoy a Er Ram, situado en territorio palestino, a aproximadamente ocho kilómetros de Jerusalén, no lejos de Belén.





6
 José de Arimatea.





7
 El nombre de Belén, en Judea, no significaría “la Casa del pan” sino que provendría más bien de Bet Lahamn, la divinidad cananea de la guerra.







8
 Yoshi-Ri o también Osiris. Acompañado de Isis y Horus, Osiris es la divinidad central de una de las principales trinidades del antiguo Egipto. Ver “Relatos de un viajero del Astral” del mismo autor, ediciones Isthar Luna-Sol.





9
 Este nombre fue el que más tarde dio el nombre de “Ishtar” en lengua persa, un nombre asociado en esa cultura al Astro por excelencia, el planeta Venus.





10
 Hoy Denderah.





11
 La vaca Hathor, una de las expresiones de la diosa-madre Isis. Esta era célebre, entre otros, por ayudar a las mujeres a dar a luz.





12
 El Santo de los santos que constituye el corazón de todos los templos egipcios.





13
 “País de la Tierra Roja…” Nombre que daban los iniciados Esenios a Egipto.





14
 Zerah-Ushtar, más conocido por el nombre de Zoroastro, o Zarathustra, profeta que reformó el Mazdeísmo para fundar la religión monoteísta del Zoroastrismo, alrededor del año mil después de nuestra era, en territorio del actual Afganistán.





15
 Av-Shtara: es decir en Sánscrito, Avatar, dicho de otro modo, “encarnación de la Divinidad”.





16
 Los “nomos” eran las circunscripciones administrativas del antiguo Egipto.





17
 Awoun: Palabra Aramea para designar el Padre celeste.





18
 Actual ciudad portuaria de Jaffa.





19
 El planeta Venus, también llamado Luna-Sol, o también Ishtar. Ver: “El otro rostro de Jesús” del mismo autor.





20
 El actual desierto de Neguev.





21
 Este mes corresponde al signo zodiacal de Virgo. Está gobernado por el planeta Mercurio.





22
 La circuncisión.





23
 Una guardiana del Fuego en la Fraternidad Esenia, un papel sagrado, cuyas funciones ritualistas eran confiadas a algunas niñas pequeñas hasta la edad núbil.





24
 Un juego parecido al de la rayuela.





25
 El actual lago de Tiberíades.





26
 
Ver referencia a texto







27
 Hay que comprender con estos términos que se trata del mundo etérico, verdadero molde o matriz del universo material tal como se nos presenta.





28
 Ver “El otro rostro de Jesús” del mismo autor.





29
 Esta edificación era inicialmente obra de los constructores egipcios durante el reinado de Amenofis III, padre del Faraón Akhenatón.





30
 Utuktu significaba en el dialecto de las comunidades Esenias, “reencarnación probada”. En este caso hay que leer: Jeshua reencarnación oficial de Zoroastro, o Zarathustra, Avatar.





31
 Es decir, a la edad de trece años durante la ceremonia de Bar Mitzvah.





32
 Dicho de otro modo, el Arquetipo.





33
 Los del delta del Nilo, los sacerdotes terapeutas de la Escuela de Alejandría.





34
 Esta afirmación del Maestro Jeshua es tal que puede poner fin a la doctrina del Monofisismo, aparecida en el siglo V. Esta doctrina afirma la “consubstancialidad del Padre e Hijo”, por tanto de Jesús como Cristo haciendo Uno con Dios. Vemos por tanto aquí confirmada la postura de Nestorius durante el Concilio de Calcedonia, una posición que coincide con el concepto oriental del Avatar como hombre realizado y totalmente investido por el Soplo Divino.





35
 108 es el número sagrado que simboliza, entre otros, la realización del ser.





36
 Zerah-Ushtar, más conocido por el nombre de Zoroastro, o Zarathustra, profeta que reformó el Mazdeísmo para fundar la religión monoteísta del Zoroastrismo, alrededor del año mil después de nuestra era, en territorio del actual Afganistán.

Utuktu significaba en el dialecto de las comunidades Esenias, “reencarnación probada”. En este caso hay que leer: Jeshua reencarnación oficial de Zoroastro, o Zarathustra, Avatar.





37
 Los Esenios consideraban que el mes de Chevat favorecía las energías ascendentes y la elaboración de proyectos. Se le puede asociar con las energías del signo de Acuario.





38
 Ver “El otro rostro de Jesús”, del mismo autor.





39
 Las leyes de la biología sutil hacen que la memoria total de todo ser que se reencarna, es decir su átomo-germen, pasa por la simiente del padre cuando se produce su procreación. Sin embargo, cuando un Avatar de envergadura cósmica viene al mundo, esta ley se ve alterada. Es el “Ruh”, que podemos aquí asimilar con la Energía que llamamos “Espíritu Santo”, quien introduce directamente el átomo-germen del futuro Avatar en el aura causal de la futura madre; esto tiene por efecto no hacer intervenir el “filtro” que constituiría inevitablemente la realidad causal del futuro padre y su huella memorial inconsciente. No obstante, un átomo-germen implantado de esta forma en una mujer solo puede esperar encarnarse si su implantación va seguida de un acto de procreación carnal.

La explicación que José de Arimatea nos da aquí permite reconciliar las dos posiciones diametralmente opuestas relativas a la procreación de Jeshua: la primera, que excluye la intervención humana de José, y la segunda, que excluye la intervención del Soplo divino, convirtiendo el episodio de la “Anunciación” en una especie de Símbolo. Aunque la virginidad de María forma parte de un mito, su investidura por parte del Ruh, el Soplo Divino, no deja de ser una realidad que fue vivida.

Por otra parte, es interesante notar que encontramos un relato análogo en la Tradición egipcia referente a la concepción de Horus por parte de Isis.





40
 Jacob es llamado Jaime en los Evangelios canónicos y se le presenta claramente como hermano de Jesús.





41
 Es en el Evangelio de Lucas (II, 40-50) donde menciona la presentación de Jesús ante los Doctores de la Ley. Hay que saber que Lucas no fue testigo ocular de la vida de Jesús. Fue un discípulo de Pablo (Saúl de Tarsos), varios decenios después de los acontecimientos.





42
 Los tefillin son cajitas de forma cúbica que contienen tradicionalmente cuatro pasajes de la Torah. Dichas cajitas se fijan mediante unas tiras de cuero sobre la cabeza y en un brazo durante los rezos.





43
 Uno de los libros de la Torah que constituye una de las bases del Judaísmo.





44
 Elisabeth.





45
 Juan. Se trata aquí de aquel que, años más tarde, se convirtió en Juan el Bautista, hijo de Elisabeth y de Zacarías, primo de Jesús.





46
 Plegaria ritual propia del Judaísmo.





47
 Babel es el nombre arameo para designar Babilonia.





48
 Se trata de la invasión de la antigua Palestina por parte de los Babilonios en el siglo VIII antes de nuestra era, lo cual provocó la dispersión de los miembros de ciertas tribus de Israel. De ahí la expresión “las tribus perdidas de Israel”.





49
 Evidentemente, relacionaremos este nombre con el de Shambhala. Ver a este respecto “Viaje a Shambhala”, del mismo autor.





50
 Qûmran, lugar donde fueron descubiertos los famosos Manuscritos del Mar Muerto.





51
 Como recordatorio, el lago de Tiberíades o “mar de Galilea”.





52
 Ese lugar se llama hoy “El Monte de la Tentaciones”.





53
 Los votos de nazir o de nazireato eran unos votos de ascetismo muy exigentes. Destinados a la purificación, se pronunciaban generalmente por un período de treinta días. El nazir, además de llevar una vida muy frugal, debía excluir toda bebida fermentada, no podía cortarse el pelo y tampoco acercarse a ningún cadáver. El voto finalizaba con la ofrenda de una oveja o un carnero en el Templo.





54
 El alma en de-corporación no percibe la oscuridad como tal, sino como una expresión diferente de la luz, como si su “velo” se apartara, permitiendo una visión casi diurna. Ver “Relatos de un viajero del Astral”, del mismo autor, ediciones Isthar Luna-Sol.





55
 Sokuk es el antiguo nombre de Qûmran y su Comunidad esenia.





56
 Como recordatorio, se trata del antiguo monasterio de Qûmran.





57
 Ver “El otro rostro de Jesús” del mismo autor.





58
 Siempre hubo una fractura entre el monasterio esenio de Qûmran y el del Krmel. El primero optaba por un ascetismo extremo mientras que el otro, cercano a las Fraternidades pueblerinas, se mostraba más abierto, más universal en sus enseñanzas, como una continuidad de la Tradición egipcia del Faraón Akenatón.





59
 El Mar de Edom es más conocido bajo el nombre de “Mar Rojo”. Etimológicamente, Edom, o Adom, significa rojo. De ahí el nombre de Adam, “el hombre rojo”. El color rojo era considerado el color generador inicial por muchas tradiciones.





60
 Los votos de nazir o de nazireato eran unos votos de ascetismo muy exigentes. Destinados a la purificación, se pronunciaban generalmente por un período de treinta días. El nazir, además de llevar una vida muy frugal, debía excluir toda bebida fermentada, no podía cortarse el pelo y tampoco acercarse a ningún cadáver. El voto finalizaba con la ofrenda de una oveja o un carnero en el Templo.





61
 Hafsamané corresponde seguramente a la actual ciudad de Ispahan en Irán, islote de verdor y de riquezas arquitectónicas.





62
 La Biblia hace de Nimrod, o Nemrod, el nieto de Noé.





63
 La Galia. Ver “El otro rostro de Jesús” Tomo II, del mismo autor.





64
 Sadr Zvah: esa ciudad fue llamada Hecatompyles por los griegos, debido al gran número de puertas que tenía.





65
 Sikander: Alejandro Magno.





66
 Bal Baktr: actualmente la cuidad de Balkh, en el norte de Afganistán.





67
 Merwe: seguramente la ciudad de Mary, hoy en el sur de Turkmenistán, fundada por Alejandro Magno.





68
 Ahura Mazda era, en la antigua Persia, la divinidad central de una religión llamada Mazdeísmo, una forma de politeísmo cuyo origen se remonta al menos a 2000 años antes de nuestra era. El Haoma era su bebida sagrada cuyas características se sabían psicotrópicas.





69
 Se trataba de una variedad de la efedra, un arbusto cuyos tallos actúan sobre el sistema respiratorio.





70
 Ver para más información “Los Anales akáshicos”, del mismo autor.





71
 La historia menciona un soberano llamado Hystaspes que habría sido el padre del rey Darius, primer rey de Persia. Si se trata de la misma persona, podemos deducir que Bal Baktr parece corresponder a la actual ciudad de Balkh.





72
 Zerah-Ushtar, más conocido por el nombre de Zoroastro, o Zarathustra, profeta que reformó el Mazdeísmo para fundar la religión monoteísta del Zoroastrismo, alrededor del año mil después de nuestra era, en territorio del actual Afganistán.

Av-Shtara: es decir en Sánscrito, Avatar, dicho de otro modo, “encarnación de la Divinidad”.





73
 Spenta Mainyu es más conocido con el nombre de Ormuzd, el Espíritu del Bien, y Angra Mainyu con el nombre de Ahriman, la Energía del Mal. Es su comprensión deformada la que dio nacimiento a los cultos dualistas.





74
 Se trata aquí de la institución por parte de Zoroastro de un verdadero ritual de comunión de unos panes pequeños y redondos llamados “draonas” mientras entonaban unos cantos recitados sobre tres notas, acompañados de tambores, címbalos y flautas.





75
 Notaremos que el nombre de Anahita, asociado inevitablemente al de Isthar o Venus, símbolos del Amor, nos reenvía al de Anahata, el cuarto chacra, el cardíaco de la Tradición hinduista, en relación con el átomo-germen del ser humano y su memoria akáshica.





76
 Efectivamente, parece que el símbolo de Fravahr puede compararse con el de Adam Kadmon quien, en la tradición iniciática del Judaísmo, representa al Hombre perfecto, andrógino, antes de la Caída.





77
 Takshashila o Taxila, ciudad de gran influencia situada en el corazón de la provincia de Gandhara, visitada antiguamente por Alejandro Magno (Sikander) y uno de los principales centros de difusión del Budismo. Esta provincia se encuentra actualmente en territorio de Pakistán. Islamabad está situada, hoy en día, un poco al norte de la antigua Takshashila.





78
 Las “sefirot” son cada una de las diez esferas y veintidós senderos que las interconectan, que componen el “Árbol de la Vida”, uno de los símbolos de la Cábala.





79
 Los “terafim” son ídolos o dioses domésticos.





80
 Como recordatorio, en el Siglo I de nuestra era, la actividad cultural y espiritual de Takshashila (Taxila) hacían de ella un importante centro de difusión del Budismo.





81
 Con frecuencia, la oca o el cisne van asociados con la imagen del Buda.





82
 Como recordatorio, ver capítulo 12 de la presente obra.





83
 La escritura aramea.





84
 Ver “El otro rostro de Jesús” del mismo autor.





85
 Se trata de las riberas del lago Dhal; el emplazamiento del pueblo se situaba a poca distancia de la actual ciudad de Shrinagar, en Cachemira, India.





86
 El talit es el velo a rayas tradicional propio del Judaísmo.





87
 Este emplazamiento corresponde al de la actual ciudad de Shrinagar, en Cachemira.





88
 En el Hinduismo, se llama Svayamdhu linga, o lingam,
 a cualquier piedra de forma fálica u ovoide moldeada por la Naturaleza ella misma o, textualmente, “nacida de sí misma”. Los lingam
 simbolizan la Fuerza de Shiva, tercer Principio de la Trinidad, o Trimurti, hinduista Brahma-Vishnu-Shiva.





89
 En las Tradiciones hinduista y budista, es un deber girar alrededor de los lugares sagrados en sentido horario ya que este sentido es inverso al actual sentido de rotación de la Tierra, considerado como involutivo pues favorece la densidad. Siendo todo movimiento un generador de energía, se considera que los desplazamientos en sentido horario alrededor de los lugares santos contrarrestan los efectos de la rotación actual involutiva del planeta, como si alimentáramos una batería.





90
 Hoy se diría Swami, término sánscrito utilizado para designar a un maestro espiritual o a alguien que se consagra manifiestamente a la búsqueda del Espíritu.





91
 Babaji es considerado como un Avatar fuera de toda norma en la Tradición hinduista. Maestro realizado y yogui del Himalaya, se dice de él que es la encarnación de la Energía de Shiva y que nunca ha pasado por un vientre materno para tomar un cuerpo de carne. Se auto-generaría.





92
 El jazmín.





93
 El nombre de Shiva era muy poco empleado en el Siglo I de nuestra era. Se decía más bien Girisha, el Señor de la Montaña, o Shankara, el Auspicioso. Si en esta obra se ha preferido emplear el nombre de Shiva, igual que el de Vishnu o Shakti, ha sido por comodidad para el lector, para una mejor comprensión. El Hinduismo, tal como lo conocemos hoy, no tenía exactamente la misma forma hace 2000 años. Este se expresaba aún bajo la forma del Brahmanismo, él mismo surgido del Vedismo.





94
 Se refiere aquí a la invasión de los Babilonios quienes, en el Siglo VIII antes de nuestra era, provocó la dispersión de algunas tribus de Israel. Dicha dispersión, que tuvo lugar hacia el este pero también hasta el África negra, es hoy objeto de numerosas investigaciones.





95
 El sacerdote, en la Tradición hinduista.





96
 Un mantra es una fórmula ritual constituida a partir de sílabas repetidas rítmicamente con el fin de despertar ciertos centros psíquicos.





97
 Esta imagen es tradicionalmente llamada Yantra.





98
 Hoy diríamos una puerta vibratoria, un vórtex.





99
 Hoy el río Jhelum, un afluente del Indus.





100
 En la Tradición hinduista, se considera Shakti como la contraparte femenina de Shiva. Por extensión, representa la Energía femenina que se traduce por la Fuerza de la Kundalini, alojada en la base de la columna vertebral.





101
 Ie Nagar es uno de los antiguos nombres de la antigua ciudad de Puri, en la costa este de India. Pronunciar “Ye Nagar”.





102
 Benarés (Varanasi), a orillas del Ganges.





103
 Se trata del desierto de Rajastán, en India.





104
 Actualmente la pequeña ciudad de Pushkar, no lejos de Ajmer en el corazón de Rajastán. Su nombre significa Loto azul ya que, según dice la Tradición, Brahma dejó caer un loto como aquel para indicar su punto de fuerza y realizar un Yajna, un ritual sagrado.





105
 Maya es un término sánscrito que, en las Tradiciones hinduistas y budistas define el Principio de la Ilusión.





106
 Como recordatorio, se trata seguramente de la forma ancestral de esa lengua que llamamos hoy el Urdu.





107
 Sin duda hay que ver aquí el origen del término “Bohemio”. Históricamente, está demostrado que el pueblo de los Bohemios es originario del norte de la India y que vivió una diáspora a lo largo del tiempo.





108
 Eso significa de alguna manera “fuera de toda casta”. La sociedad hinduista ya funcionaba en esa época según un sistema de castas muy cerradas. Los Hanabadosh de los que hablamos aquí constituyen una parte de los que hoy llamamos los Intocables o Harijan (hijos de Dios) según el término querido por Gandhi.





109
 A eso se le llama “karma del pueblo”, “de etnia” o a veces “de raza”.





110
 Kashi es uno de los muchos nombres que se le han atribuido a Varanasi —Benarés—en el transcurso de su larga historia que se remonta, al menos, a tres mil años. Esta ciudad, uno de los centros de peregrinación más importantes para los hinduistas, es especialmente célebre por sus numerosas piras de cremación. Se venera esencialmente a Shiva. Ver mapa 3, al final del capítulo 16.





111
 A estos rosarios se les llama hoy “malas” y se componen de 108 semillas.





112
 Bhikshu: en la tradición hinduista, un bhikshu es un “renunciante” que no posee más que lo estrictamente necesario para vivir.





113
 Los rishis son ascetas y sabios. Las tradiciones védica y brahmánica afirman que fueron siete, en su origen, los que tuvieron acceso directo a las grandes verdades cósmicas.





114
 El Océano Índico.





115
 La tradición judaica proscribe la incineración.





116
 Hace referencia aquí al tiempo que necesita el cuerpo etérico, ese nexo que existe entre el cuerpo físico y el principio que llamamos alma, para desprenderse del organismo que acaba de morir.





117
 Eso significa de alguna manera “fuera de toda casta”. La sociedad hinduista ya funcionaba en esa época según un sistema de castas muy cerradas. Los Hanabadosh de los que hablamos aquí constituyen una parte de los que hoy llamamos los Intocables o Harijan (hijos de Dios) según el término querido por Gandhi.





118
 A esta Unidad se la llama hoy “Advaita”. Ver la obra del mismo nombre y del mismo autor ediciones Isthar Luna-Sol.





119
 Los “sadhus”.





120
 Bhikshu: en la tradición hinduista, un bhikshu es un “renunciante” que no posee más que lo estrictamente necesario para vivir.





121
 Como recordatorio, pronunciar “Ye Nagar”.





122
 Jagannâtha es uno de los antiguos nombres atribuidos a Krishna, el cual, recordémoslo, es uno de los avatares de Vishnu, la segunda persona de la Trimurti hinduista.





123
 En la tradición hinduista, los vimanas son los carros celestes. Los textos clásicos del Mahabarata y del Ramayana mencionan cuatro tipos de esos objetos voladores: los Rukma, de forma circular, los Sundara, con aspecto de conos, los Shakuna, dotados de alas y los Tripura, alargados en forma de cigarros.





124
 Se trata de la cúrcuma, utilizada aún hoy en las mismas circunstancias, como desinfectante tanto para las heridas corporales en forma de ungüento como en el plano espiritual a nivel del organismo etérico, del que disuelve las escorias.





125
 Se enumeran tradicionalmente cuatro, como los Evangelios canónicos o como los Eddas de los antiguos pueblos escandinavos.





126
 Podemos adivinar aquí una alusión a la inteligencia que se manifiesta por el “nous”, o también por la “Supramente”.





127
 Se supone que los brahmanes se pueden casar y fundar una familia, igual que los rabinos de la tradición judía.





128
 Un Yajna es un ritual de origen védico. Consiste en una ofrenda hecha a un Principio Divino o a una divinidad. Es el ancestro de la puya.





129
 En efecto, el Mazdeísmo ejerció su influencia en todo el sub-continente indio. Como herederos de esa Tradición, los Parsis forman aún hoy día, una importante comunidad en India.





130
 Especie de pequeña torta tradicional en la alimentación hindú.





131
 Los Shastryas constituyen la casta de los “guerreros, jefes y administradores”. Su supremacía viene justo después de la de los Brahmanes.





132
 Se trata aquí de una alusión al organismo etérico comparable a un “vapor eléctrico” que sirve de “molde” al cuerpo físico, al que preexiste.





133
 Los nadis. Para más información, ver “El gran libro de las terapias esenias y egipcias”, capítulo II, ediciones Isthar Luna-Sol.





134
 Los chacras.





135
 Dentro de cada casta existían sub-divisiones según las diferentes profesiones, los “jati”. Eso contribuía aún más a fragmentar la sociedad. Esta situación sigue más o menos existiendo a día de hoy.





136
 Hay que comprender aquí “alma-grupal” porque un vegetal, evidentemente, no está individualizado sino que es análogo a una célula. Esta célula, inconsciente de sí misma, está unida a la conciencia global de su especie que a su vez está conectada con el Principio espiritual de esa misma especie.





137
 Aparte de traducir el estado de felicidad que alcanza un ser realizado, en el hinduismo el término “samadhi” se utiliza para definir la sepultura de un hombre santo.





138
 Shiva.





139
 Ver, como reflexión, el simbolismo de los arcanos mayores del Tarot. El XXII guarda relación con el Tau, la Cruz de la elección.





140
 Lumbini está actualmente situada en Nepal, cerca de su frontera con India. El emperador Asoka hizo erigir en ella un pilar de seis metros de alto para conmemorar el nacimiento del Buda Gautama. No obstante, este lugar es históricamente rechazado actualmente.





141
 Se trata seguramente del emplazamiento actual de Kedarnath, punto de partida hacia el glaciar de Gangotri, considerado por muchos como la fuente principal del Ganges.





142
 Edificio erigido para albergar las reliquias de un sabio, improvisado por los peregrinos cerca de un lugar sagrado y que completan depositando su propia piedra. Se llama también “chorten”.





143
 En efecto, la Tradición hinduista hace de las aguas del Ganges la prolongación de la cabellera de Shiva.





144
 Manu: la Conciencia directriz global de un mundo para lo que llamamos “una Ola de Creación”.





145
 Parece evidente que se trata de un fenómeno de reconstrucción momentáneo del cuerpo físico por medio del cuerpo clásicamente llamado “astral” que logra densificarse captando “materia etérica” del lugar donde quiere manifestarse.





146
 Se trata del actual emplazamiento de Haridwar, uno de los siete lugares de peregrinaje más importantes del Hinduismo.





147
 Se podría tratar de lo que más tarde fue la cuidad de Shimla.





148
 Esta pista corresponde sin duda a la que existe aún hoy entre Manali y las tierras altas de Ladakh.





149
 Este lugar corresponde aproximadamente al de la actual lamasería de Hemis, en Ladakh, la cual fue construida a principios del siglo XVII.





150
 El Indo.





151
 El Hermano Morya es uno de los maestros realizados de la Fraternidad de Shambhala. Si bien hace dos mil años no era conocido con el nombre de Morya, hemos preferido llamarlo así para una mejor comprensión.





152
 Es decir, el mundo del Éter en su totalidad, con sus “semillas de vida” las cuales constituyen los átomos sutiles que son la base de nuestra materia.





153
 Se trata aquí de los primeros monjes budistas de Tradición tibetana, es decir, aquellos cuyas prácticas integran cierto número de rituales chamánicos himalayos pertenecientes a la muy antigua religión Bön.





154
 Esta práctica lleva un nombre en el Budismo tibetano: Tummo. La alusión que se hace aquí demuestra que esa técnica, que se basa en la respiración y la visualización, es anterior al siglo XI, época en que fue divulgada por el sabio Naropa.





155
 Especie de pequeño tambor de doble cara que se hace sonar con un movimiento de la mano y que permite que una bola situada en la extremidad de un cordón golpee sus dos membranas.





156
 Osiris, en el antiguo Egipto.





157
 El Himalaya. En Sánscrito hima
 significa nieve y alaya
 morada.





158
 Se podría hablar de la densificación de un holograma.





159
 
Ver referencia a texto







160
 Se trata aquí de una alusión explícita al átomo germen que todo ser humano encierra en el ventrículo izquierdo de su corazón y cuyo condensado de Akasha lo convierte en la célula madre. Ver “El gran libro de las terapias esenias y egipcias”, del mismo autor, Ediciones Isthar Luna-Sol.





161
 En la Palestina de hace dos mil años las mujeres no tenían ninguna existencia en el plano legal y no podían tomar parte en los debates de orden religioso o espiritual.





162
 El átomo-germen.





163
 Se podría hablar de un holograma que se abre y se presenta con un aspecto de materia densa cuando nos situamos en su mismo nivel vibratorio.





164
 Como recordatorio, la Paramukta define el estado de la maestría total de la Materia.





165
 Mudras: gestos precisos que se realizan con los dedos, las manos y el cuerpo para concentrar la energía. Mantras: conjunto de sílabas sagradas destinadas a estimular zonas de la conciencia. Yantras: imágenes simbólicas acordes con los mantras.





166
 
Ver referencia a texto.







167
 En Sánscrito, el término “kama” define el cuerpo de carne.





168
 Existe una Vía izquierda en el Tantrismo. Esta utiliza, por el contrario, prácticas mágicas oscuras.





169
 Evidentemente, se trata de una comunidad judía que se instaló en Cachemira varios siglos antes de nuestra era. El lugar correspondía seguramente al de Yusmarg hoy.





170
 Esta zona desértica está situada al norte del Macizo del Sinaï y desemboca en su parte noreste en la punta del actual “Golfo de Aqaba”.





171
 Se trata del lago de Mareotis, actualmente casi seco.





172
 El símbolo de la mano hamsa o hamza es propia de varias culturas. Si a día de hoy se la encuentra en las Tradiciones judía y musulmana, su huella aparece en los Fenicios como expresión de la diosa Tanit. Es interesante resaltar esto porque a Tanit, una divinidad inicialmente bereber, se la asocia con Isis, Ishtar y por tanto Venus. Debemos señalar de paso que Hamsa es el nombre que se le da en el Hinduismo al Cisne sagrado que sirve de vehículo a Brahma. De hecho, se asocia con mucha frecuencia el Cisne con el Buda Gautama.





173
 Se trata de la Escuela de Terapeutas de Alejandría, tal como da testimonio de ello el filósofo judío Filón, ya en el Siglo I de nuestra era. Se puede pensar aquí que la estancia de Jeshua le aportó un nuevo aliento.





174
 Akhenatón. Ver “La morada del Resplandeciente”, del mismo autor. Fue el padre de Akhenatón, Amenofis III quien hizo construir el Templo que, más tarde, iba a convertirse en el Krmel.





175
 Se trata del lago Moeris, al sur del delta del Nilo.





176
 Ver capítulo 14, “El mensaje de Anahita”, 
Referencia a texto.







177
 Los Atlantes.





178
 Quizás se reconozca a ese sacerdote como Baltasar, uno de los reyes magos de la Tradición, representado con la piel negra y llevando la mirra.





179
 Se nombra aquí al Arcángel Miguel. Este Arcángel expresa la Fuerza Crística que rige a nuestro sistema solar. En la Tradición hinduista, se le puede asociar con el Principio de Vishnu quien, de ciclo en ciclo, inviste a los Avatares.





180
 La noción de investidura es generalmente muy mal comprendida en Occidente. Esta define el fenómeno según el cual la energía de una Presencia de naturaleza divina, o su Emanación, inviste a un ser plenamente realizado, un Avatar, con el fin de actuar a través de él para llevar a cabo una misión transmutadora a nivel de todo un pueblo o incluso planetario. Se trata analógicamente del mismo fenómeno que el de la “posesión” pero en un sentido, por supuesto, extraordinariamente luminoso.





181
 Jope: actual puerto de Jaffa.







Glosario











Ahura Mazda:
 Divinidad central del Mazdeísmo y Dios único del Zoroastrismo.


Akasha:
 La Luz y el Sonido divinos primordiales.


Anahita:
 Divinidad de la antigua Persia asimilable a Isthar, Venus.


Av Shtara:
 Avatar, encarnación divina portadora de una misión sobre la Tierra.


Awoun:
 El Padre celestial, en Arameo.


Babaji:
 El Avatar himalayo conocido por haber transcendido la materia y encarnado a Shiva.


Bal Baktr:
 Corresponde a la actual ciudad de Balkh, al norte de Afganistán.


Betsaid:
 Refugio y dispensario abierto a todos, creado y mantenido por los Esenios.


Bhikshu:
 En la Tradición hinduista un renunciante.


Brahma:
 El Dios creador en el Hinduismo, primer miembro de la Trimurti.


Brahmán Cósmico:
 El Yo supremo.


Brahmán:
 Sacerdote del Brahmanismo y más tarde del Hinduismo.


Damaru:
 El damaru es un pequeño tambor bicónico de dos pieles en forma de reloj de arena.


Edom (mar de):
 Antiguo nombre del Mar Rojo.


Elohim:
 Etimológicamente, “Aquellos de quienes se puede esperar una ayuda” (término plural)


Esania (Fraternidad de):
 La Fraternidad de los Esenios.


Estupa:
 Estructura arquitectural de varios niveles propia del Budismo.



Fravahr:
 El Hombre en su perfección total, según la Tradición zoroástrica.



Hafsamané:
 Ciudad que corresponde a la actual ciudad de Ispahán, en Irán.



Hanabadosh:
 Sin casta. Intocable en la Tradición brahmánica.



Haoma:
 Brebaje sagrado de la Persia antigua conocido por generar visiones.



Hathor:
 Diosa del amor y de la maternidad en Egipto, una de las manifestaciones de Isis.



Ie Nagar:
 Uno de los antiguos nombres de la actual ciudad de Puri, en India.



Jagannatha:
 Una de las antiguas Manifestaciones del dios Vishnu.



Kama:
 En Sánscrito, el Deseo divino que está en el origen de la Creación y del cuerpo de carne.



Kashi:
 Uno de los antiguos nombres de la ciudad de Varanasi, Benarés, en India.



Krmel:
 Monasterio esenio dedicado especialmente a las terapias.



Kundalini:
 La Fuerza del Despertar del ser, enroscada en la base de la columna vertebral.



Lingam:
 Huevo de piedra o de metal que simboliza la energía de Shiva en el Hinduismo.



Lumbini:
 Pequeña ciudad de Nepal donde algunas tradiciones afirman que nació el Buda Gautama.



Mala:
 Especie de rosario hinduista o budista compuesto de 108 semillas.



Mantra:
 Conjunto de sílabas destinadas a despertar los centros psíquicos.


Mataji:
 Alma gemela de Babaji en la Tradición hinduista shivaita.


Maya:
 Para el Budismo y el Hinduismo, la Ilusión que genera todos los fenómenos.


Meruvardhana:
 Actual ciudad de Srinagar, en Cachemira.


Merwe:
 Antiguo nombre de la ciudad de Mari, en Turkmenistán.


Moksha:
 La salida del mundo de la Ilusión, la Liberación.


Morya:
 Uno de los principales Maestros de la Fraternidad de Shambhala.


Mudra:
 Gestos de los dedos, de las manos o del cuerpo que estimulan los circuitos energéticos.


Naos:
 El Santo de los santos de un templo en el antiguo Egipto.


Nazir:
 Persona que ha hecho voto de estricto ascetismo según unas reglas establecidas por el Judaísmo.


Niten Tor:
 Antiguo nombre del templo egipcio de Dendera, dedicado a Isis Hathor.


Paramukta:
 Término sánscrito que designa la maestría total de la Materia.


Poori:
 Pequeño pan redondo y soplado tradicional en la cocina india.


Pushkara:
 Actual ciudad de Pushkar, en Rajastán.


Rajagriha:
 Antiguo nombre de la actual ciudad de Rajgir en el estado de Bihar, en India.


Rishi:
 Nombre dado tradicionalmente a los grandes yoguis al principio del Vedismo.


Sadhu:
 Aquel que renuncia a la sociedad para consagrarse al Divino privándose de todo.


Samadhi:
 Estado de felicidad suprema. Designa igualmente la sepultura de un hombre santo.


Sananda:
 Nombre cósmico que llevaba el Maestro Jesús en la Fraternidad de Shambhala.


Sadr Zvah:
 Seguramente la ciudad de Hecatompylos, fundada por Alejandro Magno.


Shankara:
 Uno de los antiguos nombres de Shiva.


Sikander:
 Alejandro Magno.


Shakti:
 Diosa que encarna a la Energía femenina, a menudo presentada como consorte de Shiva.


Shimbolom:
 Nombre hebreo que define el concepto del Jerusalén celestial (Shambhala)
 .


Shiva:
 Nombre de una de las Fuerzas divinas de la Trimurti hinduista.


Shruti:
 Revelación auditiva recibida por los Rishis en el Vedismo.


Sokuk:
 Antiguo nombre del monasterio esenio de Qumrán, cerca del Mar Muerto.


Svame:
 Antiguo término que corresponde al Sánscrito “Swami” y que significa “Hermano”.


Svarasvati:
 Diosa del Conocimiento, esposa de Brahma.


Talit:
 Especie de chal a rayas tradicional en el Judaísmo.


Tantra:
 Conocimiento que permite practicar el Tantrismo en el sentido más noble del término.


Takshashila:
 Importante ciudad del antiguo Gandhara y actual ciudad de Taxila, en Pakistán.


Tierra Roja (país de la):
 Nombre dado a Egipto por la Fraternidad esenia.


Kinnereth (lago de):
 Lago de Tiberíades.


Thabor:
 La montaña más alta de Galilea, considerada sagrada.


Ush Tar:
 Ishtar, Venus.


Utuktu:
 Reencarnación probada de un Maestro espiritual en el pasado (“Tulku”, en tibetano).


Vedas:
 Conjunto de textos revelados a los Rishis, bases del Vedismo y del Brahmanismo.


Vimana:
 Nombre dado a los vehículos voladores de los dioses en la literatura hinduista.


Vishnu:
 Nombre de una de las tres Fuerzas divinas de la Trimurti hinduista.


Yajna:
 Ritual védico en honor a una divinidad, ancestro de la “puya”.


Yantra:
 Imagen simbólica que corresponde a un mantra.


Yasamana:
 Denominación del jazmín, en antiguo persa.


Yo Hanan:
 Juan, en lengua aramea.


Yoshi Ri:
 Osiris, en el antiguo Egipto.


Yussaf de Aramatahïm:
 José de Arimatea.


Zerah Usthar:
 Zaratustra, reformador del Mazdeísmo y fundador del Zoroastrismo.







Si desea más información sobre los libros y cursos de Daniel o demás publicaciones de nuestra editorial, contacte con nosotros:






[w] www.istharlunasol.com





[c] info@istharlunasol.com




[t] +34 696 575 444
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